Le vrai visage de Molière tel qu'il apparaissait au quotidien, nous l'avons retrouvé, après trois siècles, grâce aux rayons X. C'est en janvier 1970 que la Comédie-Française confia à la direction des Musées de France, aux fins d'étude au laboratoire de recherche des Musées de France, le tableau de Nicolas Mignard représentant Molière en César dans la pièce de Corneille La Mort de Pompée. Ce tableau fut alors examiné aux rayons infra­rouges, ultra-violets, et aux rayons X.
II nous faut nous souvenir que les rayons X ou Roentgen ont la propriété de traverser bois et toiles, et ne sont arrêtés que par les couleurs de poids atomique élevé. L'esquisse du portrait de Molière fut exécutée avec des couleurs claires à base de blanc de plomb, ce qui permit à l'artiste d'effectuer sur nature la structure du visage - le squelette de son tableau, en quelque sorte -, et de le terminer ensuite avec des couleurs à base de terre en effectuant des glacis plus ou moins transparents.

Cette technique était celle utilisée par Rembrandt et par la majeure partie des portraitistes de cette période. La radiographie [...] nous révèle un visage bien différent de celui qui apparaît sur l'oeuvre achevée.

Il s'agit là, à l'évidence, d'un portrait réaliste exécuté d'après nature. Le visage est solidement structuré, le regard vif. Les yeux sont larges, légèrement cernés, ce qui implique fatigue ou tristesse. La bouche bien dessinée souligne des lèvres charnues et sensuelles. Le nez droit donne au visage sa beauté, et le port de tête en accentue la noblesse.

II suffira de comparer l'esquisse dépouillée d'artifice mise au jour, avec le visage adouci, maquillé de l' « acteur » sur le tableau achevé, pour mesurer l'intérêt, l'importance de l'image radiographique qui nous restitue celle, émouvante, de l'«homme» Molière.

Magdeleine Hours,
in Revue de la Comédie-Française, n°155
(janvier 1987), p. 40.

Magdeleine Hours, Inspecteur général des Musées de France, a dirigé le laboratoire de recherches des Musées de France de 1948 à 1983 et lui a donné une grande expansion. Elle est connue pour ses émissions de télévision «Les Secrets des chefs-d'oeuvre».