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théatre et jeunesse, la noyade intentionnelle est immédiate

tant la mission parait essentielle tout autant qu’encombrée de
volontés, de partenariats divers, d’obligations, d’objectifs chiffrés,
d’incompréhensibles acronymes et de proportions arrangeantes.
Mais de quoi s’agit-il et pourquoi finalement cette rencontre
s’affranchit-elle a ce point de ces critéres ?

I orsqu’il s’agit d’instruire ou de décrire des rapports entre

Il suffit d’interroger acteurs et spectateurs confondus, enfin.
Chaque carriére, chaque fidélité, chague compagnonnage avec un
art s’appuient toujours sur une origine si fine, si bétement simple
qu’elle en est indicible.

Au détour d’une phrase, lue, écrite ou portée sur une estrade

ou un plateau, quelque chose se déclenche, un carillon,
reconnaissance et appartenance mélées, et ce sentiment fugace,
cette légére bralure taraudent pour toujours I’étre qui a eu la
chance de toucher cette surface. C’est une constante, dans nos
métiers nous racontons tous la méme chose. Il s’agit d’attraper un
bout du fil d’Ariane.

Merci a Séverine Daucourt, Marine Jubin et Laurent Muhleisen
d’organiser les conditions propices a cette rencontre.

Eric Ruf



Idunn et Bragi

Ils étaient seize, avec pour points communs leur jeune age (18 a

25 ans) et leur golt pour les mots. La plupart ne pratiquaient pas
l'écriture. J'ai mené avec eux un vaste atelier de création littéraire,
moyennant quinze réunions de cet énigmatique «BDJLA»,
pourvoyeur du gloubiboulga improbable™ que vous allez lire et/ou
entendre. Les textes avaient tous les droits : innocence,
insoumission aux normes, repli, expérimentation... Les jeunes ont
joué avec ce que chacun d'entre nous connait tout en l'ignorant : la
poésie. Lecteurs qui ne s'étaient jamais rencontrés, ils ont osé se
dévoiler mutuellement en tant qu'auteurs, donnant ainsi naissance
a un groupe engagé, fertile et solidaire.

Imprégnés des ceuvres explorées au fil des lectures avec Laurent
Muhleisen, nous avons composé selon des matériaux péle-méle

- résurgences, échos, désordre de themes, d'images, de styles -
dans lesquels j'ai puisé des incitations a écrire, traduites en
consignes soutenues par d'autres textes, fichiers sonores ou visuels
empruntés aux poétes contemporains mais aussi aux danseurs, aux
cinéastes et aux plasticiens.

En observant le groupe au travail, j'ai été bient6t traversée par deux
invariables questions : qu'est-ce que la poésie (a part une
inclination, un paroxysme, un début, une invention, un bagage, un
refus, un travail, un transport, une permanence) ? Et qu'est-ce que
la jeunesse (a part une inclination, un paroxysme, un début, une
invention, un bagage, un refus, un travail, un transport, une
permanence) ? Songeant a Idunn, déesse de l'éternelle jouvence
dans la mythologie nordique, et a son époux Bragi, patron de tous
les scaldes?, je me suis demandé si jeunesse et poésie étaient
vraiment faites l'une pour l'autre.

(1) Expression employée par l'un des membres du groupe.
(2) Au Moyen Age, poétes norvégiens et islandais.
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Il a fallu, en définitive, choisir dans la masse des manuscrits, aussi
libres qu'éclectiques, ce qui pouvait donner lieu a restitution. Les
poemes de l'atelier qui invoquaient la jeunesse se sont incidemment
imposés comme fil conducteur. Par groupes de trois, les
participants ont entrelacé leurs textes. Les six montages obtenus
(la Vi dans le livret) ont a leur tour été agencés entre eux. Au sein-
méme de cet assemblage, ont été insérés d'autres écrits individuels
commis au cours de la saison (chacun porte en titre le prénom de
son auteur). Nous avons alors invité Claire de La Riie du Can,
pensionnaire de la Comédie-Francaise, a lire ce recueil-partition, et
elle nous a accompagnés pour concevoir les modalités de sa mise
en voix et en espace.

Je ne sais toujours pas si jeunesse et poésie sont faites l'une pour
l'autre. Mais aujourd'hui, le groupe délivre un pan de son aventure,
un pan seulement qui, a défaut de répondre a la question, saura je
l'espere, sans trop la réduire, rendre compte de l'épopée.

Je tiens a remercier Marine Jubin pour le souci constant qu'elle
a eu de nous accueillir au mieux, les jeunes du Bureau et moi,
en rendant, de sa place, avec écoute et passion, les choses
systématiquement possibles : rien de plus encourageant,
bénéfique et inspirant.

Merci aussi infiniment a Adéle Castelain, apprentie au service
éducatif, pour son engagement sans faille tout au long de la
saison, notamment dans la préparation éditoriale de ce livret,
et pour sa lumineuse et permanente réactivité.

Séverine Daucourt,
poéte
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Un voyage dans la dramaturgie théatrale

Lobjectif des six rendez-vous de lecture du Bureau des jeunes
lecteurs-auteurs était de proposer aux seize membres de cette
premiére édition, en paralléle a leur activité d’écriture sous la
houlette de Séverine Daucourt, un voyage a la fois géographique et
historique dans la dramaturgie théatrale; de leur offrir des grilles
de lecture d’ceuvres d’auteurs francophones ou étrangers,
contemporains, modernes ou classiques, en lien ou non avec le
répertoire de la Comédie-Francaise. Chercher a comprendre ce que
recéle la langue de Marivaux dans L’Heureux Stratagéme - ce que
Uceuvre dit de son époque et de la ndtre par exemple, comparer les
ressorts de cette écriture avec ceux de Bertolt Brecht dans La Vie
de Galilée, de Ferdinand Bruckner dans Maladie de la jeunesse, de
Georg Biichner dans Léonce et Léna, ou encore ceux d’Euripide dans
Electre et dans Oreste. Les classiques ne vieillissent pas; bien
qu’inscrits dans leur temps, ils nous parlent d’aujourd’hui, de nous,
et jettent des ponts. Les lire, c’est franchir ce pont. Comprendre,
ressentir ce qu’un auteur fait a la langue, comment il invente le réel
a travers la fiction, c’est affiner le prisme a travers lequel on
«déchiffre» une mise en scéne, c’est-a-dire le regard d’un autre sur
une ceuvre. C’est aussi, dans le cas de ces jeunes autrices et
auteurs, livrer des clés, des dispositifs pour leur propre activité
d’écriture. Les dramaturges se nourrissent les uns les autres. Ainsi,
le jeune auteur guinéen Hakim Bah puise la force et le mystere de sa
derniére piece Fais que les étoiles me considerent davantage dans
le Zarathoustra de Nietzsche et dans la nouvelle de Jack London
Construire un feu (qui a ouvert notre saison 2018-2019 au Studio-
Théatre). Hanokh Levin se nourrit de Max Aub et de sa piece Saint
Jean, des récits de tous les exils par voie de mer pour nous raconter
Uhistoire de L’Enfant réve, et sa piece nous éclate a la figure en ces
temps ou des migrants se noient chaque jour dans la Méditerranée.
Le Bureau des jeunes lecteurs-auteurs a pu aussi explorer, par le
biais de son Discours aux animaux, le souffle mystique -
souverainement confiant dans la liberté créatrice de écrivain et
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dans celle de son démiurge, Uacteur - que révélent les textes de
Valére Novarina. Pas besoin d’un «sens premier» pour faire sens.
Le sens est dans lorganisation cohérente du tout. Enfin, les textes
de Christophe Pellet et de Claudine Galéa (Aphrodisia et Les Idiots),
qui enrichissent le répertoire d’aujourd’hui, un répertoire en
perpétuel mouvement, ont permis a ces jeunes explorateurs de
mots, de phrases, de paragraphes, de gestes dramaturgiques,
d’entrer pleinement dans la «cuisine» de U'écriture contemporaine,
une écriture soucieuse de faire coincider au plus prés, au plus
sensible, la forme et le fond, quitte a ce que les deux se confondent.
J’espére que ce parcours leur aura ouvert des voies fertiles,
joyeuses et denses.

Laurent Muhleisen,
conseiller littéraire de la Comédie-Frangaise



Choeur |

La jeunesse on dirait que ce serait un cri et
brandis ta floraison !
délie tes pores serrés!
puis surtout le flottement avant de savoir
cette indignation permanente qui pousse & tout détruire
si c’est de rire ou pas

Jeunesse ? Une chambre petite, trop pour le moment,
et peut-étre un chat plus tard
sionaunappart” un peu grand la jeunesse c’est
regarder les nuits mourantes tandis
que les feuilles aveuglent la lampe
etqu’il est tard
c’est ce drap coloré qui enveloppe, protege
et en méme temps pése lourd, pousse a s’en débarrasser

La jeunesse pense penser vouloir étre débauchée
alors quelle achete du café et des stylos 4 couleurs

La jeunesse a peur; la jeunesse a peu
d’espoir, beaucoup d’inertie,
et quelques amis

La jeunesse on ne sait pas trop bien ce qu’elle dit
c’est celle qui s’exprime seule,
pour se faire entendre
y a l'art du mensonge
y a nos vies qui tombent

La jeunesse tente de parler avec la mort ou ses parents
qui ont déja le visage harassé
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La jeunesse fait tous les jours les pas mémes et dans un tres pareil
[ordre

ouvre son sac et ses papiers

c’est ce qui ne peut pas étre idéalisé
elle est pas toujours traitée pareil pourtant

le pouvoir d’agir

quand les autres ne sont la que pour brimer, dompter, contréler
c’est pas toute la jeunesse qui exhibe ses papiers

Elle tabasse elle se fait tabasser
viens je vais t'éclater !
viens je vais t’expliquer !
mais quand elle a de l'argent elle est déja du c6té des parents

La jeunesse dit quand méme
et voudrait bien étre cette autre jeunesse
qui est belle, elle, et qui a des idées
par-dessus ces murs y a 'ombre de ses pieds
par-dessous sa jupe le creux de son dos
viens l’'escalader !

La jeunesse fait du bruit
dans les couloirs a 17 heures
et puis s’en va dehors
échapper a son bruit
elle nous précéde, nous conduit, nous poursuit, nous instruit

La jeunesse se dit quelquefois qu’on ne devrait pas taper les enfants,
[merde
- mais la jeunesse répond : un peu de discipline ¢a fait pas de mal

Quand la jeunesse raconte
ses blessures et ornements
on l'accuse de perversion
y a le rire qui s'échappe
y a le cri qui s'étouffe
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y a le brouhaha des mouches
y a les dieux qui se touchent

La jeunesse passe les routes au crible
et ramasse des herbes
jetées dans l'eau claire
cette absence de peur, que d’autres nomment insouciance

Lajeunesse a déja
une amie suicidée
et sinon,
a quatre pattes dans le vide
cest elle-méme la
suicidée qui ne s'aime pas
par terre je me noie

La jeunesse ne parle pas de pulsion
elle se lance a corps perdu

sauf en cours de frangais

c’est pratique comme notion

on en fait ce qu'on veut

La jeunesse oublie
d’appeler sa mere et d'aimer ses morts

car la jeunesse prépare
son adulterie

n



Elsa

Bonjour,

Je pense a toi souvent. Je m'assois sur une chaise dure et droite qui fait
mal aux ischions. Une tasse posée avec nonchalance sur le rebord
d’une table noire indique une présence passée, pas terminée, la trace
de deux levres posées. Je m’assois sur les marches qui montent au
balcon, salle de répétition oblige. Je pense a toi perché en haut d’un
balcon perché. Tu marches et froles a ton passage le papier
d’aluminium. De ce papier d’aluminium gris, grisé par ta légere caresse,
s'exhale un doux crissement. Des décors, des fils, de gros interrupteurs.
Des palmiers blancs. La servante, patiemment, attend les prochains
acteurs. Je pense a toi. L'horloge rectangulaire ajoute un petit point
rouge, a chaque seconde, aux autres petits points rouges.
L'électronique, c’est si magnifique, j’en oublie presque les secondes,
chaque interminable seconde. Je vais. Je vais me rasseoir. La ligne
d’horizon de l'eau ne se stabilise pas, elle frémit des que la table
tressaille. Tu ris et ton rire résonne dans cette immense piece. Des
tables, du thé, du café. Tu aimes le café, non ? Ton jeans fait crisser le
papier d’aluminium a ton passage.

Cette piece est vide, de plus en plus, a chaque seconde.



Thomas

je grince

les levres d’abord

les dents les dents rouges les dents bleues

la langue la grosse langue le qui-bat qui bat vite

les yeux qui voient gros et le chaud

la montée le dos en saccade

les ami.e.s le lointain l’engourdi est-ce que le mot gourd existe
et le mot claustrophobe dans la bouche étroite

je grince par la bouche

la peur lamputé le verbe le membre manquant



Hala

Avant, vous vouliez sentir le sud sur votre peau

Peut-étre pour vous débarrasser de la routine entre vos doigts
Ces doigts, leurs mémes gestes, jour apres jour

Excepté lorsque vous faisiez 'amour

Avant, vous vouliez sentir le sud sur votre peau

La chaleur du soleil briler votre corps

Le mal de cette brilure, comme pour tuer le froid qui s’ était installé en
[vous

Ce froid qui anéantit 'ame et ['amour

Froid qui vous empéchait d’aimer

Vous vouliez sentir le sud sur votre peau
Parce que vous saviez que c’était le remede
Vous vouliez étre heureux a nouveau

Vous vouliez sentir le sud sur votre peau

Pour sentir que la vie est nouvelle a chaque instant

Vous vouliez réapprendre a vivre

Sentir votre chance d’étre en vie, comme les insectes

Ces bétes qu’on déteste mais qui savent que leurs jours sont comptés
Ces bétes du sud

Avant, vous vouliez sentir le sud sur votre peau

Sentir la fraicheur de [’écume sur vos jambes

Jambes fatiguées de courir apres ce quelque chose qui vous manquera
[toujours

Sentir le sud sur votre peau, c’est ressentir votre enfance
Vous replonger en elle
Revoir les banalités qui étaient votre univers

Maintenant, vous devez sentir le sud sur votre peau
Parce que, grace a lui, vous pouvez renaitre
Ou rester en vie
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Choeeur |l

Jeunesse. Nom féminin. Période de vie qui suit l'enfance et aspire au
sérieux. Elle est l'origine. Souvent ignorée, elle met du temps a
saffirmer. Elle nous laisse gérer un présent limité et elle nous évite,
garcon ou fille, de nous retourner vers le passé.

Nom féminin. Elle nous ouvre & nos désirs, nos pulsions, nos perversions.
Elle nous dévoile 'autre sans nous épargner. Avec elle, l'idée de ’Amour
nait et les déceptions 'laccompagnent.

Elle est l'origine. Elle ordonne : «terribles enfants, faites attention aux
tragédies, car personne n'échappe au sentier déja tracé». Elle nous
Jette vers autrui et nous jouons avec lui, un soir d'été, sans pour autant
réellement nous amuser.

Elle n’est pas qu’un nom. Elle est une farce, une dréle de période : notre
traversée.



Chloé

Trés cher vous,
Je nage présentement dans une félicité bienheureuse, loin de la détresse
profonde dans laquelle vous m'aviez connue tant6t. Pour le moment, je
crois que je vais bien. Cela fait une semaine que jai décidé de laisser mes
déprimes chroniques de coté, et je n'ai a ce jour pas de rechute notable a
déplorer.
Aujourd’hui, je vous écris d'un lieu atypique, dans lequel vous n‘auriez
aucune peine a m'imaginer. Jai toujours eu, vous le savez, un certain faible
pour le romanesque : figurez-vous une grande ossature de métal, juchée en
haut d’une ruche, elle-méme juchée sur un entrelacs savant de souterrains
comme seul Paris en a le secret. Ils appellent ¢a un théatre; jaime a y voir
plutdt un sous-marin, dans lequel chaque piece serait comme un hublot
vers une nouvelle destination. Si chaque jour est un voyage, eh bien je
m’émerveille encore de la chance que jai de faire partie de celui-ci.
Imaginez un peu : entre ces murs, quelque part dans une boite en béton
perdue au bout du bout du monde, on peut trouver des palmiers blancs,
figés de givre et de platre. Et pourtant, quelques couloirs plus haut, il regne
une atmospheére feutrée de salon versaillais, toute de doré et de velours
rouge. A croire que l'aventure, la vraie, serait finalement celle qui posséde
["épaisseur factice d’'un décor.
Cet endroit grouille de monde et de rumeurs. Pas des rumeurs, en fait, mais
plutdt un fracas orchestré. S'il sagissait effectivement d’un sous-marin,
son réacteur serait alimenté a grandes pelletées de mots : ceux que l'on
déclame sur scene, ceux que 'on chuchote dans les coulisses et en régie,
ou ceux que 'on écrit, comme moi, en cherchant mine de rien la place que
l'on peut occuper dans une si formidable machine.
Mais je m'égare. Je me regarde passer par la fenétre, comme vous aimez a
le dire. Je ne suis pas seule, pourtant, jai quelques amis avec moi, qui
écrivent eux aussi a des destinataires mystérieux. Tous debout, comme ils
le sont, ils me donnent 'impression de visiter un appartement.
Quoi qu’il en soit, comptez sur moi pour profiter du périple jusqu'a la fin,
méme s’il me tarde de vous revoir. J'espére que notre correspondance
vous fait quitter le confort de votre bibliotheque comme elle me fait quitter,
de mon c6té, le cours bien curieux de ma petite vie.
Avec toute mon amitié.
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Juliette

Tous les jours depuis huit jours... je ne pense qu’a ¢a.
Comment vous faire ressentir le chaud... s'il fait froid ?

Je conseille a tous ceux qui ne sont pas encore nés... de se dépécher
de naitre, car la terre sembrase.

Le premier qui rira... aura une...

Si elle voulait... elle aurait pu !

Quelque part, au fond de nous... on sait.

Asaplace... je ferais tous les voyages, et je temmenerais.
Jailevé les yeux... et j'y ai cru.

Une fois passé cet instant... vous ne pourrez plus dire que vous ne
savez pas.









Thibault

Allongé sur le lit, il sourit, une cigarette a la main, a hauteur de la
bouche, sa main, sa bouche, presque heureux, dans sa beauté sourde.
Mes yeux ne le quittent plus, mes yeux sont ensorcelés par chaque
partie de son corps nu. Son corps. Mon regard dévore son torse,
d'abord son torse, puis s'évade et se pose sur son sexe. Son sexe. Ses
yeux mattrapent, ses yeux; les miens se dérobent. Je me sens désiré.
Ma queue. Elle pousse et elle durcit. Ma main s’éveille et s’en va d’elle-
méme le toucher. Ma main. Je parcours sa peau et dissimule mes
craintes sous des gestes assurés. Ma queue. Son corps, sa peau
répondent; un mimétisme s'installe et renforce nos étreintes, son
corps, nos emboitements. Nos gestes au pluriel deviennent singuliers.
Ma queue. J'éprouve une sorte de tendresse. Son torse. Je ne suis
plus tout a fait moi. Les paupieres closes, je m’efforce de graver nos
caresses, ses yeux, nos chuchotements, nos baisers, dans ma mémoire,
pour pouvoir me consoler, plus tard, quand viendront les soirs
solitaires. Ma bouche sans maitrise ne le lache plus. Je crois l'aimer.
Son corps. Ma bouche de voleur voudrait 'avaler avant de s’échapper.
Mon corps. Je crois l'aimer. Je le lui dis avec mes yeux, ses levres,
jamais avec mes levres, ses yeux. Je crois. C'est l'aveu du désir.
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Cheeur 1l

Lajeunesse, c’est livresse pour survivre ou survivre pour 'ivresse
C’est ne pas savoir quoi faire, par ces journées de pluie

Et du coup regarder une émission de merde a la télé

Au lieu de lire l'un des cent textes a lire avant de crever

Elle sent bon d’'une odeur mauvaise

Elle a refermé sa chambre

Elle fait attention a combien elle pese

Mais ne mange toujours pas de choux de Bruxelles

jeunesse au rythme ternaire
des chuchotements salivants
des auréoles de biere

des seins animés

Elle embrasse
Avec la langue
La main droite glisse
Partout
Elle ne sait plus quoi faire de sa main gauche
Maintenant elle veut mettre sa langue autre part
Commence a prendre go(t a la jouissance
des nuits sous MD

Elle saute sous un train sans se faire écraser
Et méme s’il 'écrase, au réveil elle I'a oublié
battements du coeur
cadence ternaire

21
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Elle se fait parfois contréler a 3 grammes dans le sang
sans préavis
dans les flaques d’eau de vie

Elle est a chaque instant une limite repoussée
parmi mille autres
croche double-croche
qui saccroche
aux accrocs des rythmes effrénés

La jeunesse s’habille désormais en robe rose avec des paillettes
Et dit que tout est dans la téte
déchirure de la partition ancienne

La jeunesse a passé sa jeunesse a vouloir étre adulte et maintenant elle
[veut étre jeune
Car elle n’est qu'une minute de la vie
Soixante secondes trés bréves, de la fugacité
la peur d'étre vieille

un jour

elle aimera ses rides, son bel apprentissage
Avec un peu de chance, elle nous dira méme...
Nous dira peut-étre...

Son age

22



Erwan

Salut,

Je me sens fatigué, mais bien, ici, dans cette atmosphere, parmi ces
objets qui me rappellent un lieu que je nai pas connu. Le silence,
l'apaisement. Si seulement tu pouvais me rejoindre, toi, avoir a ton tour
l'occasion de découvrir cette grandeur, ces structures, l'agencement
des rideaux et des palmiers, blancs, du cheval et de ['horloge, des
tables et du canapé. C'est un espace de travail tellement réconfortant.
Jaimerais t'y retrouver.

N’oublie pas : n‘appuyons sur le boitier vert qu’en cas d’urgence !

Je t'embrasse... OU tu veux, comme tu veux...
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Inés

«Jey entre falaise et terre
Sifflement aux oreilles
Cisaille de lair

De fer en faire

De rouge en joue
Paroisse de gorge fanée
Mots frolés embrassant
Lagreve

Méninges entortillées

Lavés, les remords

«Je» au pied du mur
Atéte au ciel

A main de terre
Cuite

Irriguée

En fourmillement
Termitementeuse

La gorge gonflée
Parachutée
Airbaguée

Percutée

Raclée

Des oreilles au crachat

«Je» planche
Face soleil

Lumiere frappée
Vision bleutée
Dégoulinant du dos

Vite, fils

Ecrasé, l'élan
Propulsez en ressort l'averse lyrique

Silence
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Par les os

Gelés

Membres désorientés
Articulation désactivée
Mode e-mobile

Dos cils

«Je» dans cette musique

Fouettée

Trachée rompue

Poitrine rythmée samba

Poids trime et se débat

Métronome a la dérive a l'escalade a la tamise au décrochage

«J’» économe
Je marréte !
Poutre des pieds a la téte
Plantée dans mon ombre
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Simon

désceuvrées sont mes pensees
sonne le passé

désabusé

ta présence résonne
désengagée

effacée

tu atteins mes sens
dénudés

ton corps danse
déboussolé

la nuit démesurée
nous encense

corps a corps

délectable

désir infini soignant le décor
les gages d'avenir

d'un triste sort

des cris naviguent
acontre-marée

des crispations héritées d'Orphée

la détresse me tient
en laisse

deux mains croisées
renaissent

gagnants perdants

jeu de défiance
suffocante dont je ne veux
pas

déminage

pour rebatir un paysage
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destin a nourrir
destin pas
sage

voiles gonflées d'un air
purifié

chant émancipé

dévoilé

des mots ardents au loin
des souvenirs

assassins

d'une crise renommeée
éthique

surgissent

des cris

réanimeés poétiques
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Cheeur IV

Je suis une nouvelle page dans ton carnet rempli; je suis le délire
collectif de tes potes qui t'attendent; toute frémissante, je suis la vie
sous la peau, les veines pleines d’encre; jai le teint blafard, mais le
monde dans les yeux; je suis la nuit passée pres de l'atre, la nuit
tranquille et pleine de doutes; c’est mon rire qui claque l'air quand nos
corps se retrouvent; je suis cette ombre qui fait trembler 'enfant en toi,
'ombre irradiante qui te fait renaitre; je suis l'inconnu vétu de noir, qui
te ressemble comme un frére; je suis l'invention, instant-pseudonyme;
je suis la promesse, l'abandon, ['émoi; je suis la chaleur qui fait pulser
ton ceeur, te sentir un peu béte, la; je suis la premiéere; je suis tous les
baisers, les courbes douces, les garcons, les filles; je suis les moments
passés dans les alcoves, 8317 fois tes pieds nus dans l'escalier du salon;
je suis l'ange du changement; je suis le regard perdu vers [’horizon, le
cou tendu des vagabonds qui s'inquietent du jour ou ils devront rentrer
chez eux; je suis 'idée désirable; je suis perdue comme toi, jai des
réves comme toi, je suis la terre que tu cherches, que tu détestes, que
tu ne veux pas quitter; je suis les nuits de débauche sans préservatif; je
suis les sirenes et les choeurs antiques; je suis une maitresse difficile; je
survole ton &me comme un tas de vestiges; je voltige a vive allure; je
cours, je saigne, je seme la police, je suis couleur ébene, je ne sors pas
de mon trip; je suis les nuits trempées dans I'humidité des sous-sols a
décibels; je ne me donne qu’une fois; je serai ta muse; je te laisserai la
clef; use-moijusqu'a la corde, déshabille-moi, dévore-moi; je suis les
soirs de doute, l'automne qui pointe, la nostalgie du monde que tu n’as
jamais connu; je suis les arbres morts, le vent qui souffle dans ta téte,
'envie de pleurer; je suis la derniere scéne du dernier acte d’une
tragédie; je te suivrai longtemps; je suis peut-étre ta fin et je figerai tes
fantasmes dans le cristal; je suis le regain d’espoir, l'aube qui chante,
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laréussite, le pari gagné; je suis tous ces jeux bétes : le chat et la souris,
cap’ ou pas cap’, action ou vérité; je suis le tumulte de la paresse; je
suis les cuites, les échecs, les étreintes, les triomphes; je suis tous les
possibles et j’ai tous les pouvoirs; jai le sol a porter; je nage a contre-
courant pour pas me faire bouffer; ami, je suis a toi.
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Lucas

Salut Papy,

Je suis s(ir que tu te réjouis a l'idée de bientdt retourner dans ton
potager.

Youri écrit a coté de moi sur le canapé rouge. Youri, tu dois t'imaginer
un Russe.

Le tres doux bonjour de la comédienne, je crois pas t'avoir déja entendu
dire «bonjours, «salut les nez sales», «salut les gamins», «salut mon
p'tit pére», mais «bonjour Lucas» non.

Le vieux rideau est rafistolé et tient son poste, toi aussi t’es rafistolé,
une hanche et un genou en métal, un cceur sous amphét', un ceil
trompe Ueceil.

Du sucre Café Richard en sachet, déja secoué pour que le sucre soit du
méme coté. Café Richard... Si tu voyais le prix d’'un allongeé ici, haha, le
pauvre serveur!

Un objet non identifié, fait de bois et de fer en forme de triangle
rectangle dont le c6té opposé a ’hypoténuse continue hors du triangle.
Un objet parfaitement adapté a ton sous-sol, enfin ton sous-sol, ton
labyrinthe d’objets entreposés. Il rentrerait bien dans la catégorie «ca
pourrait me servir» ou dans la catégorie «¢a va faire de bons tuteurs a
tomates».

Des palmiers blancs.

Un couloir vert, mes pas résonnent, j'ai presque peur.

Joue pas au con papy, tu vieillis, laisse-toi aider, au moins par papa,
joue pas au con.

A bientot.
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Carmine

Dans la cour il y a le banc je réde autour trouver les ficelles des sacs-
poubelle dans la cour il y a le banc les autres enfants qui jouent aux
billes dans les rainures du banc et puis parfois les mains échappent les
billes tombent dans ['égout c’est tout noir et mon égout c’est des
feuilles et du noir en dé-com-po-si-tion liquide c’est mon égout parce
que je suis la seule pas dégolitée [’égout est avec moi j'enleve la grille
du noir sur les mains je les plonge dedans trouver les billes et je les
trouve je les raméne les lave aux toilettes au robinet des toilettes je les
raméne sur un mouchoir les autres disent berk disent qu’ils veulent pas

me toucher jai été dans 'égout

Je mennuie ils ne savent pas lire monsieur ou cochon moi je sais je réve
que je m'en vais sur des routes bordées d'arbres il y a beaucoup de
soleil quand je réve que je m’en vais

J7ai beaucoup lu tout midi et tout tremble en sortant j'ai beaucoup lu
cest tout pas la c’est ir-ré-el

On atout lu le livre au soir du nouvel an et la dame dit tu as déja fini et
on dit oui elle dit c’est bien on dit ah ou peut-étre pas on sait plus trop
ce qu'on dit

La dame demande c’est quoi ['orgueil je leve le doigt elle dit ah ¢a les
enfants vous voyez ah ca c’est vrai elle est orgueilleuse ah ¢a la dame
dit et je ne sais pas pourquoi

On est dans la piscine avec Come Damien Enzo et soudain ils
s'approchent te tiennent les mains la téte sous l'eau te griffent le dos te
cognent le front sur le ciment par terre tu cries tu cries tu ne sais pas
pourquoi

On court a quatre pattes sur le carrelage papa est derriere soudain il
tape fort fort on ne sait pas pourquoi
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Parfois j'aime bien dans la nuit me réveiller et dans la nuit il y a des rais
jaunes sur le sol le sol froid sous mes pieds et une fois je réve de thon
en bofte et le placard ouvert et la lumiere ma mere qui crie la boite de
thon par terre et moi au lit je ne sais pas pourquoi

J7ai un cheval cassé que la téte en plastique mais je l'ai trouvé dans les
escaliers je l'ai trouvé alors c’est pas grave s’il est cassé

Je marche vers le piano je porte une robe rose et des collants pailletés
je salue bien je suis contente les gens aussi ils sont contents tous ils
sourient

Merci merci on salue bien et on s'assoit on connait le morceau on le
connait par cceur c’est comme si le piano s’était habillé lui aussi on ne
regarde pas les gens qui sont dans le noir et on joue le morceau on se

leve on salue on s’en va

Merci merci j’en ai fini d’attendre merci
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Victor Hugo

En face, mon reflet, l'image chaude de mon visage glacé
Devant ma bouche, mon verre qui se vide au-dedans

En moi, un mélange de liquide et de fumée

Dehors, mon visage toujours chaud qui fond devant la glace

Coups apres coups

Biere, vin, eau de vie, rhum, vodka

Je deviens noir, tant de nicotine et de saletés
Le café, j'accepte, mais

Les cing cigarettes au bec

Des le matin

Je n'en veux plus

Souvent «y a du monde au balcon»

Puis tres vite «y a de l'eau dans le gaz»

Aurore, Luize, Paula, Laure, Cléo, Eva, Elise, Clara, Sophie, Anna, Marine
Je n'en veux plus

En face, mon image dans la glace
Mon sourire salace bien en place
Entre les doigts, mon stylo de poete
Mon stylo de rapace

Au-dehors, ma carapace

En haut, deux neurones

Partout, chair de poule

En moi, mon angoisse

Et je fonds encore, vers le bas

J'aimerais bien voir votre mine
Sivous aviez croisé Yasmine !

Oh, qu’elle était belle et gentille !
L'excellence en matiére de fille !

Je parle en connaissance de cause,
Car c’est moi qu’elle prend en otage.
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Je suis en Gge de faire une pause
Et de faire cesser le carnage.

Morceaux miroités
Reflets

De tes cris, de mes pleurs
Miroir sournois

Eclaté

Sept ans de malheur

Pour toi ou pour moi ?
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Choeur V

Tout de suite la rime est évidente. Ivresse. Bon.
La jeunesse c'est quoi ?
C'est fini.
C'est dedans.
Elle se profile au loin tout en étant de plus en plus envahissante.
C'est bouder.
C'est bouger.
C'est balader son insouciance tout en souffrant d'incompréhensible.
Elle est saoule du premier baiser, d’une soirée passée a danser,
de liberté.
C'est vouloir ou ne plus rien vouloir.
C'est une question d'age ou un état d'esprit ?

Elle est révoltée, indignée, coursée par les CRS; elle détale,
détale et prie pour que la rue dans laquelle elle vient de s’engouffrer
ne soit pas un cul-de-sac.

S’arréter.
Figer le temps.
Elle bougeotte, puis bouillonne.
Elle enflamme les lignes casquées de policiers.
Courir apres sa fleche.
Perso je sais pas.
Devancer l'attente.
Je dirais plut6t que c'est une question d'état d'esprit, je connais
des vieux d’esprit dans des corps de jeunes et vice versa, je dirais
qu'ily a des jeunes vieux et des vieux jeunes.
C'est les autres.
C'est trop et pas assez.
Elle rit devant les adultes, leurs erreurs et leurs aigreurs.
Elle brise leurs vieilles icones.
Elle refuse glorieusement, crache sur le monde installé.
Des slogans. Des sanglots.
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La jeunesse j’adore.
Immortelle, cinglée, sans réglement intérieur.
J’adore...
Bruits sourds des basses électro,
exaltation,
cadavres de bouteilles
verglas.

C'est peut-étre vous...
Monde déserté.
Peut-étre nous...
On ne prend pas soin de sa jeunesse.
Elle passe, elle est libre.
Elle finit par s’installer dans un charmant pavillon de 9o métres carrés
pas loin de Paris,
en périphérie.
Et on la regrette.
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Victoria

C'est encore moi,

Tu auras du mal a me croire : je ne me sens pas a ma place.

Assise sur ma chaise, j'ai l'impression que je vais passer a travers le sol.
Aucune stabilité. Tout gronde et la scéne tremble. La chaleur vire a
["étouffement. La couverture d’aluminium, aussi appelée couverture de
survie, est suspendue au-dessus de ma téte et s'agite au moindre cou-
rant d’air, comme si chaque souffle allait la déchirer. Les palmiers sont
blancs.

Je cherche un endroit ou pouvoir me tenir, mais méme le cheval a
bascule est trop froid pour me rassurer.

Je n’ai qu’un souhait : viens me chercher.
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Youri

J’ai dans mes souvenirs, aussi loin que remonte ma mémoire, la méme
histoire racontée par mon grand-pére. Car c’était son role, n'est-ce
pas, que de détenir la clé qui ouvre les pages du temps ?

Nous avions pour habitude de nous asseoir au bord de l'océan au
coucher du soleil. A cette époque, nous vivions dans un éternel étg,
empreint de chaleur et de moiteur a la fois. Les nuits douces et chaudes
étaient rythmeées par le bruit du dehors, des insectes attrapés dans les
filets de la moustiquaire au son des ronrons des brasseurs d’air.

Pour revenir a mon grand-pere, je me souviens de sa longue barbe
blanche. Il la portait sur son bras, a travers la forét, sur les sentiers et
chemins que nous parcourions jusqu’a la mer. La, il s'asseyait sur le
sable et la laissait s’envoler dans le vent, nuage de fumée blanche qui
se posait sur l'océan telle une feuille sur l'eau. Mélée a l'étendue bleue,
elle flottait, radeau d’algue immaculée, en se rapprochant du bord. On
avait ainsi Uillusion d’un bras de sable qui avancait dans les flots comme
un voile transparent.

Le soleil, en se couchant, conviait insectes et magie. Mon grand-pére
allumait alors un feu qui chassait les esprits malins et laissait place au
conte. Nos cceurs se réchauffaient et nos esprits se libéraient. Grand-
Pere débutait la narration.

- Ecoute, mon enfant, écoute, comme au temps ou les braseros
brilaient dans la nuit, les histoires que contaient nos ainés. C'est grace
a elles que nos rites ont survécu, qu'ils ont été transmis a nos enfants
et a nos petits-enfants. Comprends-tu l'importance de ce trésor ?
Comprends-tu qu'en te parlant ainsi - car l'histoire n'a jamais été écrite -
je reprends les mots du grand-pére du grand-pere de mon grand-pere,
ceux que ton papa a entendu des centaines de fois, ceux qu'il pourra
redire lui-méme un jour a tes propres enfants et que toi, a ton tour, tu
prononceras pour tes petits-enfants ?

- Moi, Grand-Pere ? m'étonnais-je a chaque fois.
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- Quand je déroule pour toi l'un de ces récits, si tu fixes assez longtemps
les flammes, tu pourras voir danser tes ancétres au-dessus des braises
chaudes. Quand ils apparaitront, ferme vite les yeux et souffle-leur
dessus tout en imaginant un monde meilleur. Ton souffle pourra peut-
étre changer leur destinée... Dis-moi, mon enfant, que voudrais-tu
devenir quand tu seras grand ?

- Jaimerais étre une vague, pour revenir sur ce rivage, lui répondais-je,
assis face au brasier en fermant mes paupieres. Derriere moi, la mer
ondulait calmement. Bercé par ce chaos mélodique, je pris une grande
inspiration. Je t'écoute Grand-Pere.
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Laure-Kenza

La peau

bouche capturée a l'instant
tout saillant déja

éclair non violent a l'intérieur
éclair tranquille éclair serein
capable et continu

fille puissante longue pour l'autre
pour et vers le haut
dégagement

peau du toujours

tout jour tranquille

abandon

libre quotidien

préhensible

Peau claire a l'évidence

Vision comme origine et le séisme des organes
se tassent pour propulser

tumulte nécessaire aux muscles

tout a coup a l'ombre suffisants

puissance véritable

désir d'incandescence dans le creux

douceur

vibration imprécise

engouement cadré

grisée a peine

Imprenable toucher a l'aff(it de toute prise volontaire
souffle bientot

ensemble a leurs places

chaque morceau réuni des gourmandises appelées
a l'évidence haletante et folle

oubli de décision
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Toute petite devant toi

rien du corps qui fait mal

tout existe

mécanique des épaules qui battent
chair partagée

marque des corps

veillée des coeurs

besoin des deux

tous les animaux du monde
impudiques de beauté

Gratifie

affaissement du centre a la chose des libertés
lumiere fraiche de l'attaque-belle

victoire environnante

'une d'elles
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Choeur VI

La jeunesse n'existe pas

Ilyalavie
seulement la vie

la vie et les envieux

la vie et la vieillesse

et les vieux qui refusent

La gangrene

la vie et la gangrene

et les vieux qui empéchent
le reste de parler

les vieux qui ne doutent pas

Si la jeunesse somnole dans un réve, ondulant dans les abysses
de nos esprits-océans, c'est peut-étre pour se préparer a nous
échapper. (N'importe quoi.)

Pourtant, elle est ancrée dans la réalité, et pour toujours, si vous
en faites le choix. (Non mais je peux pas dire ¢a, c'est nul.)

La jeunesse n'existe pas

iln'y a que des vieux qui vieillissent
rabougrissent

rapetissent

petitgrissent

ILn’y a que de vieux males
blancs de peau et de cheveux
qui cherchent a faire taire
tout ce qui change

tout ce qui bouge

ce qui vit
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ce qui mouvement
qui doute

qui écoute

qui marche

C'est la découverte, I'enthousiasme et I'émerveillement. C'est
choisir de toujours découvrir, toujours s'enthousiasmer, toujours
s'émerveiller. (On dirait une crise d'idéalisation la.)

Ce n'est pas que le printemps mais c'est aussi I'été, I'automne et
I'hiver. C'est les quatre saisons. C'est ici et maintenant, demain et
pour toujours. C'est I'éternité. (Whaou.)

La jeunesse n'existe pas
c’est ce qui leur fait peur
La jeunesse n'existe pas
on ne la contraint pas

La jeunesse n'existe pas
Ily alavie

et les vieux qui ne font rien
qui routinent

qui France 3

qui train-train

qui regardent Thalassa

C'est un mot rigolo quand on le répéte plusieurs fois, trés vite :
jeunesse-jeunesse-jeunesse-jeunesse-jeunesse.

La jeunesse n'existe pas

Ily a la tragédie de 'embourgeoisement
et les vieux qui ne bougent pas

Par choix

de la mort avant terme

plutdt que la vie mobile

43



®

C'est I'indignation aussi... I'inépuisement souvent.
C'est ne rien s'interdire.

Elle n’existe pas

Prendre les escaliers plutét que I'ascenseur.
Partir. Sans un sous en poche.

La jeunesse

C'est avoir un partiel de droit pénal spécial, lundi 8h00, amphi 2,
mais étre la, avec vous, parce qu'on s'en fout.
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Remerciements

Si comme le croit Dom Juan, deux et deux sont quatre et que
quatre et quatre sont huit, alors assurément huit et huit sont seize,
seize comme le furent les jeunes, agés de 18 a 25 ans, réunis en
juillet 2018 au Bureau des jeunes lecteurs-auteurs de la Comédie-
Francaise. Au milieu de plus de 450 lettres de candidature, huit
filles et huit gargons ont retenu notre attention grace aux seuls
mots qu’ils s'étaient riqués a écrire pour dire, souvent avec
détermination mais parfois aussi avec discrétion, leur amour des
mots. Ceux que L'on lit en silence, ceux que l'on écrit en cachette.

Pendant une saison théatrale, de septembre 2018 a juillet 2019,

le Bureau des jeunes lecteurs-auteurs s’est réuni pour participer a
40 heures d’ateliers d’écriture menés par Séverine Daucourt, au
cours desquelles ils ont écrit les textes notamment présents dans
ce livret, a 35 heures de comité de lecture animé par Laurent
Muhleisen, au cours desquelles ils ont échangé sur les douze piéces
de théatre qu’ils avaient lues. Parallelement a ces sessions, les
jeunes ont vu une douzaine de spectacles dans les trois salles

de la Comédie-Francaise, ils ont assisté a des répétitions et ont
rencontré des comédiens de la troupe. Claire de La Riie du Can leur
a prété une oreille attentive et sensible pour qu’ils mettent en voix
leurs mots devant un public.

Sans doute que rarement la devise de la Comédie-Francaise, Simul
et Singulis, n’a résonné avec autant de justesse que dans ce Bureau.
«Ensemble et soi-mémew», chacun de ces jeunes a su allier
lexpérience mystique de la solitude de Uécriture et de la lecture au
pouvoir du collectif qui transforme, par la magie du partage, un
coup d’essai en un coup de maitre.

Que ces seize jeunes soient tous ici remerciés pour avoir 0sé un jour
affirmer leur amour des mots.

Marine Jubin
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