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SuR LE SPECTACLE
✴ En hiver, par une journée sans nuage, un homme marche dans la
neige, seulement accompagné d’un chien. Ce soir, il retrouvera ses com-
pagnons qui empruntent un autre itinéraire. C’est son premier hiver au
Klondike et aujourd’hui il est surpris par l’intensité du froid. Il sait que
même si la rivière est complètement gelée, elle peut cacher des pièges
mortels. Lorsqu’il s’arrête pour déjeuner, le froid l’oblige à construire
un feu. Quand il reprend sa route, le chien semble hésiter à abandonner
la chaleur du foyer créé par l’homme. Soudain, la glace se brise sous
ses pas et il s’enfonce dans l’eau glacée. Seuls ses pieds sont mouillés,
mais l’homme sait qu’il doit immédiatement agir pour les sauver du
froid. Méthodiquement, il construit un second feu et commence à se
réchauffer, fier de s’être sauvé tout seul. Mais, dans la précipitation, 
il s’est installé sous un arbre couvert de neige qui bientôt fond et éteint
le feu. À cet instant, l’homme comprend le conseil des anciens : « Au-
delà de cinquante degrés sous zéro, on ne doit point voyager seul. »
Désespérément, il essaie alors de reconstruire un feu mais ses doigts,
ses mains, ses pieds sont déjà gelés. Terrorisé, l’homme pense sacrifier
son chien puis se met à courir vers le campement de ses compagnons.
Quand il comprend que sa mort est inéluctable, il s’assoit pour l’attendre
avec dignité. Le chien reste à ses côtés sans comprendre que l’homme
ne construira plus de feu ; ce n’est que lorsqu’il sent la mort qu’il fait
demi-tour pour trouver un nouveau maître capable d’allumer un feu.

L’auteur
Né en 1876 à San Francisco, John Griffith London, dit Jack London,
connaît une enfance marquée par l’instabilité : sa mère, abandonnée
par son père, se marie avec John London et tente par deux fois de 
se suicider ; la famille déménage à de nombreuses reprises au gré 
des reconversions professionnelles de John. Autodidacte, Jack s’instruit
par les livres qu’il consulte à la bibliothèque municipale. À 15 ans, 
il commence à exercer nombre de petits métiers plus ou moins licites,
notamment celui de pilleur d’huîtres. Lorsque son navire prend feu 
en 1892, il saisit une opportunité qui l’amène à rejoindre la patrouille 
qui traque les braconniers dont il faisait partie. À partir de 1893, 
il alterne des périodes de voyages et d’aventures (chasse aux phoques
au large du Japon, ruée vers l’or), d’études, de travail à l’usine 
en Amérique, de vagabondage et plonge dans l’alcoolisme. Il rejoint 
la marche des chômeurs sur Washington en 1894 et devient socialiste. 
De ces expériences, il tire des récits poignants, s’attachant tant aux
aventuriers (trappeurs, Indiens dans Croc-Blanc) qu’aux travailleurs
pauvres exploités dans les usines (Le Peuple de l’abîme). 
Le succès arrive en 1903 avec L’Appel de la forêt, vendu à six millions
d’exemplaires. Ses voyages le mènent sur les zones de conflits où il est
correspondant de guerre. En 1906, il entame un tour du monde à bord
de son bateau, Le Snark, mais arrivé en Australie, il doit être rapatrié,
ayant contracté plusieurs maladies tropicales. Il rentre alors en
Californie et poursuit son activité militante. De nouvelles expéditions 
au cap Horn, à Hawaï et l’alcoolisme qui le ronge ruinent sa santé déjà
fragile et il meurt en 1916.
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RENCONTRE 
AVEC MARC LAINÉ
Laurent Muhleisen. La particula-
rité de votre projet est la repro-
duction, à petite échelle, 
d’objets ou de paysages, leur
animation et leur projection sur
un écran. En quoi la nouvelle de
Jack London est-elle particuliè-
rement stimulante à cet égard ?
Marc Lainé. C’est mystérieux 
le chemin que fait un texte en nous
avant qu’on éprouve le désir de 
le monter… Il se trouve que celui-
ci m’a été donné par un ami juste
après une représentation d’un de
mes spectacles, Vanishing Point,
qui se déroulait précisément dans
le Grand Nord. Il y avait un certain
nombre de motifs communs à
mon spectacle et à la nouvelle de
London. Sa concision percutante
mais aussi son titre constituaient
sans doute une invitation à 
« construire », justement, un 
nouveau spectacle. La nouvelle
m’avait bouleversé. Lorsque Éric
Ruf m’a proposé de rêver un projet
pour la Comédie-Française, le
désir de mettre en scène ce texte,

précisément au Studio-Théâtre, 
sa plus petite salle, s’est imposé
avec évidence. Il y avait un para-
doxe passionnant à vouloir faire
exister les immenses espaces
blancs décrits par London sur 
ce plateau minuscule. J’ai choisi 
la seconde version de la nouvelle,
la plus connue, parue en 1908,
celle dans laquelle le marcheur
solitaire et imprudent n’est pas
sauvé. Le projet est né à la fois 
de mon amour pour ce texte et
d’un défi scénographique.

L. M.Que peut-on révéler de 
ce défi ?
M. L. Le texte a une puissance
d’évocation extraordinaire. Il s’agit
donc, a priori, pour le scéno-
graphe que je suis de construire
une pure caisse de résonance 
permettant à l’imaginaire du spec-
tateur de se représenter à la fois
les paysages et les situations très
dures que décrit London… Mais
j’avais envie d’initier une sorte 
de dialogue entre ce texte et ce 

qui caractérise désormais mon 
« écriture scénique » à savoir l’uti-
lisation de la vidéo au plateau. 
En tant que metteur en scène-
scénographe, j’aime me contraindre
à inventer des formes et des dis-
positifs nouveaux : mon désir de
plateau naît de là. Mais ces expéri-
mentations doivent aussi produire
des spectacles destinés à un large
public… Ici j’aimerais, grâce à un
dispositif de tournage en direct
assez artisanal, inventer des
images qui feront écho à celles
écrites par London. Mon pari est
qu’il peut y avoir un « effet de
montage » passionnant entre 
les images du texte et celles 
« bricolées » dans ce dispositif 
de tournage en direct. un effet 
de montage « mental », qui se
jouerait uniquement dans la tête
du spectateur.

L. M. Une autre histoire peut-elle
émerger de la première, lui faire
écho ?
M. L. Peut-être… Hormis quelques
échappées psychologiques et
poétiques, la nouvelle de London
est déjà très cinématographique 
et donne l’impression d’un décou-
page plan par plan très précis,
assez objectif. Ce type de texte

avait-il donc besoin d’un dispositif
cinématographique ? Peut-être
bien, si l’on considère que ce 
dernier procède d’une forme 
de réduction – et c’est là le défi 
de ce spectacle – de l’appareillage
de fabrication des films. En travail-
lant la nouvelle avec les acteurs,
nous nous sommes rendu compte,
évidemment, que vouloir l’illustrer
était parfaitement vain. Il y a donc
une sorte de simplification, de
condensation à opérer pour trou-
ver l’image, le plan « juste » qui 
va faire résonner toutes les images
du texte de London, et offrir de
possibles interprétations.
La nouvelle possède une grande
qualité d’abstraction ; le person-
nage de l’homme y est très peu
caractérisé, par exemple. On sait
juste que c’est un rude gaillard,
expérimenté mais trop sûr de lui.
Mais ce qu’on peut, peut-être,
donner à voir, à imaginer grâce 
au dispositif scénique, ce sont les
raisons mystérieuses, indicibles,
qui motivent ce voyage qui va le
conduire à la mort… un voyage
immobile au fond, presque 
un rêve.
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L. M.Sa dimension philosophique,
ou sociopolitique, est sans doute
également l’une des raisons
pour lesquelles vous avez choisi
cette nouvelle ?
M. L. C’est une allégorie incroyable.
Évidemment, le « combat perdu
d’avance » dans lequel s’engage 
ce personnage résonne pour moi
comme une métaphore du combat
dans lequel l’humanité est enga-
gée contre la nature, combat qui
me semble dramatique et dange-
reux, sinon perdu d’avance.
Dramaturgiquement, la mise 
en tension du point de vue de
l’homme et de celui du chien qui
l’accompagne est tout à fait pas-
sionnante et j’ai choisi de faire
entendre cette « dialectique » 
en distribuant le texte entre deux
interprètes. 
London opère des variations dans
la description de certaines situations
ou de certains paysages, en alter-
nant la perception de l’homme 
et celle de l’animal. Le chien est
entièrement guidé par un instinct
dont l’homme a voulu s’affranchir
(le titre de la nouvelle nous renvoie
d’ailleurs au mythe prométhéen),
au point de ne plus percevoir aucun
des signes de la catastrophe à
venir, de la mort à l’approche…

Cette nouvelle ne serait pas aussi
bouleversante si l’ultime point 
de vue sur l’homme n’était celui 
du chien qui, paradoxalement, n’a
pas de point de vue sur la situation
et n’attend rien d’autre que le feu
et la chaleur. Lorsqu’il comprend
que son maître n’est plus, il hurle 
à la mort avant de se mettre en
route jusqu’au prochain campe-
ment, où il sait qu’il trouvera 
d’autres hommes, donc du feu. 
En mourant, l’homme a renoué
avec les éléments, ces éléments
naturels dont le chien savait d’ins-
tinct reconnaître la puissance.

L. M. L’homme ne voit dans 
la nature que la réalisation de 
sa transaction, alors que le chien
en perçoit tous les mystères.
D’une façon souterraine, il s’agit
là d’une critique d’un rapport
utilitariste au monde. Misère
d’une humanité qui n’entend
plus les lois naturelles ?
M. L. Absolument. L’homme a
perdu toute relation spirituelle
avec la nature. Et cela va le
conduire à sa perte. London écrit
que le seul défaut de cet homme
est un manque d’imagination. 
un étrange parallèle est dès lors
établi entre l’imagination qui 

permettrait à l’homme de se pro-
jeter face au danger, au mystère 
de la nature qui s’offre à lui, 
et l’instinct pur de l’animal…
L’homme paye le prix de sa « ratio-
nalité » et de son assurance.
Pour en revenir à la dimension 
philosophique, presque métaphy-
sique de la nouvelle, un point 
obscur demeure : pourquoi cet
homme a-t-il choisi de partir seul ?
Dans ce désir de solitude, au
risque d’un danger mortel, réside
un mystère profond, qu’on ne
cherchera pas à expliciter, mais
que le dispositif et la mise en
scène permettront, j’espère, 
de faire entendre et résonner.

Propos recueillis 
par Laurent Muhleisen

Conseiller littéraire de 
la Comédie-Française, juin 2018 
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Le metteur en scène
Marc Lainé est né en 1976. Diplômé de l’École nationale supérieure 
des arts décoratifs en 2000, il a réalisé depuis plus d’une cinquantaine
de scénographies pour le théâtre et l’opéra.
Depuis 2008, il conçoit ses propres spectacles. Affirmant une écriture
résolument transdisciplinaire, il croise le théâtre, le cinéma et la musique
live. En 2010, il entame un cycle sur les grands genres de la culture
populaire. Il a notamment écrit et mis en scène Break Your Leg!, projet
basé sur l’histoire vraie de deux patineuses américaines, Nancy Kerrigan
et Tonya Harding ; Memories from the Missing Room, spectacle inspiré
par l’album The Missing Room du groupe folk-rock Moriarty, également
en scène ; Spleenorama, pièce de théâtre musical et fantastique inspiré
par la « Mythologie Rock » dont la musique est composée et interprétée
par Bertrand Belin ; Vanishing Point, les deux voyages de Suzanne W.,
road trip théâtral qui remporte le prix de la critique 2014-2015 à la fois
dans la catégorie meilleure création d’une pièce en langue française 
et pour la composition de la musique de scène par le groupe Moriarty.
En 2016, il crée Et tâchons d’épuiser la mort dans un baiser, spectacle
musical d’après l’opéra inachevé de Debussy La Chute de la maison
Usher, présenté au Festival d’Aix-en-Provence. La saison passée, il a
écrit et mis en scène Hunter, un spectacle inspiré par les films d’horreur
mis en musique par Gabriel Legeleux (alias Superpoze) et il a mis en
scène La Fusillade sur une plage d’Allemagne, pièce de Simon Diard. 
un spectacle musical tout public intitulé La Chambre désaccordée 
est actuellement en production. Sa création aura lieu en octobre 2018 
à la Scène nationale 61 avant une série de représentations au Théâtre 
de la Ville. Les pièces de Marc Lainé sont publiées aux éditions Actes Sud.
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entre les êtres privés de raison toutes les facultés dont il disposait. Restait
l’espèce humaine qui n’avait encore rien reçu, et il ne savait que faire. 
Il était en plein embarras quand Prométhée arrive pour inspecter son
travail. Il voit que toutes les races sont harmonieusement munies de
tout, sauf l’homme qui reste nu, sans chaussures, sans couvertures, sans
armes. Et c’était déjà l’heure fixée par le destin où l’homme devait sortir
de la terre pour accéder à la lumière. Ne sachant quel moyen trouver
pour assurer le salut de l’homme, Prométhée dérobe le savoir artisanal
d’Héphaïstos et d’Athéna, et le feu en même temps – car il était impossible
sans le feu d’acquérir ce savoir ou d’en user –, et il en fait don à l’homme.

Platon, Protagoras, « Mythe », 320D-322A 
(trad. Monique Trédé et Paul Demont), Le Livre de poche, 1993

Le Monde comme volonté et comme représentation
✴ « Sans aucun doute, c’est la connaissance des choses de la mort et la
considération de la douleur et de la misère de la vie qui donnent la plus
forte impulsion à la pensée philosophique et à l’explication métaphysique
du monde. Si notre vie était infinie et sans douleur, il n’arriverait à per-
sonne de se demander pourquoi le monde existe, et pourquoi il a pré-
cisément telle nature particulière ; mais toutes choses se comprendraient
d’elles-mêmes. […]
Suivant moi, la philosophie naît de notre étonnement au sujet du monde
et de notre propre existence, qui s’imposent à notre intellect comme
une énigme dont la solution ne cesse dès lors de préoccuper l’humanité. » 

Arthur Schopenhauer (trad. Auguste Burdeau), Alcan, 1912

ExTRAITS
Grand discours de Protagoras
✴ Il fut jadis un temps où les dieux seuls existaient et non les races
mortelles. Quand arriva le terme fixé par le destin pour leur naissance,
les dieux les fabriquèrent à l’intérieur de la terre à partir de terre et de
feu, et de divers mélanges à base de feu et de terre. Quand ils furent sur
le point de les conduire à la lumière du jour, ils chargèrent Prométhée
et Épiméthée de les équiper en distribuant les facultés à chacun comme
il convient. Épiméthée demande alors à Prométhée de le laisser faire :
— Quand j’aurai fait la distribution, dit-il, passe l’inspection. Prométhée
accepte et Épiméthée procède à la distribution. Aux uns il attribua la
force sans la vitesse, mais il fit don de la vitesse aux plus faibles. 
À certains il donna des armes ; pour ceux dont la nature en était privée,
il inventa une autre faculté susceptible d’assurer leur salut. À ceux qui
avaient une petite taille, il fit don de la fuite ailée ou du refuge d’une
demeure souterraine. À d’autres il accorda une grande taille et cette
taille assura leur salut. Il distribuait ainsi toutes les facultés en maintenant
un équilibre entre tous et prenait soin par ces inventions d’éviter qu’aucune
race disparût. Lorsqu’il eut ainsi permis à chacun d’échapper aux des-
tructions réciproques, il inventa des moyens de les protéger des intem-
péries venues de Zeus, les revêtant de poils touffus et d’une peau épaisse
suffisant pour les protéger du froid, capables aussi de résister aux chaleurs
de l’été et qui fournissaient à chacun, à l’heure de dormir, une couche
personnelle et naturelle ; et il chaussa les uns de sabots, les autres de
cuir calleux et privé de sang. Ensuite il fournit à chacun des modes de
nourritures variés. Aux uns les herbes de la terre, à d’autres les fruits
des arbres, à d’autres encore des racines. À quelques-uns il attribua
pour nourriture la chair d’autres animaux ; mais il ne leur donna qu’une
rare progéniture tandis qu’il apportait à leurs proies une fécondité abon-
dante, permettant la préservation de l’espèce. Cependant comme
Épiméthée n’était pas parfaitement sage, il lui échappa qu’il avait distribué
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changements rapides de châssis peints qui émerveillent le public. 
Les pièces à machines de Molière, par exemple, multiplient les décors
qui se succèdent rapidement : Dom Juan (la mer, la forêt, un palais),
Amphitryon (les airs), Psyché (la mer, les airs, une ville, un espace déser-
tique, un palais environné de jardins, une vaste campagne, les enfers
avec une mer en feu). L’art de créer l’illusion franchit encore un pas au
xIxe siècle avec l’esthétique romantique. L’amélioration des procédés de
machinerie et surtout la virtuosité des techniques picturales permettent
de figurer des espaces immenses, marqués par l’historicisme qui a cours
à partir des années 1820. La figuration des « grands espaces » reprend
les paysages et éléments naturels déjà abordés dans le décor jusqu’ici,
mais s’enrichit d’un vocabulaire historique très précis concernant les
lieux architecturés souvent mi-ouverts mi-fermés (cloîtres, péristyles,
enceintes, places, jardins à gloriette, ruines, villes, palais ouverts, terrasses,
lacs). Les effets spéciaux évoquant les accidents enrichissent ces décors
d’éclairs, de coups de tonnerre, pluies, grêles, effets de vent, lunes, arcs-
en-ciel, effets de neige, feux et incendies, écroulements, procédés visuels
parfois redoublés par la musique – qui prend en compte une part de la
dramatisation des éléments climatiques. Les Comédiens-Français,
lorsqu’ils jouent au éâtre antique d’Orange, à partir de 1888, dans
l’architecture en arène, n’ont pas besoin d’autre décor que le cadre naturel
du site, de même que plus tard, à Avignon pour le Festival, certains
metteurs en scène exploitent celui de la Cour d’honneur du Palais des
papes (notamment Terry Hands pour Richard III en 1972). En 2019, la
Troupe jouera au éâtre antique d’Épidaure, dans une scénographie
qui laissera toute sa place à la situation exceptionnelle du lieu. Dans les
salles, la recherche de nouveaux procédés se substitue aux toiles peintes,
que ce soit aujourd’hui les projections vidéo ou la reconfiguration du
rapport scène-salle qui permet plus de liberté ; on se souvient en par-
ticulier qu’Éric Ruf dessina un chemin à travers la lande pour Peer Gynt
représenté en dispositif bifrontal au Grand Palais en 2012. 

Agathe Sanjuan
Conservatrice-archiviste de la Comédie-Française, juin 2018

L’ILLuSION DES GRANDS
ESPACES Au THÉÂTRE 
✴ L’un des défis et paradoxes du théâtre est de devoir représenter dans
un espace restreint, souvent confiné, une multiplicité d’espaces dont
certains doivent évoquer une étendue infinie. Shakespeare souligne
bien la difficulté dans le prologue d’Henry V : « Mais, pardonnez, indul-
gente assemblée ; pardonnez à l’impuissance du talent qui a osé, sur ces
planches indignes, exposer à la vue un objet si grand. Cette arène à
combats de coqs peut-elle contenir les vastes plaines de la France ?
Pouvons-nous entasser dans cet O de bois tous les milliers de casques
qui épouvantèrent le ciel d’Azincourt ? Pardonnez, si un chiffre si minime
doit représenter ici, sur un petit espace, un million. Permettez que, rem-
plissant l’office des zéros dans cet énorme calcul, nous fassions travailler
la force de votre imagination. » (Le Chœur) Conscient des limites de
l’outil théâtral, Shakespeare propose au public d’avoir recours à son ima-
gination pour oublier « cet O de bois » – la salle élisabéthaine d’architecture
cylindrique – et imaginer que « le théâtre est un monde ». La force de
la métaphore est encore aujourd’hui intacte, même si les techniques
scénographiques ont parfois tenté de « représenter » les grands espaces.
Au début du xvIIe siècle, le décor « compartimenté » permet par exemple,
suivant le mémoire de Mahelot – machiniste du théâtre de l’Hôtel de
Bourgogne qui consigne les décors à partir de 1634 – de représenter
simultanément sur scène un temple, une prison, un jardin, une montagne,
une mer (décor de Clitophon de Du Ryer). Les différents tableaux sont
peints sur des toiles disposées frontalement. Dans la deuxième moitié
du siècle, si la chambre ou le salon plante traditionnellement le décor
des comédies et le « palais à volonté » celui de la tragédie – décor unique
suivant la règle de l’unité de lieu –, la représentation des grands espaces
est à l’âge classique l’apanage des « pièces à machines ». Ces procédés
venus d’Italie permettent les apparitions par les dessous, les vols, les
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Morgan Conan-Guez - son
Ingénieur du son, créateur sonore et régisseur son, pour le théâtre et 
la musique live, Morgan Conan-Guez débute sa carrière en 2001 en tant
qu’ingénieur du son en studio de post-production. Sa rencontre avec
Régis Obadia l’amène au spectacle vivant. Il collabore à des spectacles
de danse contemporaine puis de théâtre et sera en outre pendant plus
de dix ans l’ingénieur du son du groupe Moriarty. Il réunit musique live
et théâtre en collaborant aux projets de Marc Lainé (Memories from 
the Missing Room, Vanishing Point et Hunter). Il explore également
d’autres univers en créant des espaces sonores pour la bande dessinée.
Il intègre régulièrement les équipes du Théâtre du Rond-Point en tant
que régisseur son.

Stephan Zimmerli - collaboration à la scénographie
Dessinateur, architecte, scénographe et musicien, Stephan Zimmerli
partage son temps entre les enregistrements, les tournées au sein 
du groupe Moriarty, les projets de scénographies avec Marc Lainé dont
notamment Intérieur au Studio-Théâtre en 2017 et l’enseignement 
au sein de diverses écoles d’architecture. Ces différentes expériences
l’amènent à formuler une pratique artistique au croisement des arts
visuels, du théâtre, de l’architecture et de la musique. Cette approche
interdisciplinaire gravite autour de thèmes précis et récurrents : la rémi-
niscence, l’atmosphère, l’acoustique, le temps et la matière. Elle s’ap-
puie sur une pratique quotidienne du dessin et de la musique, dont 
les traces sont systématiquement archivées et ordonnées dans des 
carnets accumulés depuis près de vingt ans, formant ainsi les bases
d’un art personnel de la mémoire : une « mnémotopie ».
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L’ÉquIPE ARTISTIquE
Kevin Briard - lumière
Formé à l’Ensatt, Kevin Briard collabore dès 2007 avec plusieurs 
compagnies et metteurs en scène dans tous les domaines du spectacle
vivant en France et à l’étranger. En France, c’est avec Christophe Perton,
Olivier Werner, Marc Lainé, Clément Poirée ou Volodia Serre qu’il 
travaille le plus souvent. À l’international, sa rencontre avec Jennifer
Tipton à New York l’amène aujourd’hui à éclairer les reprises des ballets
de Jerome Robbins. En 2014 il poursuit son parcours à l’opéra en tant
qu’artiste de l’Académie européenne de musique du Festival d’Aix-
en-Provence. Ses rencontres avec Pedro Velasquez et Kristian Lada
ouvrent de nouveaux terrains d’exploration dans la musique contempo-
raine et la performance. En 2018 et 2019, il poursuivra son travail avec
Marc Lainé pour La Chambre désaccordée et avec la chorégraphe
Tatiana Julien pour Soulèvement. Depuis 2016, il est également chargé
de cours à l’université Paris 8, au sein du département Arts du spectacle.

Baptiste Klein - vidéo
Titulaire d’une maîtrise en photo et vidéo après des études d’arts plas-
tiques, Baptiste Klein commence à travailler dans le milieu audiovisuel
avant de se diriger vers la création vidéo dans le spectacle vivant. 
En danse, il participe à des créations de Shantala Shivalingappa et de
José Montalvo. Au théâtre, il collabore avec David Bobée, et avec Marc
Lainé sur Memories from the Missing Room ainsi que Vanishing Point
et Hunter. Il conçoit également  la scénographie vidéo du spectacle
Nouveau roman de Christophe Honoré ainsi que celle du Timbre 
d’argent mis en scène par Guillaume Vincent à l’Opéra-Comique. 
Il continue à travailler à des projets personnels autour de l’image et 
met en scène sa deuxième pièce dansée, I.R.L., après Les Autres. 
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