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SUR LE SPECTACLE
✴ Camille, assise sur un ponton au bord de la mer, raconte sa fuite.
Elle dit avoir quitté sa famille – son compagnon et leurs deux enfants.
Elle dit revenir là où ils ont vécu. Elle imagine leur vie sans elle.
Entrecroisant des scènes dialoguées et des voix intérieures, la pièce maintient
un suspense peu ordinaire. L’intrigue progresse entre passé et futur, évolue
entre imaginaire et réalité, avec d’un côté Camille seule, et de l’autre Marc,
Lucie et Paul dans leur quotidien entaché de son absence. Dans ce récit
intime à plusieurs voix, Camille est la cheffe d’orchestre. Chaque scène
survient tel un flash, une suite de photos vivantes que Camille ferait surgir
de sa mémoire. Des souvenirs inventés où elle met en scène, entre autres,
le désarroi de Marc son compagnon, la rage de Lucie, l’adolescente et le
déni de Paul le petit garçon, face à son absence. Chacun exprimant son
manque selon sa personnalité et son âge, comme autant d’échos à la solitude
de Camille. Parfois, les voix se superposent et s’entrecroisent, Camille
évoluerait-elle au milieu de ses fantômes, ou serait-ce elle, le fantôme ?
Ici, les mondes sont poreux. La volonté de libération de cette femme
progresse au long d’un récit qui s’avère un testament d’amour absolu pour
des êtres défunts. Théâtre de l’intime, Je reviens de loin, nous entraîne dans
une dérive touchante sur le deuil et ses mécanismes, dans l’expression
d’une immense pulsion de vie.

L’autrice
Claudine Galea écrit du théâtre et des romans, pour adultes et pour la
jeunesse. Artiste associée au Théâtre national de Strasbourg de 2015
à 2023 et actuellement autrice invitée au Théâtre Nanterre-Amandiers, ses
textes sont régulièrement mis en scène. Stanislas Nordey a monté Au
Bord avec Cécile Brune en 2021 au Théâtre national de Strasbourg 
et au Théâtre de la Colline, un texte créé en 2013 à la MC93 par 
Jean-Michel Rabeux qui met aussi en scène en 2021 au Théâtre de la
Bastille Un sentiment de vie. Ce dernier a été présenté par Émilie Charriot,
avec Valérie Dréville, au Théâtre national de Strasbourg puis au Théâtre
Vidy-Lausanne avant sa reprise en janvier 2024 au Théâtre des Bouffes
du Nord. La jeune génération s’intéresse à son œuvre, en 2022 Wanda
Bernasconi adapte Jusqu’aux os dans le solo tout public C’est extra,
c’est extra tandis que Marine Gesbert monte en juin 2023 Au Bord.
Prochainement, Maëlle Dequiedt présentera Hurlevent/Carcasse et
Émilie Lafarge Fake. 
Lauréate du Grand prix de Littérature dramatique 2011 pour Au Bord, du
Grand prix de Littérature dramatique jeunesse 2019 pour Noircisse,
Claudine Galea a également reçu le prix Radio SACD pour l'ensemble de
son œuvre radiophonique. Un cycle réalisé par Laurence Courtois lui a
été consacré en 2023 sur France Culture, comprenant les enregistre-
ments de Fake, Au Bois, Ça ne passe pas, Un sentiment de vie,
Désordres et Nul soleil autre que le tien. Mathieu Amalric a adapté au
cinéma Je reviens de loin sous le titre Serre moi fort, film sélectionné au
Festival de Cannes 2021.
Le théâtre de Claudine Galea est publié aux éditions Espaces 34, dont
récemment Un sentiment de vie et Ça ne passe pas tandis que Ces filles
qu’on attend est à paraître au printemps 2024. Son dernier roman, Les
choses comme elles sont, est paru aux éditions Verticales en 2019.
Laëtitia Guédon créera en avril prochain au Théâtre du Vieux-Colombier
Trois fois Ulysse, un nouveau texte de Claudine Galea écrit pour la
Troupe et un chœur.
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NOTE D’INTENTION 
DE MISE EN SCÈNE
PAR SANDRINE NICOLAS
Une mélodie familière
J’aime révéler sur scène nos parts invisibles, nos inconscients. Quand j’ai
lu Je reviens de loin, j’ai entendu comme un écho familier à mes récurrences.
À travers ma propre écriture, je creuse le sillon du récit introspectif. Je
cherche l’expression des paysages intérieurs, je porte l’idée qu’à travers
nos imaginaires nous avons la possibilité de nous déplacer face à une
réalité brutale.
Une partition introspective écrite comme une sonate
À la lecture, j’ai été happée par le récit intime de Camille, j’ai rencontré
« ses fantômes ». Le texte est construit comme une sonate, avec ses
mouvements et ses répétitions, sonate dans le sens de « qui sonne ».
Faire « sonner » et « résonner » les mots et les présences dans le paysage
intérieur de Camille : la gravité du sujet sera accompagnée par un
univers sonore et visuel onirique.
Entre miroir et transparence
Avec Aurélie Thomas, scénographe, nous avons imaginé l’évocation
d’une maison en bord de mer. Un lieu dans lequel le vent aurait soufflé
du sable sur le sol. Le bruit des vagues au loin. Nous nous sommes ins-
pirées des œuvres de Bill Viola comme The Veiling (une superposition
de surfaces de projection transparentes où l’image démultipliée prend
une autre densité), de l’univers poétique et spectrale des photographies
de Francesca Woodman ou d’Ici, un roman graphique de Richard McGuire
(où l’on assiste à l’évolution de l’intérieur d’une maison à travers le
temps : dans ce décor, sont ouvertes des fenêtres d’une époque passée,
les espaces-temps se côtoient). À partir de ces univers, qui ont en commun
de signifier la part invisible du monde, nous avons défini l’espace mental

La metteuse en scène
Metteuse en scène, autrice et interprète, Sandrine Nicolas est actuelle-
ment artiste associée à la compagnie Échos Tangibles. Comédienne,
elle suit les cours Claude Mathieu, puis complète sa formation par le
chant et le kung-fu. Elle joue dans diverses mises en scène de textes
classiques et contemporains dont Phèdre (Brisures), d’après Jean
Racine, par Jean-Michel Rabeux et Claude Degliame. Elle a mis en scène
ses propres textes, Krim (2017) et Brumes (2021), actuellement en tour-
née. Créée en 2022, sa mise en scène de Lili, de la nuit à l’aube de Lola
Molina a été élue Projet lauréat du dispositif Écriture et création théâ-
trales jeunesse en Seine-Saint-Denis. Depuis 2022, et pour les trois
années à venir, Sandrine Nicolas est, avec la Compagnie Échos
Tangibles, en résidence « Artiste en territoire » à Argenteuil. Dans ce
cadre, elle développe des créations et un travail d’actions culturelles
auprès des habitants et notamment des adolescents. Pour la saison
2023-2024, Sandrine Nicolas travaille à l’écriture d’un projet autour de
Clémentine Delait. Femme à barbe née au milieu du XIXe siècle, elle fait
partie des personnalités des Culottées, la bande dessinée de Pénélope
Bagieu, qui sera adaptée et mise en scène à l'hiver 2024 par Justine
Heynemann au Studio-Théâtre.
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d’où Camille déploie sa fantasmagorie. C’est dans un décor poético-
mental qu’elle s’enfonce peu à peu.
Des ponts entre le réel et l’irréel
J’imagine la mélodie mélancolique de Camille, cette femme qui, pour
surmonter l’absence des siens, navigue dans un monde à l’interstice du
passé et de l’imaginaire, comme un bercement. Camille nous décrit sa
maison, nous raconte comment elle est partie, comment elle a quitté les
siens. Et très vite, cet espace – l’évocation de sa maison du passé – s’éclaire
et se peuple des présences de Marc, son compagnon, Lucie et Paul, leurs
enfants. Camille fantasme l’impact de son absence. Comment ont-ils
fait sans elle ? Elle imagine. Et parfois, ils s’adressent à elle. Parfois
même, leurs discours lui échappent. Comme le dit Rainer Maria Rilke
à Marina Tsvétaïeva dans leur correspondance : « Nous nous touchons,
comment ? Par des coups d’aile, par les distances mêmes nous nous
effleurons. » Camille effleure ses fantômes et se laisse effleurer par eux.
Tout est poreux. Par le jeu des lumières sur les voilages et les parois
« miroir », les présences sont incarnées ou diffractées, parfois invisibles
mais sonores, ou visibles mais silencieuses. On jouera à créer du décalage
et du mystère. Cela ne doit pas être triste ou tragique, malgré le sujet,
mais au contraire, sensible, vibrant et, pourquoi pas, tendre. Partant
du postulat que Marc, Lucie et Paul émanent d’une rêverie de Camille,
chaque acteur ou actrice travaillera sur une présence ténue, à dimension
variable, parfois reflet, parfois présence réaliste. Des dichotomies entre
le corps et la voix créerons de l’onirisme, avec par exemple les voix pré-
enregistrées diffusées dans l’espace tandis que les corps créeront une
image ou un mouvement – à distance. Le travail corporel engagé avec
la chorégraphe Ingrid Estarque servira des moments chorégraphiés
entre Camille et ses « fantômes », mais aussi une recherche sur les « états
de corps » des personnages. Proposer des rythmes décalés, des ralentis,
des chutes, des arrêts sur image. Les fantômes n’évoluent pas dans la
même « toile cosmique » que Camille. Tous ces procédés dramaturgiques
vont permettre de créer les ponts et passerelles entre les dimensions du
réel et celles de l’imaginaire, afin de créer un trouble dans la perception

du public. J’aimerais que par moments on puisse s’imaginer qu’ils sont
enfin réunis dans le même espace-temps. Je pense aux corps de Rodin
(Ève, Adam, Femme accroupie…), à La Valse de Camille Claudel, aux
présences fantomatiques dans les photos de Francesca Woodman.
Le son de la contrebasse, un fil d’Ariane
La musique est très présente dans les textes de Claudine Galea. Dans
Je reviens de loin, il est dit que Camille était pianiste, sa fille Lucie l’est
également. Toutes deux évoquent notamment la Sonate pour arpeggione
et piano de Schubert. Dans ma projection du récit de Camille, j’ai entendu
le son de la contrebasse et j'ai demandé à Théo Girard de créer plusieurs
solos qui accompagneront les mouvements du récit. J’ai choisi le son
de cet instrument rond et chaud comme des bras rassurants dans lesquels
Camille se love, pour oser aller auprès de ses « fantômes ». Un fil d’Ariane
qui la soutient et la guide. En pensant à Charlie Haden, notamment
l’album Steal Away en duo avec Hank Jones ou à l’album solo Am I
bothering you ? de Michael Formanek, nous naviguerons entre phases
mélodiques et abstraction. Après avoir lu la pièce, une chanson m’a
hantée, Septembre de Barbara. Elle sera présente, peut-être comme point
de départ ou d’arrivée, de la traversée de Camille. L’autre part du travail
musical se fera à partir des voix. Des séquences seront enregistrées et
suivant ce que proposent certaines didascalies, nous jouerons sur des
entremêlements, des superpositions en direct. La spatialisation du son
développera une scénographie invisible, une nappe sonore.
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nir musicienne. Martha Argerich
est une pianiste et une femme que
j'admire depuis longtemps. Pour
Paul j'ai cherché longtemps. Un
jour j'ai compris qu'il inventait des
comptines que sa mère aurait pu
lui chanter, et Paul a pris corps, et,
en grandissant, ses comptines
sont devenues des chansons.
Depuis Je reviens de loin, j'aime
écrire des chansons dans mes
textes pour la scène. Je rêve
d'écrire une comédie musicale !
Cette histoire aurait pu devenir un
roman, on me l'a dit et c'est sans
doute vrai, mais je désirais la
scène du théâtre, le lieu où le trou-
ble est à son maximum : les
actrices et les acteurs jouent la
présence comme l'absence, le vrai
comme le faux. Plus qu'une affaire
de non-dit, c'est une histoire de
trouble dans l'espace et le temps,
en un lieu et un temps unique,
celui de la représentation.
L.M. La Comédie-Française pré-
sente une autre de vos pièces
cette saison : Laëtitia Guédon
mettra en scène en avril 2024 au
Théâtre du Vieux-Colombier une
pièce inédite, Trois fois Ulysse où
l’on retrouve Ulysse à trois étapes
de sa vie, chaque fois avec une
femme d’âge différent. Comment
la fiction s'articule-telle avec la
question du masculin et du
féminin dans votre écriture ?
C.G. J'ai toujours beaucoup écrit
pour les actrices. Des figures de
femmes puissantes, transgres-
sives parfois. La puissance n’exclut
pas la vulnérabilité. Sinon, elle se

confond avec le pouvoir. Ce n'était
pas un calcul, mais une évidence.
Peut-être parce qu'il m'a fallu per-
sévérer dans ma propre voie, la lit-
térature. Dans le même temps, j'ai
toujours vu les personnes dans
leur singularité et l'égalité des
genres. J'ai toujours été, et pensé,
outre-genre. Je n'aime pas plus les
catégories, les hiérarchies que les
identités. Il y a une histoire du
féminin et du masculin, une
construction politique, économique
et sociale, qu'enfin on n'ignore
plus. Dans l'art, il y a aussi autre
chose qui n'est pas totalement
assimilable ni réductible à des 
raisons et des explications socio-
historiques, ou des questions de
médiatisation et de marché. J'ai vu
récemment l'exposition de
Germaine Richier. Impressionnante.
Comme Anna-Eva Bergman.
Comme Joan Mitchell. Et bien
d'autres. Rien ne les a empêchées
de construire leur œuvre. Anna-Eva
Bergman a quitté Hans Hartung
pour trouver son vocabulaire de
peintre. Elle a eu cette force-là.
Parce que sa création était vitale.
Que les artistes femmes ou les
personnes non genrées n'aient
plus à se battre contre de mauvaises
raisons pour exister aux yeux du
public, qu'ils et elles soient enfin
visibles, c'est tout simplement
juste. L'œuvre à accomplir reste un
corps-à-corps de tous les instants,
entre soi et soi.
Entretien réalisé par Laurent Muhleisen

conseiller littéraire de la Comédie-Française

Laurent Muhleisen. Chacune de
vos pièces semble explorer un fil
particulier de ce qui unit ou
oppose le monde extérieur, la
« réalité », aux territoires de l'in-
time : qu'est-ce qui a déclenché
votre envie d'aborder les thèmes
que vous traitez dans cette pièce ?
Claudine Galea. Je ne travaille
pas sur un thème ou un sujet, mais
sur des choses qui me hantent,
image, phrase, histoire rapportée
ou lue. Pour Je reviens de loin
c'était une image de rêve, la main
d'une femme sur une poignée de
porte. J'ignorais si elle rentrait
chez elle ou s'en allait. Pourquoi
cette image n'a cessé de me
poursuivre, je l'ignore toujours. J'ai
commencé à écrire. J'ai décidé
qu'elle partait, enfin « décidé »
n'est pas tout à fait juste. Une
étape cruciale du travail est de
laisser venir ce qui doit venir, du
fond de l'inconscient, ce qui me
déplace, qui me questionne, me
dérange. La volonté est pour moi
l'ennemie de l'écriture. Parce que
la nécessité d'écrire ne peut pas se
vouloir. J'ai commencé à raconter
l'histoire d'une femme qui s'en va,
qui laisse sa famille, ses enfants.
C'était intrigant mais je sentais que
c'était ça qui arrivait. La suite, je
l'ai découverte aux deux tiers de la
pièce, je ne vais pas la révéler ici,

ça m'a arrêtée, même sidérée,
mais c'était l'histoire que je devais
raconter. Rien de personnel, et
pourtant, c'est un texte qui m'est et
me demeure très intime, essentiel.
L.M. La musique occupe une
place importante dans votre
œuvre ; il y a les mots, le rythme
des phrases, la tonalité des
scènes, ici, des mouvements et
des impromptus, mais aussi les
chansons, Schubert et Bach.
Comment le langage des mots et
celui des notes se complètent-
ils, se répondent-ils dans Je
reviens de loin ? Quelle place
occupe le non-dit dans ce texte ?
C.G. J'écoute Bach chaque jour. 
Je suis imprégnée de sa musique,
son inventivité, sa vitalité, sa
rigueur. L'émotion qu'elle suscite
chez moi ne fait que grandir. La
précision de la musique me pas-
sionne et m’accompagne. Je
traque cette précision du mot, de
la phrase, et de la composition.
Plus ça va, plus l'écriture est une
partition à mes yeux. Quand j'ai
écrit ce texte en 2002, je ne savais
pas comment faire parler Paul, le
petit garçon, comment il pouvait
exprimer le manque de sa mère,
Camille. Pour Lucie, sa sœur aînée,
j'avais trouvé le piano qu’elle se
met à pratiquer intensément.
J'aurais aimé jouer du piano, deve-

ENTRETIEN AVEC
CLAUDINE GALEA
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bandes sonores originales pour plusieurs compagnies et collabore
notamment avec Le jardin des délices et Dans tes rêves. Pour la compa-
gnie Échos Tangibles, il compose la bande son originale de Brumes et de
Lili, de la nuit à l’aube.

Julien Reboux - son
Formé au Centre de formation professionnelle aux techniques du spectacle
(CFPTS), Julien Reboux collabore avec de nombreuses structures et
intègre à sa sortie le théâtre L'Échangeur à Bagnolet en tant que régis-
seur son. En parallèle, il accompagne les tournées d’artistes tels que
Alain Sachs, Alice Laloy, Johann Le Guillerm ou Jérémy Labelle. Sa 
rencontre déterminante avec Étienne Bultingaire et Thierry Balasse
(Compagnie Inouïe) lui fait découvrir l'univers de la musique
électroacoustique. Il collabore à de nombreux spectacles et albums,
s’intéressant notamment à la frontière poreuse entre les mondes de la
technique et de la musique. Depuis 2021 il collabore avec Sandrine Nicolas
(Brumes et Lili, de la nuit à l'aube).

Ingrid Estarque - travail chorégraphique
Formée aux danses hip hop et contemporaine, Ingrid Estarque s’intéresse
au théâtre, à la Magie nouvelle comme aux arts visuels. Elle collabore
avec des artistes et chorégraphie des projets aux univers très différents.
De nombreux metteurs ou metteuses en scène dont David Lescot,
Alice Carré, Sandrine Nicolas et Sara Llorca font régulièrement appel à
elle pour le travail qu’elle effectue avec les comédiennes et comédiens
autour du corps. En parallèle et depuis vingt ans, elle anime des workshops
d’improvisation et d’expressions scéniques. Impliquée dans la pratique
de la danse-mouvement-thérapie, elle organise aussi de nombreux
projets de sensibilisation ainsi que des ateliers pédagogiques d’animation
socio-culturels.
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE
Aurélie Thomas - scénographie et costumes
Formée en arts décoratifs, puis à l’École du TNS, Aurélie Thomas est scé-
nographe et costumière. Elle travaille notamment avec Jean-Louis
Martinelli, Guillaume Delaveau et la compagnie X ici et collabore durant
dix-sept ans avec Christophe Rauck au théâtre et à l’opéra. En parallèle,
elle signe les scénographies de spectacles issus de textes non théâtraux,
avec Sarah Oppenheim, John Arnold, Jean-Yves Ruf, Anne-Laure Liégeois,
Sybille Wilson et explore le travail de la marionnette avec Johanny Bert
(La (Nouvelle) Ronde, d’après Schnitzler). Depuis 2017, elle collabore
avec Sandrine Nicolas (Krim ; Lili, de la nuit à l’aube de Lola Molina).

Charlotte Poyé - lumières
Après des études et une première expérience professionnelle en média-
tion culturelle, Charlotte Poyé se tourne vers les métiers de la lumière et
de l’éclairage scénique. Passée par diverses salles de spectacles et
Centres dramatiques nationaux comme le Tarmac-La scène internationale
francophone ou le Théâtre Gérard Philippe de Saint-Denis, elle se forme
en parallèle aux métiers de l’image sur les plateaux de cinéma. Aujourd’hui,
elle se consacre pleinement aux arts vivants et travaille ainsi en tant que
régisseuse lumière avec diverses compagnies dont Sambre, Théâtre et
Toiles, ou encore la Compagnie Lisa Klax. Depuis 2021, elle collabore
également avec la compagnie Échos Tangibles (Brumes et Lili, de la nuit
à l’aube).

Théo Girard - musique originale
Contrebassiste, Théo Girard a arpenté les scènes internationales avec
des projets et des artistes aussi variés que les groupes Bratsch, Trans
Kabar, Le Bruit du [sign] ou la chanteuse Macha Gharibian. En 2016, il
sort son premier album et crée deux ans plus tard Pensées Rotatives, un
orchestre circulaire de quinze personnes proposant une expérience
musicale immersive. Inspiré notamment par le jazz, le hip hop, il se pas-
sionne aussi pour les musiques issues du blues. Il est producteur de
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