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L’auteur
Né le 22 janvier 1849 à Stockholm, August Strindberg est fils d’un négociant
d’origine bourgeoise et d’une mère issue d’un milieu modeste. Celle-ci
meurt quand il a 13 ans et il souffre cruellement du remariage de son
père avec la gouvernante de la famille. Enfance et adolescence lui laissent
une amertume et un pessimisme qui marqueront toute son œuvre, 
littéraire et picturale. Après l’échec de ses études de chimie, il se tourne
vers une formation théâtrale (1870) et fait ses premières armes comme
auteur dramatique (À Rome, Maître Olof). Il adopte les thèses socia-
listes et découvre les œuvres de Darwin et Kierkegaard, mais aussi
celles d’Ibsen, auquel il sera malgré lui souvent comparé.
Il se marie en 1877 avec la baronne finlandaise Siri von Essen. Cette
union tourmentée qui met à l’épreuve sa santé mentale, déjà précaire,
dure plus de dix ans (dont six d’exil) et lui inspire de grandes œuvres
(Mariés !, Père, Mademoiselle Julie, Créanciers). À la fin des années
1880, Nietzsche, avec qui il correspond, bouleverse son système de
pensée. Il y aura deux autres mariages, également malheureux : avec 
la journaliste autrichienne Frida uhl de 1893 à 1897, années pendant 
lesquelles sa paranoïa s’aiguise (Inferno), puis avec l’actrice norvégienne
Harriet Bosse de 1901 à 1904. Il fonde en 1907 à Stockholm le Théâtre-
Intime, dans lequel il fera surtout jouer ses pièces les plus tardives 
(La Sonate des spectres, Le Pélican) par une jeune troupe emmenée 
par le metteur en scène August Falk. Alors qu’il continue à déchaîner 
les passions et alimenter de violentes polémiques, il se voit attribuer 
en 1912 une compensation financière, réunie par souscription nationale,
pour le prix Nobel qu’il n’a jamais obtenu. Il succombe la même année 
à un cancer de l’estomac.

Ci-contre : Autoportrait de Strindberg, 1886. Photographie de la « série de Gersau ».
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SuR LE SPECTACLE
✴ Dans une station balnéaire, sur la côte de la mer Baltique, deux hommes,
Gustaf et Adolf, s’interrogent sur les relations complexes qu’entretiennent
les hommes et les femmes. Leur amitié est récente, mais Adolf le peintre
rend hommage à Gustaf pour l’avoir aidé à se remettre de la profonde
dépression dans laquelle il avait sombré avant leur rencontre. Gustaf a
identifié l’origine du mal dont souffre Adolf, c’est sa femme Tekla, auteure
volage à qui Adolf a tout appris et qu’il a amenée à la notoriété en 
l’introduisant dans les meilleurs cercles littéraires. La carrière d’Adolf
est déclinante, compromise par sa maladie ; celle de Tekla ne cesse de
s’accélérer. Gustaf propose à Adolf de lui révéler, grâce à un stratagème,
la vraie nature de sa femme. Le mari accepte de se prêter à ce jeu cruel
en ignorant que Gustaf est le premier époux de Tekla, qu’il est venu
régler ses comptes avec elle en produisant « ses créances » et qu’il voit,
en Adolf, celui qui lui a succédé, la victime expiatoire du péché de Tekla :
le péché de s’être enrichi de son amour.

La metteure en scène
Formée à l’École du Théâtre national de Chaillot, Anne Kessler entre à 
la Comédie-Française en 1989 et est nommée 488e sociétaire en 1994.
Elle y joue notamment sous les directions d’Alain Françon, Jacques
Lassalle, Jean-Pierre Vincent, Jean-Luc Boutté, Lukas Hemleb, Muriel
Mayette-Holtz, Catherine Hiegel, Christophe Rauck, Denis Podalydès,
Lee Breuer, Arnaud Desplechin, Isabelle Nanty, Lilo Baur, Lars Norén…
En tant que metteure en scène, on lui doit Grief[s] à partir de textes 
de Strindberg, Ibsen et Bergman, Trois hommes dans un salon d’après
l’interview de Brel, Brassens et Ferré par François-René Cristiani, 
Les Naufragés, Thomas Voltelli et Coupes sombres de Guy Zilberstein,
La Double Inconstance de Marivaux et La Ronde d’après Arthur
Schnitzler ainsi que Des fleurs pour Algernon de Daniel Keyes (prix 
du meilleur spectacle privé 2013).

NOuS SOMMES PERDuS
PARCE QuE NOuS
AVONS PERDu
Chantal Hurault. Strindberg 
présente Les Créanciers comme
une « tragi-comédie ». Quel sens
donnez-vous à ce sous-titre ?
Anne Kessler. En qualifiant lui-
même sa pièce de cette façon,
Strindberg en définit d’emblée la
rigueur et la complexité. La nommer
tragédie l’aurait contraint à recon-
naître une autorité du destin, donc
à minimiser la responsabilité des
personnages. Ceux des Créanciers
écrivent eux-mêmes leur histoire.
La maladie dont ils souffrent, le
syndrome de la dépossession, 
les conduit à ordonner le drame.
Ils souffrent, mais ils ne subissent
pas. Ils agissent dans la douleur.
Voilà pour la tragédie. 
La « comédie », elle, doit s’entendre
dans un sens très particulier : c’est
la comédie amoureuse qui doit
faire entendre non pas la farce
mais le drame de l’irrationnel.
Strindberg est un authentique 
précurseur ; ce qui est ici présenté,

c’est l’absurdité de la passion 
et l’illogisme de ses méandres.
L’auteur s’adresse aux metteurs 
en scène de la pièce en leur disant :
« C’est une tragi-comédie, n’en
faites ni une tragédie ni un mélo-
drame. Ce qui est sain, c’est que 
le spectateur puisse rire des per-
sonnages, pour sa défense, pour
son salut. »
Il faut toujours avoir à l’esprit, en
abordant des poètes de la dimen-
sion de Strindberg, ces trois vers
de Musset :
« Quel grand et vrai savoir des 
choses de ce monde,

Quelle mâle gaieté, si triste et si 
profonde

Que, lorsqu’on vient d’en rire, on 
devrait en pleurer ! »

C. H. Vous avez une longue 
histoire avec Strindberg, vous
avez récemment interprété
Laura dans Père, et mis en scène 
en 2006 Grief[s], un montage 
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de textes où il était associé 
à Ibsen et à Bergman.
A. K. J’aime les auteurs du Nord,
c’est avec Ibsen et Le Canard 
sauvage, sous la direction d’Alain
Françon, que j’ai commencé mon
initiation. Strindberg est plus âpre,
plus enfiévré, plus blessé qu’Ibsen.
C’est Ingmar Bergman qui m’a
amenée à lui. J’ai monté La Plus
Forte, puis joué Père, et maintenant
je me confronte aux Créanciers ; 
il s’agit de trois problématiques
bien différentes, de trois pièces
disjointes dont aucune n’est la
déclinaison d’une autre. Elles ont
pourtant en commun d’étudier,
comme dans un long travail de
chercheur, les poisons du couple :
le grief dans La Plus Forte, 
l’angoisse de la paternité biolo-
gique dans Père, la douleur de la
dépossession et de l’ingratitude
dans Les Créanciers. Qui peut 
prétendre connaître Strindberg ?
On le redécouvre sous un autre
angle à la faveur de chaque nou-
veau projet, avec une nouvelle
exaltation et une nouvelle appré-
hension.

C. H. Plutôt que leur cruauté,
leur monstruosité parfois, vous
vous attachez à faire ressortir 

la dimension paradoxale des
personnages.
A. K. Ce fonctionnement paradoxal
me fascine parce que je pense que
c’est ce qui obsède Strindberg.
Malgré la brutalité de la situation
qu’il décrit dans Les Créanciers,
jamais l’amour n’est remis en
cause. Ni Adolf ni Gustaf n’a
renoncé à son amour pour Tekla.
L’amour ne s’est pas transformé 
en haine. C’est l’équilibre de la
relation amoureuse qui est rompu
et qui produit ce constat doulou-
reux partagé par les deux maris 
de Tekla : l’amour nous conduit 
à donner à l’être aimé et c’est ce
don qui est à l’origine de notre
perte, car il nous est secrètement
reproché par celle qui en a bénéfi-
cié. Nous sommes perdus parce
que nous avons perdu. Ce que
nous lui avons donné, nous nous
l’étions, en réalité, donné à nous-
mêmes, et elle s’en est emparée ! 
Pour faire apparaître cette réalité
dans toute sa force, Strindberg
doit, curieusement, la distordre,
comme Vélasquez fait de sa Vénus
au miroir, dont l’anatomie défor-
mée restitue très exactement 
le naturel.

C. H. Comment abordez-vous
avec les acteurs ce règlement 
de comptes qui peut s’apparenter
à un meurtre psychique ? 
A. K. Les acteurs que j’ai la chance
de diriger sont magnifiques. Leur
talent, leur autorité, leur charme
sont immenses. Si nous parvenons
à ce que le pire confine au sublime,
nous aurons réussi notre pari. 
Il y a, dans le discours terrible que
Gustaf tient à Adolf, la promesse
d’un spectacle à la fois magnifique
et monstrueux, fascinant et dévas-
tateur : « Tu vas assister à la dis-
section d’une âme humaine… là…
de l’autre côté de cette porte. »
Cette dimension expérimentale,
clinique, voulue par Strindberg 
et affirmée par Gustaf, exclut tout
recours à l’hystérie dans le jeu.
Quand j’ai monté Grief[s], j’avais
mis en exergue une phrase du réa-
lisateur Nicholas Ray : « Tout met-
teur en scène se doit de donner 
au spectateur un sentiment exa-
cerbé de la vie. » Je reste fidèle,
après toutes ces années, à cette
définition de mon travail. C’est
exactement ce que je tente de
faire. Ce sentiment exacerbé de 
la vie, je cherche à l’obtenir ici en
faisant entendre chaque phrase,
chaque mot échangé dans ce huis

clos, sans que rien ne puisse être
mis sur le compte de la colère, qui
brouillerait l’intensité de la douleur
ou de la haine, qui déformerait le
tracé de l’amour et de son prolon-
gement dans cette épreuve de la
dépossession ressentie comme
une « atteinte imprévue aussi bien
que mortelle », pour reprendre 
les mots du Cid.

C. H. Avec Gilles Taschet, qui
signe la scénographie, vous ins-
crivez ce huis clos dans un vaste
espace lumineux. Est-ce une
façon d’aller à l’encontre de 
la noirceur du propos ?
A. K. Gilles Taschet, dont j’admire
depuis longtemps les scénogra-
phies très pures, s’est servi de la
hauteur de la cage de scène pour
créer sur le petit plateau du
Studio-Théâtre une sensation
d’ampleur et de clarté. Je ne crois
pas au « quatrième mur », même
pour les pièces intimistes. Gilles
est parvenu à élargir considérable-
ment le champ de vision du spec-
tateur et à installer la présence
indispensable de la mer, sans la
faire apparaître… en la suggérant
par sa clarté. Nous avons imaginé
cet hôtel, avec cette pièce qui 
est une ancienne chambre sans
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Didier Sandre, Sébastien Pouderoux

fenêtre sur la mer, réhabilitée avec
un puits de lumière. C’est un lieu
de passage, fréquenté seulement
par les clients qui empruntent 
une passerelle, à l’étage. Le hall
est plus loin. 
C’est l’exact dispositif que réclame
Strindberg, un lieu de confluence
des regards propice aux indiscré-
tions.

Propos recueillis
par Chantal Hurault

Autoportrait de Strindberg, 1886. Photographie de la « série de Gersau ».
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POuRQuOI IL FAuT 
PRÉFÉRER LES CRÉANCIERS
À CRÉANCIERS
✴ Parfois intitulée, dans certaines propositions de mise en scène,
Créanciers, la pièce de Strindberg consigne avec une précision de greffier
des propos qui se sont échangés, des faits qui se sont produits, dans un
hôtel, probablement au bord de la mer Baltique, à la fin d’une journée
funeste qui viendra conclure un long processus de destruction ou, plus
exactement, de déconstruction.
« Créancier », c’est un statut, une posture, un état, attaché à une dette,
mais « les créanciers », ce sont très précisément ces trois-là, Tekla, Adolf
et Gustaf, ces protagonistes du drame que Strindberg observe avec une
telle exactitude qu’on leur doit l’article défini. Ces trois personnages
sont si singuliers, si extérieurs au monde des sentiments ordinaires,
qu’ils ne peuvent pas être des créanciers, ce sont les créanciers. Ils ne
font pas valoir leur droit à récupérer quoi que soit, mais ils n’aspirent
qu’à la reconnaissance de leur dette, au double sens que ce mot peut
revêtir, au sens de la gratitude et à celui du bien-fondé… de la réalité
de la dette. « Les créanciers », ce sont des êtres qui souffrent d’un mal
mystérieux dont l’issue est fatale : le mal de la dépossession. 
Le reproche devenu grief s’est insinué au plus profond des consciences
et s’est développé au rythme de la croissance des intérêts de la dette. La
maladie a muté en pulsion de mort quand elle a révélé son caractère
invasif, insupportable et incurable. Le mal ronge le corps d’Adolf mais
il a déjà détruit la partie centrale de la personnalité de Gustaf, sa
conscience. Non pas au sens de sa lucidité, mais à celui de sa référence
morale. Gustaf n’est plus en capacité d’agir ou de penser en « son âme
et conscience », car son âme est brisée et sa conscience, anéantie. 

Au début de la pièce, nous sommes à une heure de l’impact foudroyant,
mais la munition a été percutée bien plus tôt, des mois, des années plus
tôt, par Gustaf et la balle a parcouru un long chemin psychologique, à
la vitesse d’un cerveau emballé, avant de venir frapper celui qui a été
pris pour cible. Dans l’architecture complexe de ce drame que Strindberg
appelle « tragi-comédie », l’arme du crime, c’est le désir, avec la puissance
détonante et le danger qu’il représente. Adolf sera emporté par le désir
de savoir, de voir ce que Gustaf lui a promis : la dissection d’une âme
humaine, celle d’une femme, la sienne, sous ses yeux. Gustaf sera détruit
par le désir de retrouver, ne fût-ce qu’une fraction de seconde, la paix
de son âme par un baiser, en abolissant l’amertume du fiel de la dépos-
session, dont la viscosité l’empoisonne jusqu’à lui faire perdre la raison.
Tekla, elle, veut vivre. Seulement vivre et jouir de sa beauté et de son
talent, mais c’est ce droit qui ne lui est pas reconnu. Elle n’existe, si l’on
en croit ses créanciers, que par ce qu’elle doit. C’est cette négation de sa
valeur propre qui scelle son destin tragique. L’oracle antique aurait pu
prévenir : « Elle connaîtra l’amour et la gloire, mais sa gloire lui sera
arrachée par l’amour et l’amour par la gloire. » Prophétie calamiteuse
qui restera secrète jusqu’à son accomplissement, pour faire des Créanciers,
au-delà de la tragédie, un drame de l’innocence. 
Strindberg consacre cette heure de théâtre à la restitution en temps réel
de « la dernière heure de la vie d’un homme ». Ce choix dramatique,
inédit au moment de la création de la pièce et qui le reste à ce jour, est
bouleversant. Il affirme l’extraordinaire autorité du poète et sa volonté
de ne montrer que l’insupportable. 
Strindberg donne à entendre par les mots uniquement le cri sourd de
Gustaf, qui plante son épée dans le cœur de Tekla, le râle d’Adolf, agonisant
et la longue plainte de Tekla, qui n’aspire qu’au bonheur, insurgée contre
la violence de ses créanciers. Au terme de cet ultime moment de vie ou
de mort, le spectateur devra pouvoir répondre à la seule question qui
vaille, si l’on en croit l’auteur : « Est-il possible de s’enrichir de l’amour
de l’autre sans s’attirer la foudre des dieux ? »

Guy Zilberstein 
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pour Germinal de Claude Berri) et à la télévision. Au théâtre, elle signe
les costumes de plusieurs spectacles mis en scène par Bernard Murat,
travaille également avec Adrian Brine, Stéphane Hillel, Gilles David et, 
à la Comédie-Française, avec Charles Tordjman pour Neiges de Nicolas
Bréhal en 1995, Benjamin Jungers pour L’Île des esclaves de Marivaux 
en 2014 et Françoise Gillard pour L’Événement d’Annie Ernaux en 2017.

Éric Dumas - lumières
Formé à l’Ensatt, après avoir travaillé plusieurs années au Théâtre
Montparnasse, il devient régisseur au Studio-Théâtre en 1998, puis direc-
teur technique en 2005. Il signe la scénographie et la lumière du Cabaret
Boris Vian mis en scène par Serge Bagdassarian, ainsi que la lumière 
du Cabaret Georges Brassens mis en scène par Thierry Hancisse et celle
du Cabaret Léo Ferré sous la direction de Claude Mathieu. Il travaille 
également avec l’Académie de la Comédie-Française aux côtés de Michel
Vuillermoz, Serge Bagdassarian et Didier Sandre. En novembre 2017, 
il collabore à la scénographie du concert Aimer à perdre la raison mis 
en scène par Édouard Signolet au Théâtre Impérial de Compiègne.

mme miniature - son
Premier prix de la classe de composition électroacoustique au
Conservatoire national de Lyon, elle obtient en 1998 le prix de la Critique
pour la musique de La vie est un songe de Calderón mis en scène 
par Laurent Gutmann avec lequel elle collabore sur plusieurs specta-
cles. Elle travaille pour la danse, le cinéma documentaire et le théâtre. 
À la Comédie-Française, on lui doit la réalisation sonore de Hamlet
de Shakespeare par Georges Lavaudant, Mithridate et Andromaque
de Racine par Daniel Mesguich, Sur la grand-route de Tchekhov 
par Guillaume Gallienne et Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée
de Musset par Laurent Delvert.

Directeur de la publication Éric Ruf - Administratrice déléguée Régine Sparfel - Secrétaire générale Anne Marret
Coordination éditoriale Élisa Nguyen, Pascale Pont-Amblard - Portraits de la Troupe Stéphane Lavoué 
Pages 8 et 14 : portraits reproduits avec l’aimable autorisation du Strindbergmuseet - Photographies de répétition 
Brigitte Enguérand - Pages 17, 19 et 21 : dessins d’Anne Kessler - Conception graphique c-album 
Licences no1-1081145 - no2-1081140 - no3-1081141 - Impression Stipa Montreuil (01 48 18 20 20) - mai 2018 

L’ÉQuIPE ARTISTIQuE
Guy Zilberstein - adaptation
Scénariste et écrivain, Guy Zilberstein est avant tout auteur dramatique.
Depuis Éclairage indirect, sa première pièce jouée au Théâtre de l’Œuvre,
il a écrit La Musique d’Excilar, créée au Théâtre national de Chaillot 
et Davenport Swing qu’il a lui-même monté au Théâtre Essaïon. 
À la Comédie-Française, Anne Kessler a monté ses textes : Les Naufragés,
Thomas Voltelli, Coupes sombres. Il a également collaboré avec la 
metteure en scène, en tant que traducteur, dramaturge ou scénographe,
sur La Double Inconstance de Marivaux, La Ronde de Schnitzler 
ou encore Des fleurs pour Algernon de Daniel Keyes au Studio des
Champs-Élysées. Au cinéma, il a notamment travaillé avec Nicole Garcia,
Brigitte Roüan, Arthur Joffé… Il est l’auteur de nombreux essais et 
préside l’Institut français de veille sémantique.

Gilles Taschet - scénographie
Scénographe, Gilles Taschet collabore avec de nombreux metteurs 
en scène et développe de fidèles compagnonnages avec Jean-Pierre
Vincent, Jean-Louis Martinelli ou encore Lars Norén. À la Comédie-
Française, il signe la scénographie de La Petite Fille aux allumettes
d’après Andersen par Olivier Meyrou et celle de L’Autre de Françoise
Gillard. Il crée les décors de Pur en 2009 de et par Lars Norén qu’il
retrouve en 2018 sur Poussière. Parallèlement à son travail au théâtre, 
il développe une réflexion sur la scénographie d’exposition et participe 
à d’importants projets muséographiques.

Bernadette Villard - costumes
Diplômée de l’Ensatt, Bernadette Villard débute auprès de Georges
Lavaudant, alors directeur du Centre dramatique national des Alpes. 
Elle dirige les ateliers Angels & Bermans à Paris puis à Londres et collabore
à de nombreux films au cinéma (César des meilleurs costumes en 1994
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