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Ce lundi 22 septembre 2025, la Comédie-Francaise
rend hommage a Boris Vian, dont le roman LEcume des
jours est au programme du baccalauréat professionnel.
Pour 'occasion, le Théatre du Vieux-Colombier renoue
avec son passé swing, celui du club de jazz qu’il a abrité
dans sa cave et qui fit danser Paris dans les années
1950. Sur scéne, Benoit Urbain, pianiste, Florence
Viala, Serge Bagdassarian, sociétaires de la Comédie-
Francaise et zazous dans ’aAme, interprétent textes et
chansons de ce « polygraphe prolifique » auquel ils ont
déja consacré un spectacle musical, le Cabaret Boris
Vian, présenté en 2013 au Studio-Théatre. Au gré des
lectures et des intermédes musicaux, Nicole Bertolt,
mandataire et directrice du patrimoine de Boris
Vian, brosse un portrait vivace de cet artiste plein de
fantaisie.

EN AVANT LA ZIZIQUE

Dans l'univers de Vian, la musique est originelle,
omniprésente, « au coeur de tout » selon Nicole Bertolt.
Le petit Boris tire son prénom de lopéra Boris Godounov
(1872) du compositeur russe Modeste Moussorgski, sa
mere joue du piano et, dans la demeure de Ville-d’Avray
ou il est né en 1920, on écoute des disques et on chante
en famille. A I'adolescence, le jeune homme découvre le
compositeur américain Duke Ellington. Il définit cette
expérience comme sa « premiere impression jazz », qui
imprime a jamais en lui un amour immodéré pour le
swing. Boris se met a la trompette, monte un jazz band
avec ses fréres et devient le « prince de Saint-Germain-
des-Prés ». Il se produit avec Claude Luter au caveau des
Lorientais, puis au Tabou et au club du Vieux Colombier.
Cette passion du jazz déborde la scéne et envahit Iécriture,
autre passion, comme le souligne lavant-propos de
LEcume des jours, publié en 1947 : « Il y a seulement
deux choses : cest 'amour, de toutes les facons, avec des
jolies filles, et la musique de la Nouvelle-Orléans ou de
Duke Ellington. » Alors quand le héros nommé Colin
rencontre pour la premiere fois la belle Chloé, le topos
romanesque de la scéne de premiére vue prend un tour
résolument jazzy : « - Bonjour ! dit Chloé... - Bonj...
Etes-vous arrangée par Duke Ellington ? demanda
Colin... » Les amateurs et amatrices de jazz savent en
effet que ce prénom évoque le standard de jazz « Chloe
(Song of the Swamp) » rendu célébre par la version pour
orchestre de Duke Ellington en 1940. Le jazz, fondateur,
accompagne ainsi Boris Vian tout au long de sa vie. Il
en est un amateur insatiable, un chroniqueur réputé,
un défenseur obstiné. Il signe, de 1947 jusqu’a sa mort,
plus d’une centaine d’articles pour la revue Jazz Hot, puis
devient directeur artistique chez Philips en 1955, prend
en charge la collection « Jazz pour tous » et enfin le label
Fontana : cest a lui quon doit notamment la production,
en 1957, du magnifique album de Miles Davis, Ascenseur
pour léchafaud, tiré de la bande originale du film de Louis
Malle.

Outre le jazz, Boris Vian explore différents registres
musicaux et aborde la chanson dans les années 1950.
Interpréte et parolier, il signe plus de 500 titres dont

certains deviendront des « tubes » (mot que la culture
francaise lui doit d’ailleurs.) Henri Salvador, Mouloudji,
Serge Reggiani, Magali Noél ont ainsi fondé leur carriére
sur des chansons taillées et cousues musicalement & leur
mesure, par un parolier soucieux d’adapter son propos et
ses mélodies a la singularité de chaque artiste. La poésie
des mots, son adéquation avec la musique, éclatent dans
Pinterprétation quen proposent les Comédiens-Francais
sur la scéne du Théatre du Vieux-Colombier. Serge
Bagdassarian chante « Le Petit commerce », chanson
engagée qui, comme le célebre « Déserteur », dénonce
labsurdité de la guerre, tandis que Florence Viala entonne
« La Rue Watt », qui raconte avec humour et poésie une
promenade dans Paris en compagnie de 'ami de toujours,
Iécrivain Raymond Queneau :

Lorsque j'y ai zété
Pour la premiére fois
C'était en février
Mais il faisait pas froid
Des clochards somnolaient
Sur les grilles fumantes
Et les moulins tournaient
Dans la nuit murmurante
J'étais avec Raymond
Qui m'a dit mon colon
Il faut que tu constates
Qu'y a rien comme la rue Watt.

Ceest pour défendre la chanson de variété que Boris Vian
publie, en 1958, un essai intitulé En avant la zizique, qui
révele a la fois sa connaissance du milieu musical et son
ambition pour la « grande » chanson franqaise, libre,
poétique et anticonformiste.

FAUT RIGOLER

La chanson écrite pour Henri Salvador en 1958, « Faut
rigoler », souvre sur un grand éclat de rire qui pourrait
définir l'ceuvre de Boris Vian : comme Figaro, il se presse
de rire de tout, de peur détre obligé den pleurer. Malade
du cceur, contraint a arréter la trompette pour raisons de
santé, terrassé a de nombreuses reprises par la maladie,
Vian connait le prix de la vie, quil perd bien trop tot, a
‘age de 39 ans. Nicole Bertolt insiste : il a été un enfant
malade, trés protégé, qui a grandi avec la conscience de sa
finitude. Alors, pour conjurer le mauvais sort, il samuse
de tout.

Ingénieur, diplomé de I'Ecole centrale des arts et
manufactures en 1939, Vian trompe lennui en imaginant,
en inventant, en écrivant, en créant des mots et des objets
insolites qui rompent avec la monotonie des jours : Boris
ne joue pas de la trompette - ce serait trop banal — mais
dela « trompinette », il posséde une improbable « guitare-
lyre » et, dans LEcume des jours, il invente le fameux «
pianocktail » dont le héros joue avec gourmandise : « A
chaque note, je fais correspondre un alcool, une liqueur
ou un aromate. La pédale forte correspond a loeuf
battu et la pédale faible a la glace. Pour leau de Seltz,
il faut un trille dans le registre aigu. » Dans sa chanson
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« La Complainte du progrés (Les Arts ménagers) »,
joyeusement interprétée par Florence Viala et Serge
Bagdassarian, il adapte avec humour le discours courtois
au monde des Trente Glorieuses et énumeére avec malice
les objets de consommation qui envahissent les ménages
francais :

Ah, Gudule
Viens m'embrasser
Et je te donnerai
Un frigidaire
Un joli scooter
Un atomixer
Et du Dunlopillo
Une cuisiniere
Avec un four en verre
Des tas de couverts
Et des pelles a gateaux

Cet humour et cette poésie mélés, cette capacité a mettre
la logique sens dessus-dessous, a user de sa formation
scientifique pour créer un monde farfelu, lui attirent
la sympathie du College de Pataphysique. Héritiere
de l'univers absurde d’Alfred Jarry, cette « société de
recherches savantes et inutiles » accueille en son sein
Boris Vian en 1952 et le nomme « équarrisseur de
premiere classe », en hommage a sa piéce de théatre
LEquarrissage pour tous, farce aux accents anarchistes
créée non sans polémique en 1950. Lesprit pataphysique
permet & Vian, selon Nicole Bertolt, de « porter un autre
regard sur le monde », d’'user sans contraintes de cette
inventivité poétique qu’il explore depuis toujours. Des
les premiéres pages de LEcume des jours, le récit regorge
d’inventions poétiques tout a fait conformes a cette
« science des solutions imaginaires » voulue par Jarry.
Pour « donner du mystére a son regard », Colin se taille
les paupiéres, vide sa baignoire en la percant, expose ses
dilemmes sentimentaux a une souris, et apprend a danser
le « biglemoi », dont le nom, qui joue avec les mots, révele
I’humour de cet ingénieur-poéte-musicien : « Le principe
du biglemoi repose sur la production d’interférences
par deux sources animées d'un mouvement oscillatoire
rigoureusement synchrone. [...] Le danseur et la danseuse
se tiennent a une distance assez petite I'un de lautre et
mettent leur corps entier en ondulation suivant le rythme
de la musique ». Dans ses poémes et ses chansons, ses
romans et ses essais de pataphysique, Boris Vian pose
sur le réel un regard plein d’une drélerie qui, selon Serge
Bagdassarian, exprime son « urgence de vivre ».

JE VOUDRAIS PAS CREVER

La mort rode, pourtant. La cruauté du monde, aussi. La
maladie, le travail, le capitalisme, la guerre, apparaissent
dans lceuvre de Boris Vian comme autant dobstacles
au bonheur, dentraves a la vie. Pour répondre a la
problématique proposée aux éleves du baccalauréat
professionnel : « Rythmes et cadences de la vie moderne :
quel temps pour soi ? » [écrivain offre de nombreuses
pistes de réflexion et de réverie. Dans LEcume des jours,

Colin et Chloé vivent dans 'insouciance et loisiveté tant
qu’ils ont la santé. Mais lorsque Chloé tombe malade -
lorsqu’un nénuphar pousse dans sa poitrine — le monde
sassombrit irrémédiablement, le réel simpose et Colin
doit travailler. Cest le début de la fin car le travail, dans
l'imaginaire de Vian, « ¢a rabaisse '’homme au rang de
la machine. » Tour a tour veilleur de nuit ou annonceur
de mauvaises nouvelles, Colin se révele incapable de
suivre la cadence quon lui impose. Cest a l'industrie
de la guerre qu’il semble le plus inadapté. Il travaille a
la production de fusils, quon lui demande de couver
comme de précieux ceufs : « Pour que les canons de fusil
poussent régulierement, et sans distorsion, on a constaté
depuis longtemps qu’il faut de la chaleur humaine. Pour
toutes les armes, cest vrai, d’ailleurs. » Par conviction,
Vian oppose au froid de l'acier la chaleur de la vie : son
personnage couve bien les fusils mais, au bout de leurs
canons, éclosent spontanément des fleurs délicates...
Colin est renvoyé. Cet épisode annonce lengagement
constant de Boris Vian contre la guerre, contre la mort
de masse programmeée par les puissants. Son pacifisme
lui vaut dailleurs détre censuré en 1958 pour sa célébre
chanson « Le Déserteur » qui ne méchait pas ses mots :
« Refusez dobéir, refusez de la faire, n'allez pas a la guerre,
refusez de partir. » Boris Vian défend la paix, la vie, la
beauté, 'imaginaire, qu’il faut chérir avant de « crever »,
comme il [écrit dans un poeme de 1952 :

Je voudrais pas mourir
Sans qu'on ait inventé
Les roses éternelles
La journée de deux heures
La mer a la montagne
La montagne a la mer
La fin de la douleur
Les journaux en couleur
Tous les enfants contents
Et tant de trucs encore
Qui dorment dans les cranes
Des géniaux ingénieurs
Des jardiniers joviaux
Des soucieux socialistes
Et des pensifs penseurs
Tant de choses a voir
A voir et a z-entendre
Tant de temps a attendre
A chercher dans le noir

Mais la mort lemporte. Dans LEcume des jours, l'univers
devient de plus en plus obscur, lespace se rétrécit, les
jours sont réduits a leur écume. Chloé meurt, Colin
perd le gott de vivre et la souris préfere en finir. Dans
la réalité, Boris Vian sécroule en 1959, abattu par une
crise cardiaque lors de la premiére projection du film
adapté de son roman J’irai cracher sur vos tombes. Restent
son ceuvre et sa fantaisie, son inventivité, auxquelles
Raymond Queneau rendit hommage en 1960, en ami et
maitre de pataphysique : « Boris fut toujours futur. Sa
mort, c'est du passé. »



