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Ce lundi 22 septembre 2025, la Comédie-Française 
rend hommage à Boris Vian, dont le roman L’Écume des 
jours est au programme du baccalauréat professionnel. 
Pour l’occasion, le Théâtre du Vieux-Colombier renoue 
avec son passé swing, celui du club de jazz qu’il a abrité 
dans sa cave et qui fit danser Paris dans les années 
1950. Sur scène, Benoît Urbain, pianiste, Florence 
Viala, Serge Bagdassarian, sociétaires de la Comédie-
Française et zazous dans l’âme, interprètent textes et 
chansons de ce « polygraphe prolifique » auquel ils ont 
déjà consacré un spectacle musical, le Cabaret Boris 
Vian, présenté en 2013 au Studio-Théâtre. Au gré des 
lectures et des intermèdes musicaux, Nicole Bertolt, 
mandataire et directrice du patrimoine de Boris 
Vian, brosse un portrait vivace de cet artiste plein de 
fantaisie.  

EN AVANT LA ZIZIQUE  
Dans l’univers de Vian, la musique est originelle, 
omniprésente, « au cœur de tout » selon Nicole Bertolt. 
Le petit Boris tire son prénom de l’opéra Boris Godounov 
(1872) du compositeur russe Modeste Moussorgski, sa 
mère joue du piano et, dans la demeure de Ville-d’Avray 
où il est né en 1920, on écoute des disques et on chante 
en famille. À l’adolescence, le jeune homme découvre le 
compositeur américain Duke Ellington. Il définit cette 
expérience comme sa « première impression jazz », qui 
imprime à jamais en lui un amour immodéré pour le 
swing. Boris se met à la trompette, monte un jazz band 
avec ses frères et devient le « prince de Saint-Germain-
des-Prés ». Il se produit avec Claude Luter au caveau des 
Lorientais, puis au Tabou et au club du Vieux Colombier. 
Cette passion du jazz déborde la scène et envahit l’écriture, 
autre passion, comme le souligne l’avant-propos de 
L’Écume des jours, publié en 1947 : « Il y a seulement 
deux choses : c’est l’amour, de toutes les façons, avec des 
jolies filles, et la musique de la Nouvelle-Orléans ou de 
Duke Ellington. » Alors quand le héros nommé Colin 
rencontre pour la première fois la belle Chloé, le topos 
romanesque de la scène de première vue prend un tour 
résolument jazzy : « - Bonjour ! dit Chloé… – Bonj… 
Êtes-vous arrangée par Duke Ellington ? demanda 
Colin… » Les amateurs et amatrices de jazz savent en 
effet que ce prénom évoque le standard de jazz « Chloe 
(Song of the Swamp) » rendu célèbre par la version pour 
orchestre de Duke Ellington en 1940. Le jazz, fondateur, 
accompagne ainsi Boris Vian tout au long de sa vie. Il 
en est un amateur insatiable, un chroniqueur réputé, 
un défenseur obstiné. Il signe, de 1947 jusqu’à sa mort, 
plus d’une centaine d’articles pour la revue Jazz Hot, puis 
devient directeur artistique chez Philips en 1955, prend 
en charge la collection « Jazz pour tous » et enfin le label 
Fontana : c’est à lui qu’on doit notamment la production, 
en 1957, du magnifique album de Miles Davis, Ascenseur 
pour l’échafaud, tiré de la bande originale du film de Louis 
Malle. 
Outre le jazz, Boris Vian explore différents registres 
musicaux et aborde la chanson dans les années 1950. 
Interprète et parolier, il signe plus de 500 titres dont 
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certains deviendront des « tubes » (mot que la culture 
française lui doit d’ailleurs.) Henri Salvador, Mouloudji, 
Serge Reggiani, Magali Noël ont ainsi fondé leur carrière 
sur des chansons taillées et cousues musicalement à leur 
mesure, par un parolier soucieux d’adapter son propos et 
ses mélodies à la singularité de chaque artiste. La poésie 
des mots, son adéquation avec la musique, éclatent dans 
l’interprétation qu’en proposent les Comédiens-Français 
sur la scène du Théâtre du Vieux-Colombier. Serge 
Bagdassarian chante « Le Petit commerce », chanson 
engagée qui, comme le célèbre « Déserteur », dénonce 
l’absurdité de la guerre, tandis que Florence Viala entonne 
« La Rue Watt », qui raconte avec humour et poésie une 
promenade dans Paris en compagnie de l’ami de toujours, 
l’écrivain Raymond Queneau :

Lorsque j'y ai zété
Pour la première fois

C'était en février
Mais il faisait pas froid

Des clochards somnolaient
Sur les grilles fumantes

Et les moulins tournaient
Dans la nuit murmurante

J'étais avec Raymond
Qui m'a dit mon colon
Il faut que tu constates

Qu'y a rien comme la rue Watt.

C’est pour défendre la chanson de variété que Boris Vian 
publie, en 1958, un essai intitulé En avant la zizique, qui 
révèle à la fois sa connaissance du milieu musical et son 
ambition pour la « grande » chanson française, libre, 
poétique et anticonformiste.

FAUT RIGOLER
La chanson écrite pour Henri Salvador en 1958, « Faut 
rigoler », s’ouvre sur un grand éclat de rire qui pourrait 
définir l’œuvre de Boris Vian : comme Figaro, il se presse 
de rire de tout, de peur d’être obligé d’en pleurer. Malade 
du cœur, contraint à arrêter la trompette pour raisons de 
santé, terrassé à de nombreuses reprises par la maladie, 
Vian connaît le prix de la vie, qu’il perd bien trop tôt, à 
l’âge de 39 ans. Nicole Bertolt insiste : il a été un enfant 
malade, très protégé, qui a grandi avec la conscience de sa 
finitude. Alors, pour conjurer le mauvais sort, il s’amuse 
de tout.
Ingénieur, diplômé de l’École centrale des arts et 
manufactures en 1939, Vian trompe l’ennui en imaginant, 
en inventant, en écrivant, en créant des mots et des objets 
insolites qui rompent avec la monotonie des jours : Boris 
ne joue pas de la trompette – ce serait trop banal – mais 
de la « trompinette », il possède une improbable « guitare-
lyre » et, dans L’Écume des jours, il invente le fameux « 
pianocktail » dont le héros joue  avec gourmandise : « À 
chaque note, je fais correspondre un alcool, une liqueur 
ou un aromate. La pédale forte correspond à l’œuf 
battu et la pédale faible à la glace. Pour l’eau de Seltz, 
il faut un trille dans le registre aigu. » Dans sa chanson 



3

« La Complainte du progrès (Les Arts ménagers)  », 
joyeusement interprétée par Florence Viala et Serge 
Bagdassarian, il adapte avec humour le discours courtois 
au monde des Trente Glorieuses et énumère avec malice 
les objets de consommation qui envahissent les ménages 
français : 

Ah, Gudule
Viens m'embrasser

Et je te donnerai
Un frigidaire

Un joli scooter
Un atomixer

Et du Dunlopillo
Une cuisinière

Avec un four en verre
Des tas de couverts

Et des pelles à gâteaux

Cet humour et cette poésie mêlés, cette capacité à mettre 
la logique sens dessus-dessous, à user de sa formation 
scientifique pour créer un monde farfelu, lui attirent 
la sympathie du Collège de Pataphysique. Héritière 
de l’univers absurde d’Alfred Jarry, cette « société de 
recherches savantes et inutiles » accueille en son sein 
Boris Vian en 1952 et le nomme « équarrisseur de 
première classe », en hommage à sa pièce de théâtre 
L’Équarrissage pour tous, farce aux accents anarchistes 
créée non sans polémique en 1950. L’esprit pataphysique 
permet à Vian, selon Nicole Bertolt, de « porter un autre 
regard sur le monde », d’user sans contraintes de cette 
inventivité poétique qu’il explore depuis toujours. Dès 
les premières pages de L’Écume des jours, le récit regorge 
d’inventions poétiques tout à fait conformes à cette 
«  science des solutions imaginaires » voulue par Jarry. 
Pour « donner du mystère à son regard », Colin se taille 
les paupières, vide sa baignoire en la perçant, expose ses 
dilemmes sentimentaux à une souris, et apprend à danser 
le « biglemoi », dont le nom, qui joue avec les mots, révèle 
l’humour de cet ingénieur-poète-musicien : « Le principe 
du biglemoi repose sur la production d’interférences 
par deux sources animées d’un mouvement oscillatoire 
rigoureusement synchrone. […] Le danseur et la danseuse 
se tiennent à une distance assez petite l’un de l’autre et 
mettent leur corps entier en ondulation suivant le rythme 
de la musique ». Dans ses poèmes et ses chansons, ses 
romans et ses essais de pataphysique, Boris Vian pose 
sur le réel un regard plein d’une drôlerie qui, selon Serge 
Bagdassarian, exprime son « urgence de vivre ». 

JE VOUDRAIS PAS CREVER 
La mort rôde, pourtant. La cruauté du monde, aussi. La 
maladie, le travail, le capitalisme, la guerre, apparaissent 
dans l’œuvre de Boris Vian comme autant d’obstacles 
au bonheur, d’entraves à la vie. Pour répondre à la 
problématique proposée aux élèves du baccalauréat 
professionnel : « Rythmes et cadences de la vie moderne : 
quel temps pour soi ? » l’écrivain offre de nombreuses 
pistes de réflexion et de rêverie. Dans L’Écume des jours, 
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Colin et Chloé vivent dans l’insouciance et l’oisiveté tant 
qu’ils ont la santé. Mais lorsque Chloé tombe malade – 
lorsqu’un nénuphar pousse dans sa poitrine – le monde 
s’assombrit irrémédiablement, le réel s’impose et Colin 
doit travailler. C’est le début de la fin car le travail, dans 
l’imaginaire de Vian, « ça rabaisse l’homme au rang de 
la machine. » Tour à tour veilleur de nuit ou annonceur 
de mauvaises nouvelles, Colin se révèle incapable de 
suivre la cadence qu’on lui impose. C’est à l’industrie 
de la guerre qu’il semble le plus inadapté. Il travaille à 
la production de fusils, qu’on lui demande de couver 
comme de précieux œufs : « Pour que les canons de fusil 
poussent régulièrement, et sans distorsion, on a constaté 
depuis longtemps qu’il faut de la chaleur humaine. Pour 
toutes les armes, c’est vrai, d’ailleurs. » Par conviction, 
Vian oppose au froid de l’acier la chaleur de la vie : son 
personnage couve bien les fusils mais, au bout de leurs 
canons, éclosent spontanément des fleurs délicates… 
Colin est renvoyé. Cet épisode annonce l’engagement 
constant de Boris Vian contre la guerre, contre la mort 
de masse programmée par les puissants. Son pacifisme 
lui vaut d’ailleurs d’être censuré en 1958 pour sa célèbre 
chanson « Le Déserteur » qui ne mâchait pas ses mots : 
« Refusez d’obéir, refusez de la faire, n’allez pas à la guerre, 
refusez de partir. » Boris Vian défend la paix, la vie, la 
beauté, l’imaginaire, qu’il faut chérir avant de « crever », 
comme il l’écrit dans un poème de 1952 :

Je voudrais pas mourir
Sans qu'on ait inventé

Les roses éternelles
La journée de deux heures

La mer à la montagne
La montagne à la mer

La fin de la douleur
Les journaux en couleur
Tous les enfants contents

Et tant de trucs encore
Qui dorment dans les crânes

Des géniaux ingénieurs
Des jardiniers joviaux

Des soucieux socialistes
Et des pensifs penseurs

Tant de choses à voir
À voir et à z-entendre

Tant de temps à attendre
À chercher dans le noir

Mais la mort l’emporte. Dans L’Écume des jours, l’univers 
devient de plus en plus obscur, l’espace se rétrécit, les 
jours sont réduits à leur écume. Chloé meurt, Colin 
perd le goût de vivre et la souris préfère en finir. Dans 
la réalité, Boris Vian s’écroule en 1959, abattu par une 
crise cardiaque lors de la première projection du film 
adapté de son roman J’irai cracher sur vos tombes. Restent 
son œuvre et sa fantaisie, son inventivité, auxquelles 
Raymond Queneau rendit hommage en 1960, en ami et 
maître de pataphysique : « Boris fut toujours futur. Sa 
mort, c'est du passé. » 


