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Texte collectif composé
par le Jeune Bureau

dans le cadre des ateliers d’écriture menés par
Séverine Daucourt de septembre 2023 a juin 2024

Montage mis en voix par Christian Gonon
avec le Jeune Bureau
le 22 juin 2024 a la Coupole de la Salle Richelieu



Le théatre est une chimie incertaine dont les précipités ne
cessent d’échapper a toute préparation. Il y a dans cette
équation autant de rage fertile que d’acceptation joyeuse. Une
carriere dans ce métier est un travail de Sisyphe tenaillé entre
un fantasme permanent de maitrise et l'acceptation d’une
navigation a l'aveugle. Tout sert et les hiérarchies sans cesse se
bouleversent. D'ou ['étonnement de celles et ceux ayant fait de
longues carriéres et qui fétent leur jubilé sans savoir quelles
raisons justifient cette longévité. Le Jeune Bureau, comme son
nom l’indique, est composé de membres a l'aube de carrieres
encore peu déterminées mais dont la diversité des profils et des
pratiques me fait penser a cette chimie nécessaire. En cela,
cette formation mélant écritures et lectures, ateliers et analyses,
suivant au fil de 'eau la somme empirique d’une saison a la
Comeédie-Francaise, est assez fidele a ce que demande ce
métier. Sous les férules mélangées et généreuses de Laurent
Mubhleisen, Séverine Daucourt, Christian Gonon, et de l'ensemble
du service éducatif de la Comédie-Francaise, ces jeunes gens
ont préparé un précipité trempé au bain de leur réalité et de nos
pratiques. Des laborantines et des laborantins dont je salue
'engagement tout au long de ces derniers mois.

Eric Ruf, administrateur général de la Comédie-Frangaise



Au Jeune Bureau, on aime les mots. On ne se serait pas
rencontrés ailleurs ou autrement. On est reliés malgré des
univers, des origines, des parcours, des objectifs différents,
dans un climat d'indulgence et de bienveillance étonnantes, en
dépit de l'altérité - ou grace a elle. On se retrouve sans
concurrence, sans impératif. On a le droit a l'initiative, c'est
annoncé a l'entrée. Dans l'atelier d'écriture, on découvre les
textes de poétesses et poetes vivantes et vivants, on se nourrit
de matériaux divers empruntés a la performance, au cinéma,
aux arts plastiques, a la musique, au théatre, a la danse, a la
philosophie. On met tout en rapport avec tout. On s'adonne au
débat, on souleve des questions. On parle beaucoup. Les
savoirs, les points de vue s’échangent. Ce troc est a l'opposé de
la « communication » qui envahit l'époque et dérobe par ailleurs
tout notre temps. Le temps, on le reprend en atelier. On jouit du
repos économique et numeérique. On comprend l'importance de
la pause. On s'attarde sur les mots, sur la question du sens qui
nous ouvre les yeux, en toute tranquillité. On éprouve la
nécessité de ce discernement, de la force critique. On s'entraine
a cette vigilance, poétique, et plus que jamais politique. On lit,
on écrit, on se lit. On éprouve que lire, écrire, se lire procédent
du méme acte qui est l'écoute, de soi, d'autrui, de ce qui émerge
et qu'il faut saisir comme on veut. On fait comme on peut.
Aucune maitrise de 'orthographe ou de la grammaire n'est
requise. On se lance dans la quéte du mot juste avec chacun,
chacune son degré d'obsession, d'humour, de dégagement. Puis
on échange l'écrit, on partage sa langue, une langue désapprise.
Un seul atelier suffit pour faire naitre les styles, méme a l'état
d'ébauche, pour faire entendre la singularité des voix. Il y a
finalement autant de langues que de participantes et de
participants. Souvent, on ne comprend rien, ou mal, ou autre
chose, ou l'inverse, et c'est ce qui est intégré, ensemble, cette

mouvance : la langue vivante. Face a la diversité des propositions,
alapolysémie des textes, on sent qu'on n'a jamais fini d'apprendre
alire et a écrire, qu'il s'agit toujours de traduire, infiniment.

Cette année, a un moment, on a décidé d'écrire sur 'amour.
Pourquoi ? Aucune idée. Quelqu'un l'a proposé. Personne ne
s'est opposé. C'est aussi simple que ¢a. C'était de toute fagon
une tres bonne idée. On ne parle plus assez d'amour. On a donc
écrit autour, a partir, a travers l'amour, pendant quatre séances
sur les quinze qui ont jalonné la saison. On a abouti a un corpus
de textes individuels que j'ai triés et montés pour qu'ensemble
on puisse les composter et les fertiliser, en les réagencant, en
les complétant, en les peaufinant. Le résultat, publié ci-apres,
est un long poeme collectif par lequelil faut se laisser porter. On
a confié a Christian Gonon ce texte-partition, entre poésie et
théatre, et, avec le groupe, il en a inventé les modalités de mise
en voix et en espace.

Merci Christian. Merci aussi a Laurent Muhleisen qui attrape les
mots par un autre bout que moi et qui met si bien en lumiéere
leurs auteurs et leurs autrices, leurs traducteurs et leurs
traductrices. Merci a Marine Jubin et a Adele Castelain pour leur
présence infaillible, efficace, toujours chaleureuse. Merci enfin a
la Fondation pour la Comédie-Francgaise qui permet depuis
six ans l'existence de cette aventure hors systeme et hors
normes.

Séverine Daucourt, poétesse



« Que dites-vous ?... C’est inutile ?... Je le sais !

Mais on ne se bat pas dans l’espoir du succes'!

Non !'non, c’est bien plus beau lorsque c’est inutile ! »

Cette merveilleuse réplique prononcée par Cyrano dans le
cinquiéme acte de la célébrissime piece d’Edmond Rostand a
résonné tout au long de cette saison du Jeune Bureau de la
Comédie-Francaise. A quoi sert-il d’écrire, de lire, d’aller au
théatre en des temps si troublés, lorsque le monde réel est de
plus en plus anxiogéne, lorsque deux conflits meurtriers font
rage a méme pas quatre heures d’avion de Paris ? A oublier, & se
distraire ? Pourquoi pas. A comprendre, ce qui se passe, ou
ce qui nous traverse ? Peut-étre. A ressentir ? Strement.
A compatir ? C’est souhaitable. A se battre ? La littérature, le
théatre, 'art en général ne vont pas sauver le monde, c’est
certain, dans cette histoire, il 'y a pas de gagnants : a moins
qu’on ne parle de gagner en humanité, en sensibilité. Etre
sensible au monde, accueillir ce qui arrive avec un mélange de
surprise, de lucidité et de quiétude. Lire pour chercher dans la
parole des autres ce qui peut nourrir et enrichir la nétre. Ecrire,
parce que cela permet de prendre de la distance, avec soi-
méme aussi. Lire et écrire parce qu’il n’y a rien de plus... utile.
Parce que cela permet de toucher une forme de beauté. Se
retrouver, et ce faisant, trouver et retrouver les autres. Cette
saison, au Jeune Bureau, 'intransigeant et mordant Brecht a
dialogué avec trois femmes qui ont mis fin, radicalement, a la
domination masculine, le lunaire Cyrano de Bergerac a vu
comment une certaine Gloria est parvenue, contrairement a
Roxane, a s’émanciper, des héros de Corneille se sont émus du
sort d’'un petit ours résistant dans un camp de concentration
nazi, les laissés pour compte de la désindustrialisation du
middle-west américain ont prouvé a Lucréce Borgia qu’on
pouvait lutter contre son destin, et que 'amour pouvait sauver
les étres. Des textes, des styles, des pays, des époques a chaque

fois différents, comme autant de tentatives de dire le monde. De
pieces qui ont pu entrer en résonance avec les mots de celles et
ceux dont vous allez lire les créations dans les pages qui suivent.
La lecture, comme un moment de suspension ; l’écriture,
comme une expérience de partage.

Laurent Muhleisen, conseiller littéraire

Au cours de cing séances d’exploration dramaturgique, le Jeune
Bureau s’est penché, cette saison, sur les textes suivants :

L'opéra de quat’sous de Bertolt Brecht traduit de l'allemand par
Alexandre Pateau

L’Arbre a sang d’Angus Cerini traduit de 'anglais (Australie) par
Dominique Hollier

Cyrano de Bergerac d’'Edmond Rostand
Gloria Gloria de Marcos Carames Blanco

Qui a besoin du ciel de Naomi Wallace, traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par Dominique Hollier

Lucrece Borgia de Victor Hugo

Ce que vit le rhinocéros lorsqu’il regarda de l'autre cété de la
cléture de Jens Raschke, traduit de l'allemand par Antoine
palévody

L’lllusion comique de Corneille

Nocturne de Marius von Mayenburg, traduit de l'allemand par
Laurent Muhleisen

Les Eperdu(e)s de Séverine Daucourt



Le Jeune Bureau a aujourd’hui 6 ans, presque 7, l’age de raison.
Chaque année supplémentaire est un pied de neza l’'époque qui
est la notre. Les lettres répondent aux chiffres, 'engagement a
la démission, le collectif a l'individu.

Né en 2018, le projet de ce Jeune Bureau, qui s'appelait alors le
Bureau des jeunes lecteurs-auteurs, était utopique. Il sagissait
d’ouvrir les portes de la Comédie-Frangaise a une vingtaine de
jeunes pour leur offrir un espace de créativité détachée de toute
contingence, de toute nécessité. Le maltre-mot de cette
aventure était la pratique car nous étions convaincus que l'art se
comprend dans latelier de l'artiste et de lartisan, au plus pres
de la création, de ses exigences et de ses gestes. Furent ainsi
imaginés par Séverine Daucourt, poétesse, des ateliers
d’écriture ou il était question d’expérimenter le langage et son
champ des possibles. Des ateliers de lecture congus par Laurent
Muhleisen, conseiller littéraire, pour décortiquer la réception
d’'un texte et ses multiples sens a travers un travail choral. Et des
ateliers de jeu animés par Christian Gonon, sociétaire de la
Comédie-Frangaise, pour éprouver, par la voix et le corps, le
travail de la comédienne et du comédien.

Depuis 2018, le Jeune Bureau a accueilli 120 jeunes agés de 18 a
25 ans, de tous milieux et de toutes origines, créant au fil des
années une communauté de spectateurs et spectatrices
éclairés. Cette saison, ils ont assisté a 25 spectacles a la
Comédie-Francgaise et dans d’autres salles comme le
CENTQUATRE-Paris, Les Plateaux sauvages, la Maison de la
poésie et Théatre ouvert. Lieu de transmission, de partage et
d’expérimentation, le Jeune Bureau a su rester cette utopie qui
a préside a sa création. Souhaitons-lui longue vie.

Marine Jubin et Adéle Castelain, service éducatif

L'amour

Aurélien : Encore de la douceur jusqu’a vendredi.

Noa : Merde, c’est fou cette distance entre ce qui était
annonceé et ce a quoi on a bien voulu sattendre.

Régis : Lamour dans cet exact écart entre

Mariia : Le nuage et le point d'impact, dans

Samuel : Uexact écart entre la goutte et

Isoline : Les milliards de milliards de particules dair quelle
frole

Nizar : Culbute, (trans)perce,

Mélissa : Lamour dans la chute, 'amour

Nizar : A verse, et comme chemin de traverse, la goutte qui
barque

Emma : Sans fourcher, faucher, qui braque

Samuel : Les particules et les caresses

Isoline : Sans les toucher



Noa : Lamour est un parapluie. Je m’en empare pour me
parer. Parer les coups, parer a toute éventualité. Car il ne fait
pas beau, pas bon, pas bon vivre.

Garry : Je voulais l'aventure, la liberté et vivre en
noctambule.

Noa : Je sais ou tu m'emmenes, sous ton parapluie, comme
jamais ne l'ai su. Et que de nos noms il ne faudra rien garder,
sous ton parapluie.

Garry : Mon petit nuage.

Noa : Je voulais un endroit protégé ou l'on puisse faillir,
poser mes larmes a terre, un espace ou il n’y ait pas besoin

d’avoir confiance en soi, d’étre audacieuse, d’étre éloquente,

d’étre impressionnante, d’envoyer du lourd, d’étre debout,
de tout porter sa vie.

Garry : Mon aube, par qui tout commence et tout finit.

Noa : C’est la qu'il fallait étre. A ce moment du monde.
Garry : Je fonds partout sur toi, avide de tes tendresses
comme de tes ronflements. Tu m'accables de tes parades et

moi je glisse.

Mélissa : Lamour est une voix.

Sarah-Louise : Tu as dit « gargon manqué », j’ai entendu fille
manquante.

Mélissa : Elle résonne, elle bégaye, crie, chuchote, elle se
mache ou se détache, elle se casse et se répare.

Sarah-Louise : Féminité mal dessinée, virilité trop affirmée.
Mélissa : Ta voix est douce mais elle coupe et tranche.
Sarah-Louise : Avec mon joggo et mon chignon mal coiffé...
Mélissa : Elle poignarde.

Sarah-Louise : ... Désolée Papa de ne pas étre la Miss dont
tu révais. Tu m'as dit d'étre mince, j'ai entendu « sois comme
les modeles des magazines ». Avec une taille en V.

Mélissa : C'est ¢ca d'étre machée par les mauvaises oreilles.

Sarah-Louise : Je dois faire attention pour rentrer dans mes
jeans.

Mélissa : Tu cries mon nom.

Sarah-Louise : « Vigilance », me répéte ta voix devant la
tablette de chocolat.

Mélissa : La voix est recrachée, mise de c6té, au point de se
laisser tomber.

Sarah-Louise : « Attention, ne pars pas en vrille. »



Mélissa : Tu t'arraches la voix.

Sarah-Louise : Tu m’as dis « sois dans la norme ». J7ai
entendu « fais pas de vague, parce que jassumerais pas
d’avoir une fille qui monte le ton, une fille fan de ballon, un

peu trop imposante quand il s’agit de donner son opinion ».

Mélissa : Le long de tes cordes vocales, j'entends des larmes
couler.

Sarah-Louise : Tu m’as demandé qui je suis, mais tu ne veux
pas m’entendre.

Noa : Tu es mon admirée. En retour, j’ai besoin que tu me
reconnaisses.

Enora : Lamour est un truc.

Noa : Or tu ne le fais pas, tu restes mon asymétrie.

Enora : Un truc sale et contagieux...

Noa : Mon sens unique, mon impuissance, mon illusoire,
c’est pas cool, et ca me fait t'admirer encore plus quand tu

recules, que tu fais un pas en arriere.

Enora : ... dont on veut faire U'expérience pour voir ce que ¢a
fait d’étre une serpillére.

Noa : Jai peur de te décevoir, peur que tu me décgoives,
dessapes, démarres, dérapes, dévastes. Parce qu’on ne sait
jamais, parce que je te dis toujours l’exact inverse de ce que
j’étais venue te dire.

Aurélien : Camour est un écart.

Noa : Mais crois-moi, ce n'est ni ce que je pense ni ce que
j"éprouve ni la maniere dont je vis présentement la situation.
Je dois lutter pour me persuader que je passe un bon
moment, si tu entendais les alarmes se déclencher dans ma
téte quand tu entres dans ma zone de survie, ¢a hurle
(hurlements) et je fais comme si de rien n'était mais
(hurlements).

Aurélien : Lécart, c’est quand je te dis : tu vois le ciel comme
il est bleu ? Et que tu me réponds : jai du travail. Entre
parentheses : jai pas le temps pour toi.

Noa : Jai besoin que tu me laches.

Garry : Il est grand temps que je disséque ta salive.

Aurélien : Le temps pour toi, c’est le temps pour toi. Il n’y a
rien de plus a dire.

Garry : Tut’en vas. Tu m'égares. Je t’enfouis.

Aurélien : Rien de plus a dire, c’est quand je te regarde.
Tu me regardes. Je te regarde. Tu me regardes.

Garry : Je te quitte.



Aurélien : Il n’y arien de plus a dire.

Mélissa : Contrecoup. Séquelles, on s'est tout pris dans la
gueule, la pluie, la neige, la gréle, le vent, les ouragans,
quand méme, le déluge. Pétrichor. Lodeur de la terre
mouillée apres la pluie. Pétrichor jusqu’a vendredi.
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Willan : Les amants sont des aimants
Des aimants aimant s‘aimer

Mais apres ce moment

Les amants se retournent

Samuel : Vérifiant alors cette curieuse propriété
Selon laquelle deux aimants

Apres s’étre mutuellement attirés

N’ont de cesse de se repousser

Enora : Alors moi je fais rupture avec ma lettre de rupture et
je fais une liste.

Calypso : Lamour est une colonne.
Qu’on hisse.
Lourde tache qui fait de celle-ci et de celui-1a, des athlétes.

Enora : Jaurais aimé t'embrasser mieux.
J'aurais aimé pouvoir te prendre dans mes bras.
J'aurais aimé étre moins douloureuse.

Calypso : Lamour est une colonne antique. Elle était pleine
de couleurs a ses ages d’or.

Nous n’en avons gardé que le blanc, les respirations pergant
les fissures et quelques cris graves au caillou.

Nous tentons tendrement d’écouter.

Enora : J'aurais aimé étre un homme.
J'aurais aimé qu’on se laisse autrement qu’en cing minutes
sur un passage piéton.



Calypso : Lamour est une haute colonne.
Il protege du soleil trop passionné des étés qui hallucinent.
Et de la lune trop froide.

Enora : Jaurais aimé autre chose que ton indifférence.
Jaurais aimé avoir davantage d’amour a revendre.

Calypso : Lamour est une colonne qu’on déboulonne.

Enora : J'aurais aimé ne pas t’écrire cela sur une terrasse
mouillée qui pue le sublime des toits de Paris, avec cette
lumiére des réverberes qui dit tout mieux que moi.

Mariia : Il aurait fallu que je te le dise en face, mais... sij'avais
affronté tes yeux, je n'aurais pas pu. Tes yeux. Cest la
premiére chose que jai vue. Tu me regardais comme un petit
chiot, tellement mignon, mais absolument idiot.

Willan : Tu vois cette flamme dans mes yeux qui danse et qui
bouge ?

Tel un feu de joie

Mariia : Tes mains. Tellement douces, mais tu ne savais
jamais comment me toucher.

Willan : C’est le reflet de ta robe rouge
Mariia : Je ne suis pas ton pere. Je ne suis pas la pour
t'apprendre a te tenir avec une fille quand elle est plus

qu’une amie.

Willan : Hélas, je navais plus de bois

Mariia : Je ne suis ni tes parents ni ton professeur ni ton
docteur ni ton directeur.

Willan : Au sommet de cette montagne sainte
Que j'admire et espere

Mariia : Je suis censée étre ta deuxieme moitié, ce qui est
béte car alors, une fois seule, je serais incompléte. On
pourrait quand méme s'enrichir mutuellement la vie.

Willan : Se trouve 'épouse assise sans crainte
Je laregarde et la contemple

Mariia : Tu as peur de la nouveauté, alors que moi, la routine
me tue.

Willan : Telle une mere

Mariia : Je ne suis pas ta mere. Je ne suis pas la pour
t'apprendre a parler, marcher, tenir une fourchette et faire
pipi en visant le trou des toilettes.

Willan : Une eau douce coule le long de ses yeux
Et trace d’une admirable maniére
Le long chemin qui me joint aux cieux

Mariia : Tu parles, parles, parles, parles, parles, parles, mais
alafin, quoi? RIEN!

Willan : Il pleut des cordes dans ce monde d’hier
Cette pluie m’arrose d’une fraicheur qui m’enrhume
A lintérieur de lamour il pleut



Mariia : J'avais fini par te détester et ca y est, le poids de la
haine est parti. Maintenant que j'ai dit tout ¢a, je peux
respirer.

Willan : Dehors il fait froid

Mariia : Je suis désolée. Je ne prétends pas que tu es un
imbécile qui a détruit ma vie. Non, tu es adorable. Mais tu ne
m'apportes rien, et tu ne me permets pas de t'apporter quoi
que ce soit.

Willan : Alors elle s'approche et j'enveloppe de mes bras
Sa peau douce, une merveilleuse étoffe de soie

Mariia : C'est important de le comprendre et de prendre une
décision. Alors, je la prends. Dans cette aventure nommeée
« la vie », je poursuis ma route sans toi.

Capucine : On est tombé amoureux mais jai atterri toute
seule.

Ethan : Toi et moi ¢ca a commencé comme un putain de télé-
crochet

Jai juste pu assister a la chute de l'arbre qui s’effondrait
Observant impuissant ton coeur en train de faner

Nizar : Premier amour surgit, une roue capricieuse lache, un
dérapage incontrélé, hors-piste et PAF ! Second chassis,
second virage, réel tournant, les roues plus fixes que de la
glu sur de la glu, aucun probléme et pourtant PAF !

Ethan : Comment expliquer aux spectateurs sans passer
pour un imbécile que celle-la aussi m’a pris pour une bille

Imane : Obsession ?
Ethan : Je passe les apres-midis a attendre tes messages
Imane : Ou passion ?

Willan : Lamour c’est la pluie
Elle ne cessera jamais de tomber sur moi

Ethan : Soyons honnétes, ne parlons pas de mariage
T’es entrée dans mon cceur a coup de badinage

Nizar : Je finis par me demander s'il est possible d’esquiver
la piste.

Ethan : Tu m’infliges une sentence en milieu carcéral
Deux ans ferme pour mon cceur, j'attends tes visites ga me
fout mal

Nizar : Chaque accident est une legon de sagesse, une
progression vers 'éveil, une épreuve envoyée par ces
magnifiques attendrissantes aimantes merde catin chiasse
et belles amours, pour nous séparer, toi et moi.

Ethan : Je sais bien que je ne dois pas me laisser abattre
Mais je suis seul en scene avec un costume verdatre

Capucine : Ne plus savoir quoi faire alors se défaire.



Imane : Rupture amour
euse
marée
cageuse

Emma : 'amour est un temps perdu, un « si on avait su ».

Isoline : C'est un moi égaré, que je retrouve errant, seul et
désceuvré quand tout est terminé.

Emma : C'est un regret, un raté, une entreprise de
désagrégation.

Mélissa : Moi a fondu dans nous, un « ensemble », un « main
dans la main » qui me donne envie de vomir.

Nizar : Si on avait su quoi ?

Emma : Que 'amour me perdrait, que je perdrais l'amour,
qu'il se perdrait dans mon amour. Il n'est pas le temps... Le
temps n'a pas de pronom, il n'existe que comme temps, il
impose son nom. En une syllabe, pour qu'on ne l'oublie pas.
La langue tape contre le palais. Temps, Temps, Temps.

3

Samuel : Je m'arréte souvent pour correspondance a la gare
de Rennes.

Calypso : Tu sais combien nous nous aimions en gare. Mon
passage, ma passerelle, mon passe-temps.

Samuel : Et chaque fois, je crains de t’apercevoir parmi les
passants. Seulement, cette fois, la gare de Rennes est mon
terminus. J'ai décidé de te retrouver.

Calypso : Mon V, mes deux batons qui s’épousaient pour
sonner les 7 heures et le départ de ['aube sur 'horloge
métallique.

Samuel : Je t'ai quitté il y a 3 ans. Tu avais refusé mes
explications. Si tu n‘avais pas besoin de les entendre, javais
besoin de les exprimer. Alors me voici. Gare de Rennes,
terminus.

Calypso : Je suis partie me briser dans la nuit sans étoailes.
Lassée de la gare et des cris des voyageurs.

Samuel : Le Libanais sert toujours ses mezzés. Nous y avions
rencontré ton ex. Tu m'avais dit que tu regrettais votre
relation, en ajoutant qu’il était plus beau que moi. Je t’ai
quitté parce que tu me comparais aux autres gargons. Pour
me féliciter ou pour me sanctionner. Plus tard, dans les
moments de séduction, javais tes mots arrimés a la pensée.



Emma : Silence.

Samuel : Lavenue Gros Malhon est associée dans mon
souvenir au froid hivernal et a la nuit. Je t'y retrouvais le soir.
Je tai attendu, une fois, plus d’une heure.

Emma : Tu te souviens de ce soir-la ? De ce que je t'ai dit ?
Non, évidemment. « Viens ! Ensemble on part. Mon amour,
j’ai ce soir une profonde envie de contrebande. »

Capucine : Ne mélange pas les souvenirs, ca met des bouts
d’amours anciennes dans les nouvelles, apres on est tout
encombré.

Calypso : Il jouait avec le noir. Dans ces nuits-la, rien n‘avait
d’importance ; si ce n’était brdler le plus vivement possible.

Samuel : C'estici, le lieu de l'événement que tu as nié.

Emma : Il était tard, tu t’es levé, tu m’as embrassée et tu es
parti.

Samuel : Je t'ai quitté parce que jai compris la nature du
rapport qui nous unissait. Tu jouissais de moi, pas avec moi.

Emma : Tu sais, toi qui n‘as jamais été en toi, toujours a cote,
l[égerement désaxé, jai tenté. Je te le promets.

Samuel : Je mapproche de 'entrée. J'observe par la fenétre
tes livres dans la bibliothéque. Je sens le parfum de ton
repas. Je t'entends rire.

Calypso : Lamour est une eau de colonne.
Quand il s’en parfume, il sombre en éclat.

Emma : Je suis en moi, loin de toi.

Samuel : Je ne me souviens plus de mes motivations
initiales. Je fais le chemin en sens inverse. Gare de Rennes.

Calypso : Un passant de la rue de Chine fait demi-tour.
Il ne reste plus rien.

Emma : C'est déja mieux qu'avant.

Samuel : Nouveau départ ?

Enora : Je fais rupture dans la rupture de la rupture et
maintenant je dis que je t'aime encore, que tu m’aimes
encore, qu’on va se retrouver et s'aimer et qu’on sera

heureux mais non, c’est une mauvaise fin de conte de fées.

Aurélien : Tu m’as donné ta violence
Je telarends, et je m'en vais

Enora : La rupture doit éclore. Porter a bout la chair a vif.
Aurélien : Tu m’as fait venir pour combler ton manque

Dans ce manque je n'ai jamais existé
Je te laisse avec ton manque, et je m’en vais



Garry : Je tembrasse, tu m'exaltes. J'ai saigné de mon plein
gré et bien slr, toi tu signes. Je suis magicien. Je me délie de
ton empreinte. On s’asphyxiait, c’est vrai. On se délivre et
depuis, a posteriori, on s’enivre. Buvons a notre gloire, celle
de n"avoir pas su, d’avoir tenté et d’avoir vécu.

Aurélien : Tu m’as dit : tu ne sais pas aimer
Je voulais rétorquer

Je n‘airien su dire

Maintenant je dis : je nai fait que ¢a, aimer

Sije nai pas de place dans ton amour
Pas méme dans ton manque

Alors je te rends tout

Et je m’en vais

Tout, c’est ce que tu disais donner
Maintenant je sais que tu ne donnais rien
Je te rends tout

Ce trois fois rien

Et je m’en vais

Capucine : Parce que 3 x RIEN ¢a fait quand méme

12 caracteres, et que se retrouver avec douze états de toi
dans les mains ¢a fait plus assez de place pour mon coeur
qui s'accroche a l'une d’entre elles. Et ces lettres qui
s'appesantissent, le R qui sature tellement qu’on n'arrive
plus a respirer, moi en | qui reste planté la a étouffer, et E qui
regarde, spectateur, pendant que les N n’en finissent pas de
hair. On pourrait passer son tour, changer de jeu, nouveau
mode.

Isoline : Lamour est verbe. Sauf exception, dans la phrase, le
verbe se rapporte toujours a un sujet qui subit l'action que
désigne le verbe.

Aurélien : Je suis parti mais je ne suis pas allé tres loin
Je me suis retrouvé
Et ¢’était tout pres.

Ryad : Tes mains sont la sur ton corps. Elles te caressent et
prennent soin de toi, gardiennes de la crypte, elles au moins
ne te lachent pas. Patiente, jusqu'au jour ou tu signeras. Elles
ne seront plus la.

Isoline : Lamour ne se conjugue pas au futur. Parce qu’on ne
peut pas connaitre la suite. Les pannes. Par ailleurs, 'amour
ne se conjugue pas au présent : il ne se construit que par
comparaison avec l'absence d'amour, il est donc
rétrospectif, donc oublie : conjugue ['amour au passé (¢a
fera déja beaucoup).

Samuel : On a surtout parlé de ton beau temps et de ma
pluie.

Nizar : Dans 'énigmatique labeur des érudits, il se dévoile,
mystere scruté depuis 'aube des temps, éternelle quéte aux
contours infinis. Il se niche la ou les savants cherchent,
déployant microscopes et autres instruments. Malgré la
dissection, il se cache bien plus profond.

Isoline : Jai peur de conjuguer ce qui se passe dans ma téte
avec ce qui se passe dans la tienne, de tout ce qui remue,
caché derriere les mots, dans le blanc des pages de nos
cerveaux.



Enora : On aurait voulu : ne pas se quitter, ne pas utiliser le
conditionnel passé, on aurait voulu, plutot : se servir du futur
proche, du présent de vérité générale.

Isoline : J'avais révé d’'un amour plus-que-parfait. Je
t'aimerai, méme dans un futur pas toujours simple. Malgré
nos amours au passé décompose.

Nizar : Rien a faire, l'amour résiste aux outils de la science.
Malgré les prouesses techniques, il demeure insaisissable, et
pourtant, vous et moi, nous lavons vu.

Noa : Crois-moi sur parole, enfin sur les paroles que je ne dis
pas, voila crois-moi sur silence, je veille - je marche derriere
toi, je t’assure, je t'assure que je t'assure, que j'assure tes
arrieres, tu peux vivre tu peux étre libre et ne pas te poser de
questions, tu peux tout oublier car je me souviens de toi tu
es mon inoubliable tu es mon inoubliée.
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Sarah-Louise : Mon handba-mal, et tes matchs aux mille
défaites pour une victoire. Mon fourre-z'y-tout, et tes talents
de cuisinier plus ou moins adaptés. Mon Netflix unchill, et
ton incapacité grandissante a choisir un film.

Régis : Lamour est une reprise.

Ryad : C'est Vlad, arrivé, il mord, attention ! C'est
génialissime !

Sarah-Louise : Mon sushi-date, et les lundis soir sur les
quais de Seine, mon taxi-run et les dérapages sur nos ronds-
points préférés, mon spectaculaire-étranger, lorsque je tai
rencontré a cette soirée.

Régis : Une reprise, c’est une prise ratée. Une sorte d’essai
de quelque chose qu’on recommence sans jamais s‘arréter
jusqu’a obtenir une harmonie parfaite avant d’étre dissous
par la froideur de l’acier, cette chose, qui électrocute.

Samuel : Trés cher réanimateur du Kremlin-Bicétre, tu dis toi
que tu supplantes les fonctions vitales de tes patientes. Je
dis moi que tu es le réanimateur de mon coeur.

Régis : Oups, maman mavait interdit de mettre les doigts
dans la prise...

Samuel : Tu transplantes l'espoir dans le dernier souffle
presque imperceptible de mes passions.



Garry : Mon cache-cache, mon caprice resté accroché a la
lumiere de ta lampe-cceur.

Imane : Mon pot de miel. Ma confiture qui sucre les journées
et adoucit mes pensées. Ma grenade rouge, sirupeuse. Mon
eau, ma vie, mon souffle ressaisi, ma source refleurie.

Capucine : Lamour est un sillon. Il se lit au creux des mains.

Imane : Mon remede naturel. Mon musc parfumé,
ensorceleur ensorcelé. Mon piano-forte, adagio, soprano, mi
fa sol, mon bijou doré.

Capucine : Pour cela desserrer le poing. Décoller ces doigts
qui voulaient s’imprimer. Se faire trace nouvelle sur I'histoire
de la peau.

Imane : Ma mélodie. Ma vibration. Mon dénouement.

Capucine : Marcher le long des canaux, de ceux qui
recueillent les larmes. Embarquer a bord des vaisseaux.

Imane : Mon précieux, mon cristallin. Ma couleur safran.
Mon ardbme dans tous mes compartiments.

Capucine : Parce qu’il faut honorer marée haute. Méme si
brume. Méme si rafale. Méme si tumulte. Et lorsque nous
serons au bord du monde, s'amarrer a une main tendue.

Aurélien : Ma petite canne a sucre, ma cocaine, mon étoile
en chocolat.

Capucine : Mon Paris est tout petit pour ceux qui saiment.
Ryad : Mon Apollinaire des préliminaires, mon Angele, mon
abrégé des hommes, mon acanthe, mon ancre, mon ampli,
mon Dracula.

Ethan : Lamour est un soldat.

Régis : Mon Irang de sable chaud, toi 'lHomme !

Mélissa : Ma flamme, ma flaque, mes flots, ma fleur.

Ethan : TantOt apeuré par la guerre, tantot galvanisé par elle.
Mélissa : Ma pulpe, ma pure, mon pulsar.

Ethan : Partant a contrecceur pour son honneur.

Mélissa : Mon bec, ma bedaine, ma beloved.

Ethan : Traversé par mille et une pensées qui ne prennent
sens qu’en période de paix.

Mélissa : Mon phare dans la nuit.
Ethan : S'il ne pense plus a toi, il meurt.
Ryad : Lamour est une main.

Mélissa : Mon oiseau maladroit n‘ose pas tapoter le bois
mais picore volontiers mes doigts.



Ryad : C’est une plainte tot le matin, un petit cceur et deux
lettres sur deux paumes.

Willan : Je plonge ma main dans ses cheveux sombres...
Ryad : Ne refais jamais ca.

Willan : ... Que mes doigts séparent pour se frayer un
chemin

Ryad : Continue.

Willan : A Uintérieur de ce beau coin d’ombre

Mes doigts font des va-et-vient

Alors ils abandonnent la marée encore vibrante

Au flot de ses vagues qui viennent maintenant s’écraser a
mes pieds

Ryad : Puis le rythme s’enclenche, ¢a crée des amoureuses,
ca crée des amoureux, crée des amoureureuses et ¢a se

tient ensemble.

Capucine : Mon destinataire, mon enveloppe. Ma note sur
laquelle je couche, mon envoyé, mon délivré, mon regu.

Ryad : Il fait tard, j’ai froid aux mains, on va chez toi ?
Capucine : Mon dérange-moi, ma nuit, ma veilleuse.

Ryad : C’est ce petit doigt sur ou dans la bouche quand vous
faites trop de bruit.

Capucine : Ma bouche demandeuse, mon oreille chaleur, ma
main baladeuse.

Ryad : C'est un amalgame de sensations. La réminiscence
des respirations.

Capucine : Mon livre de chevet, ma suggestion, ma page.
Ryad : Le silence des plaisirs.

Capucine : Mon temps perdu, mon horloger, mon bras
tendu, mon mode avion.

Enora : C'est un épithalame !

Garry : Ma flaque sur le sable paresseux, je me salis dans ta
clarté simple, tes perles de sel comme tes caresses me
lavent.

Enora : L'épithalame est un poéme d’amour. Epie ta lame ¢a
veut dire surveille ta bite parce que je ne la veux pas en moi.
Epitre & ’Ame ce serait un poéme de mon coeur qui déborde.
Qui déborde de ne pas pouvoir écrire un poeme nuptial
parce que le mariage, méme tiré des profondeurs de
l'étymologie, je lui crache a la gueule.

Garry : Mon matelas sur mesure, ma mythologie de
réconfort, mon abysse astral, mon totem...

Enora : Tas de cordes sadomaso pour déguiser en
soumission par jeu ce qui est un jeu de la soumission. Un jeu
qui dissout le je pour ne faire exister que du toi. Et j’ai pas les
couilles pour gagner a ce jeu-la!



Régis : Coupé !
Garry : Toi, ma cuisson qui cicatrise...
Enora : Voila la regle : je ne t'écrirai plus de poeme d’amour.

Garry : Petit louveteau qu’il faut arroser, cultiver et épanouir
pour faire grandir ses duveteux rameaux, petit terrier
magique, barrage du monde et des trop vifs ennuis...

Nizar : Cupidon m'a contacté pour me prévenir qu'en
2000 ans de carriere il n'a jamais vu un cas pareil, il est
choqué.

Garry : Marbre que jaimerais faire réver, tu m'effleures et je
fleuris, tu es ma tristesse sur pattes, qui aime rire, cave
amantem...

Nizar : C'est peut-étre un peu tard et too much pour un
épithalame, non ?

Régis : Zut ! cette reprise ne rentre pas dans la prise.
Poubelle. Encore une énieme prise ratée. PAUSE !
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Isoline : Deux ames se collangent en douceur, leurs coeurs
se fleurangent, telles des fleurasses en terrasse écloses sous
la chaudeur.

Régis : Caramel + Chocolat + Rose = Roramelat
Mon roramelat fondant qui m’enovole et me ristrogradre

Isoline : Je me demande si tu m’absentises. Je me demande
si tu te m’exagéres. Je me demande si je te démange le
coeur.

Régis : Roramelat qui m’aime ! Va-t’en Roramelat ! Nan Ro
viens !

Nizar : Comme des papirapluies, des anges virevoltent dans
la lumiflore et dessinent un arc-en-ciel devant 'arc en ficelle
de cupid’envie. On est amoureux de leur amour.

Régis : La, a ma grande surprise, la reprise m'immunise.
Isoline : Je me demande si tu fermentagisses.

Nizar : Deux étoiles lumilovent dans la nuit et brillangent
sans répit. Leur fusion, feu sacré, est intense et infinie. J'ai
envie de leur dire « valoudicimie ».

Isoline : Dans la brisure des paupiéres par un froissement de
trop-plein de 'ame je te le demande : quand tu te
chrysalideras jusqu’a la moelle, qui s‘occupera des moissons
de juillet?



Garry : Exquis celui qui embrasse le ciel qui s'embrase,
exquises sont tes levres, toi qui présides a la course des
ombres qui se cachent.

Régis : Cay est, nous nous sommes retrouvés, méme plus
besoin de reprise.

Emma: Déja?

Collectif : Oui, déja.

Toi, cceur brlant, amour du vide et rythme décadent,
je t'invoque. (x4)

Dans la nuit, loin de moi, je t’enlise. (x3)

Cceur brllant, cceur plein de givre,

Je t'invoque.

Guide-moi a travers tes esquisses. (x3)

Je toffre le vent qui glisse dans mes veines. (x3)
Cceur brdlant, montre-nous qui nous sommes
Miroir-amour, miroir-amour,

Montre-nous !

Emma : Cet inconnu que l'on prend par la main... a une

adresse... un lieu a soi... un lieu a lui... qui n’est pas a nous...

Enora : Je vais arréter de disséquer ce truc.

Emma : Mais qui est au vous... que l'on connait mais qui
n'est pas encore...

Enora : Je vais arréter d’écrire.

Emma:...untu..

Enora : Parce que cest trop difficile, trop large et trop étroit.
Emma : ... mais qui est mon... rendez-vous.
Enora : Maintenant.

Aurélien : Autre chose ¢a existe. Non seulement ¢a existe
mais en plus ce n'est pas impossible.

Enora : Je vais arréter d’écrire parce ce que ¢a veut dire
trop-le-tout a faire rentrer dans une boite de quatre lettres,
ca donne envie de le chiffonner et de le mettre a la poubelle.
Mettre l'amour avec un A majuscule que je n‘ai pas écrit a la
benne, a la déchetterie.

Aurélien : Il n’y a qu’a voir la fagon dont elle parle de
Uimpossible. Elle ne parlerait pas de U'impossible avec un tel
enthousiasme si c’était vraiment U'impossible.

Emma : Tu vois le ciel comme il est bleu ?
Mélissa : Roh oui, c’est merveilleux.

Aurélien : Merveilleux c’est quand on retombe sur ses
pattes. Retomber sur ses pattes, c’est quand on part d’'un
écart pour arriver a deux écarts qui se rencontrent. Uécart,
c’est la différence entre ce que je disais au début et ce que je
dis maintenant. Au début je disais : 'amour est un écart.
Maintenant je dis : 'amour, c’est quand deux écarts se
rencontrent.
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