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Le Loup
Par Véronique Vella, metteur en scene

Je trouvais plus de sens profond dans les contes de fées qu'on me racontait dans mon enfance que
dans les vérités enseignées par la vie. Schiller

Le Petit Chaperon rouge a été mon premier amour. Je sens que, si j'avais pu l'épouser, j'aurais connu
le parfait bonheur. Charles Dickens

Faire d’un conte une piéce

En me demandant de monter Le Loup de Marcel Aymé, Muriel Mayette a posé¢ deux exigences : le
spectacle devait étre « tout public » — c'est-a-dire aussi pour les enfants — et le texte ne devait en rien
étre altéré ; il s’agissait donc de mettre, a la verticale, sur un plateau le conte tel qu’en Iui-méme, a la
virgule prés. Antoine Vitez disait qu’au théatre, il faut rendre les contraintes fertiles ; celle-ci s’avere
I’étre extrémement. Les parties narratives du conte sont largement majoritaires comparées aux parties
dialoguées, et elles disent beaucoup de choses, livrent beaucoup d’informations. Elles constituent une
sorte de grande didascalie et font de Marcel Aymé un « metteur en scéne » intelligent de son texte :
elles permettent la conduite du récit de maniére franche, pure et belle. Dés qu’elle est amorcée,
I’histoire va jusqu’a son terme de facon imparable. Pour le metteur en scéne que je suis, ces
didascalies sont au fond un avantage : ce qui est dit est dit, il n’y a plus besoin de le faire, ni de le
montrer, et pendant ce temps, sur le plateau, les comédiens et moi-méme pouvons raconter autre
chose, et aborder le texte dans sa profondeur. Au théatre, quel que soit le type de travail que ’on fait
ou le genre de piéce que 1’on aime, il ne faut jamais perdre de vue que notre tiche est de raconter une
histoire. Or dans Le Loup, il est impossible de la perdre de vue car, comme dans tout récit, elle existe
de fagon « absolue ». Alors bien siir, nous raconterons cette histoire-1a, mais d’autres aussi : comment
vit-on dans une fratrie une relation « sceur ainée/sceur cadette » ? Comment, quand on est un loup qui
est un homme, vit-on cette dualité entre sa culture, d’une part, et ses instincts d’autre part ? Voila,
entre autres, ce que nous essayerons de décliner dans le spectacle.

Au commencement du travail, quand on a cette mati¢re dans les mains, on est forcé de réfléchir a la
facon dont on va la traiter. Rapha€lle Saudinos, qui m’assiste a la mise en scéne, et moi-méme, aurions
pu demander a cinq acteurs de jouer les cinq roles et a un sixiéme de prendre en charge la partie
narrative, et cela aurait profondément marqué I’économie du spectacle. Etant aussi musicienne, nous
avons voulu traiter cette part narrative comme une partition, en la distribuant a chacun des acteurs,
comme un chef d’orchestre confierait & des instrumentistes les parties d’un morceau qui n’aurait pas
été orchestré.

Un loup vagabond des contes de fées

D’une certaine maniére, ce loup est la somme et le résultat de tous les loups de tous les contes. C’est
un vagabond des contes de fées : il a mangé 1’agneau de la fable de La Fontaine, le petit chaperon
rouge et sa grand-mere, il s’est cassé les dents sur la maison du troisiéme petit cochon... Comme il y a
le temps ou Marcel Aymé a écrit ce conte et le temps ou nous le représentons, il sera donc aussi un peu
le loup de Walt Disney, celui de Tex Avery ou celui des comics de Marvel. A une différence
fondamentale prés : en arrivant aux abords de la maison de Delphine et Marinette, poussé par la faim,
en voyant les deux fillettes laissées seules par leurs parents, il Iui arrive une chose qui n’est jamais
arrivée a aucun loup dans aucun conte : il devient bon. C’est, pour un loup, et surtout pour un loup de
conte de fées, un phénoméne absolument unique. La rencontre avec Delphine et Marinette [’altére
profondément, au point qu’il fait taire son estomac creux pendant un aprés-midi entier afin de pouvoir
jouir de la compagnie de ces deux petites humaines. Partant de cela, nous avons eu envie, avec Michel
Vuillermoz, de montrer sur le plateau un homme ; nous sommes au théatre, et pas au cinéma ni dans
un dessin animé et il me semble de peu d’intérét de montrer un vrai faux loup sur scéne. Nous verrons
donc I’acteur Michel Vuillermoz représentant un loup ; il aura d’ailleurs gardé sur lui des traces de son



caractere de loup ; des griffes, un peu de fourrure quelque part... On verra davantage ’homme que le
loup : et tant que Delphine et Marinette le traitent comme un homme, ce loup est 1’étre le plus gentil,
les plus éduqué, le plus charmant et le plus dréle de la terre. Ce n’est qu’au moment ou elles lui
proposent de jouer au loup avec elles que sa nature ressurgit et qu’il les mange. C’est cette morale du
conte que j’aime par-dessus tout : adressez-vous a la culture des étres, et vous aurez affaire a des étres
cultivés, adressez-vous a leur nature et vous aurez affaire a leurs instincts. Sans vouloir faire du Loup
un spectacle a message, il me semble important que celui-ci soit entendu.

Au-dela des interdits, la rencontre...

Ce qui m’a sauté aux yeux en lisant Le Loup et tous les autres contes du recueil du Chat perché, c’est
que les personnages durs, ceux qui font peur, qui parfois méme terrorisent, ce sont les parents. J’ai
appris que Marcel Aymé avait perdu sa mere quand il avait deux ans et qu’il avait été élevé, au cours
des six ou huit années qui suivirent, par des grands-parents fermiers ; j’imagine qu’il a di fouiller dans
ce genre de souvenirs pour dresser le portrait du pere et de la mére de Delphine et Marinette. Ces
petites, a 1’évidence, ménent une vie recluse, pleine d’interdits, elles n’ont aucune possibilité
d’échappatoire vers I’extérieur. Leurs parents ne font pas leur travail, ils n’édugquent pas leurs filles —
du latin « ex ducere » : conduire au-dehors. Dans ce contexte, I’arrivée du loup constitue a proprement
parler I’intrusion du dehors dans le dedans. Ce loup, ce sont les nouvelles de I’extérieur, c’est la vie, la
connaissance, le changement, un appel vers la liberté, un carré de ciel qui enfin apparait. Voila ce que
je souhaite interroger dans ce trio : la fagon dont ce loup est radicalement transformé par ces deux
petites filles avant méme de leur parler et la facon dont ces deux petites filles sont infiniment,
indiciblement enrichies par les deux aprés-midi passés en sa compagnie ; la fagcon dont se construit
cette histoire d’amour, de tendresse, cette rencontre-la. Pour moi, Delphine et Marinette n’ont pas de
réelle perversité, elles ne « cherchent » pas ce loup ; la connotation du conte de Perrault, par exemple,
est presque enticrement sexuelle ; ¢’est un conte éminemment moral, destiné presque uniquement a
faire peur. Mais ce n’est pas cela que je souhaite interroger ici. Certes les petites poussent le loup dans
ses derniers retranchements, mais c’est, pour moi, en « toute innocence ». Quand on fait entrer le loup
chez soi, bien sir, ce n’est pas simplement pour jouer aux cartes avec lui; mais on ne le sait pas
forcément.

En demandant a Florence Viala et a Elsa Lepoivre de jouer les deux petites filles, je me suis adressée a
dessein a deux actrices qui 1’une et 1’autre ont dépassé la trentaine, qui sont entrées dans leur maturité
et qui n’ont pas des physiques de « petites filles ». J’ai eu envie de cela d’une part pour mettre en
lumiére I’histoire de cette rencontre entre trois individualités qui n’étaient pas forcément faites pour se
rencontrer ; cela m’intéresse davantage que d’illustrer la relation perverse entre un loup s’introduisant
dans le lit de deux petites filles, ces deux derniéres ne sachant pas trés bien de quoi elles ont envie,
tout en en ayant trés envie quand méme. D’autre part, je pense que la meilleure piste pour jouer
I’enfant au théatre quand on est un acteur professionnel, ¢’est justement de ne pas jouer 1’enfant, mais
de surjouer I’adulte ; ce qui caractérise les enfants, c’est leur capacité a vouloir faire absolument
comme les grands. Donc autant prendre le probléme a I’inverse.

Quand P’extérieur pénetre a I’intérieur

Eric Ruf, qui signe le décor, posséde 1’art de traiter la forét, le végétal, les arbres, les feuilles, les
frondaisons comme peu de scénographes. Il le fait avec du merveilleux. Or le lieu par excellence du
conte de fées, le lieu magique, c’est la forét. Ce loup est un personnage sylvestre, il a beaucoup de
choses a raconter aux petites sur ce qui se passe dans la forét. Au départ ['univers de petites est reclus,
empéché, monochrome, triste. Dans leur maison, de type hollandais ou breton, tout est caché derniére
des armoires — y compris les lits — avec juste une toute petite fenétre donnant sur un tout petit coin de
forét. Le travail des lumiéres révélera des ambiances dures, avec des gueules d’ombres. Les ombres
des parents seront trés grandes, trés longues, terrifiantes. Avec D’arrivée du loup, tout change, tout
s’ouvre (c’est d’ailleurs le loup qui ouvre tout, et pas du tout de fagon magique) et découvre ce qu’il y
a derriére ; la maniére dont cette maison tient debout d’abord, et puis, en arc de cercle, derriére elle,
une forét magnifique qui, littéralement, va I’entourer. De toutes les fagons imaginables, cet extérieur
va pénétrer a I'intérieur. Le vent et la lumiére entreront. Ce loup aura les poches, les manches, le
pantalon remplis de feuilles qu’il sémera partout, altérant la perfection étouffante de cette maison



lugubre. Il entrera des ambiances et des sons de forét. Le monochrome cédera la place au polychrome
et les ombres disparaitront. Les objets du quotidien feront moins peur. Il faudra qu’on ait une
impression de merveilleux absolu. Et puisque le conte a cette part narrative importante, qu’il raconte
I’histoire des jeux, des cavalcades a travers la cuisine, des chaises renversées, alors tant mieux, moi je
n’ai pas a le faire, et je peux essayer pendant ce temps de faire entrer Brocéliande dans la cuisine de
ces deux petites filles. C’est de 1a que je vais partir.

Mécanique détraquée, couplets intégreés

Avant I’arrivée du loup, on n’entendra sur scéne que des bruits internes, des tic-tac d’horloge, des
meubles qui grincent, des bois qui craquent... Et puis, soudain, ce sont les sons de la forét qui entrent.
Ce loup, au cours de la semaine interminable qui sépare ses deux visites, aura réussi a détraquer le bon
fonctionnement de tous les objets quotidiens et oppressants de cette maison ; la montre sonnera cing
heures avant de sonner deux, et quand les meubles grinceront, il donneront 1’impression de rire, faisant
tourner en bourrique les deux parents. La maison ne tournera plus rond.

Le spectacle comprendra des « couplets additionnels », écrits par Lucette-Marie Sagnicres et mis en
musique par Vincent Leterme. J’ai souhaité de la musique pour une « bonne mauvaise raison » : Les
Contes du chat perché comportent des éléments qu’on retrouve dans la plupart des trames des grandes
comédies musicales (une famille a I’intérieur de laquelle cela ne se passe pas tres bien, et soudain,
I’arrivée d’une nounou qui va faire de la vie des enfants un feu d’artifice avant de repartir dans les
airs...). La « mauvaise bonne raison » est que je viens de la musique et que je trouve que si elle
n’adoucit pas les meeurs, elle adoucit au moins le théatre. J’avais envie que cela chante ; c’est la part
enfantine de ce conte « tout public » pas tant pour les enfants que cela. Cette grille de lecture-la sera
trés facilement décodable par les enfants. Et Vincent Leterme a I’art d’écrire de la musique qui
n’interrompt pas le théatre, qui en est encore. Cela joue, et cela continue a jouer tout en chantant...
Textes et musiques seront trés étroitement tissés avec la trame du théatre.

Véronique Vella, octobre 2009
propos recueillis par Laurent Muhleisen, conseiller littéraire de la Comédie-Francaise

Véronique Vella, mise en scéne

Entrée a la Comédie-Francaise le 15 mars 1988, Véronique Vella en devient la 479° sociétaire le 1*
janvier 1989.

Récemment elle a joué Adine dans La Dispute de Marivaux, mise en scéne par Muriel Mayette,
Almanzor dans Les Précieuses ridicules de Moliére, mises en scéne par Dan Jemmett, le Tire-Laine, la
Duégne, Cadet, une sceur dans Cyrano de Bergerac de Rostand, mis en scéne par Denis Podalydes,
I’Enfant d’Outrebref dans L’Espace furieux de Valére Novarina, le cheeur dans Les Bacchantes
d’Euripide, mises en scéne par André Wilms, Dorine dans Le Tartuffe de Moliere, mis en scéne par
Marcel Bozonnet, Hanna et Marie-Jeanne Clark dans Bouli Miro de Fabrice Melquiot, mis en scéne
par Christian Gonon, Ariel dans La Tempéte de Shakespeare et Hermione dans Andromaque de
Racine, mises en scéne par Daniel Mesguich. Au festival d’Avignon, elle a interprété le Chantre 1
dans L’Acte inconnu de et mis en scéne par Valére Novarina, dans la Cour d’honneur du Palais des
Papes, spectacle présenté également au Théatre national de la Colline, en 2007. Elle a mis en scéne La
Fausse Suivante de Marivaux au Théatre 14 en 2003 et Cabaret érotique, un spectacle musical au
Studio-Théatre en 2008. Véronique Vella est chevalier de l'ordre des arts et des lettres et de 1’ordre
national du mérite.



Le Loup .
Croquis réalisés par Eric Ruf
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Le Loup
Extrait du Loup de Marcel Aymé, Ed. Gallimard

[...]

LE PERE

Les petites étaient ennuyées de savoir que le loup avait froid et qu’il avait mal a une patte. La plus
blonde murmura quelque chose a I’oreille de sa sceur, en clignant de I’ceil du c6té du loup, pour lui
faire entendre qu’elle était de son c6té, avec lui.

LA MERE
Delphine demeura pensive, car elle ne décidait rien a la 1égére.

DELPHINE
Il a I’air doux comme ¢a.

LA MERE
Dit-elle

DELPHINE
Mais je ne m’y fie pas. Rappelle-toi « le loup et I’agneau »... L’agneau ne lui avait pourtant rien fait.

LE PERE
Et comme le loup protestait de ses bonnes intentions, elle lui jeta par le nez :

DELPHINE
Et I’agneau, alors ?... Oui, I’agneau que vous avez mangé ?

MARINETTE
Le loup n’en fut pas démonté.

LE LOUP
L’agneau que j’ai mangg¢, dit-il. Lequel ?

DELPHINE

11 disait ¢a tout tranquillement, comme une chose toute simple et qui va de soi, avec un air et un accent
d’innocence qui faisaient froid dans le dos.

Comment ? Vous en avez donc mangé plusieurs !

MARINETTE
S’écria Delphine

DELPHINE
Eh bien ! C’est du joli !

LE LOUP
Mais naturellement que j’en ai mangé plusieurs. Je ne vois pas ou est le mal... Vous en mangez bien,
vous !

[...]



Article Le loup extrait du Dictionnaire historique de la langue francaise
d’Alain Rey

Loup : n. m. est issu, sous les formes /u (1080), leu, lou, puis avec un p étymologique, loup (1180), du
latin lupus. Ce dernier remonte a une racine indoeuropéenne qui a plusieurs variantes, °/ukwo- d’ou
vient le grec lukos et le latin °wiukwo (d’ou le germanique, cf allemand Wolf, anglais wolf). Lupus,
comme les mots de méme origine, désigne un mammifére sauvage voisin du chien et aussi par
analogie un poisson vorace, des objets comparés aux crocs du loup : grappin, scie, mors. Il s’agit d’un
mot fondamental du vocabulaire indoeuropéen, largement utilisé¢ dans 1’onomastique (grec lycurgue,
allemand Wolfgang, francais Loup, Leleu, Louvel, etc.) et jouant un grand role dans les croyances (=
lupercal, lycanthrope) et proverbes populaires. La forme latine vient probablement de parlers osco-
ombriens et serait, comme bos (= beeuf) un de ces mots sabins introduits dans la langue de Rome.

L’ancienne forme réguliére /eu a disparu au XVI° s. mais s’est maintenue dans 1’expression a la queue
leu leu et dans les noms de lieux (Saint-Leu). La forme actuelle loup est probablement une forme
dialectale de I’Ouest qui s’est imposée avec le concours du féminin louve. Loup, dés le XIII® s., entre
dans plusieurs proverbes et locutions tels regarder comme un loup blanc (1200, comme blanc leu)
« comme une chose extraordinaire », entre chien et loup (1230, chien et leu) « le soir, au crépuscule »
(quand on ne distingue pas un chien d’un loup). Beaucoup font allusion a la cruauté et a la voracité
proverbiales de 1’animal, tels la faim chasse le loup du bois (1317), tomber dans la gueule du loup
(forme analogue avec 1467), avoir vu le loup (1599, souvent par allusion sexuelle). Les dictionnaires
du XVII® s. enregistrent le proverbe qui parle du loup en voit la queue (1606) et ses variantes ; d pas
de loup (1611, en pas de loup) « en marchant sans bruit » et enfermer le loup dans la bergerie avec le
sens particulier de « fermer trop vite une plaie qui n’est pas guérie que superficiellement » (1680),
sorti d’usage. Froid de loup « froid extréme » ne fait son entrée dans les dictionnaires qu’au XIX°® s.
(1835). Appliqué métaphoriquement (v. 1165) a un homme cruel et avide, Joup entre aussi dans le
syntagme loup de mer (1786) pour désigner un vieux marin expérimenté et bourru. Accompagné d’un
adjectif possessif, il forme un appellatif affectueux (1890, mon loup) et, alors le théme traditionnel de
la peur du loup a décliné avec la disparition de I’animal, la notion de « danger » reste active dans
Jjeune loup (1966). Par analogie avec une caractéristique (physique, morale) du loup, le mot dénomme,
seul ou le plus souvent dans un syntagme déterminé, quelques espéces animales ou végétales'.

! Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, 1998, Le Robert, p. .



Biographie de Marcel Aymé

L’enfance de Marcel Aymé
«Tu ne t’imagineras jamais, ripostait le beeuf blanc, quel plaisir ce peut étre de
connaitre les voyelles, les consonnes, de former des syllabes enfin®. »

Né en 1902 a Joigny, dans 1’Yonne, Marcel Aymé perd sa mere a deux ans avant d’étre élevé a
Villers-Robert, dans le Jura, par ses grands-parents maternels. A la mort de son grand-pére, radical et
anticlérical, Marcel Aymé est baptisé. Sa grand-mére, pieuse, meurt un an plus tard, en 1909. C’est
alors que le jeune Aymé entre comme pensionnaire au collége de Dole. C’est a cette époque qu’il
découvre la littérature et qu’il tombe sous le charme d’Enfance et adolescence de Tolstoi : « Si je
consulte mes souvenirs d’entre sept et quatorze ans, je vois surgir la somme de mes lectures extra-
scolaires, quelques meubles solides, tels que Jules Verne, Les Misérables, Les Trois Mousquetaires,
Enfance et adolescence de Tolstoi cher entre tous et vingt fois relu, une demi-douzaine de Balzac,
autant de Zola et les poétes Villon, Hugo, Baudelaire, Musset, Verlaine®. » Dix ans plus tard, en 1919,
il est en classe de mathématiques spéciales a Besangon pour préparer ’entrée a I’Ecole Polytechnique.
Mais quelques semaines plus tard, il doit repartir a la campagne, affaibli par la grippe espagnole qui
sévit a ’automne 1919. Ses réves d’ingénieur s’arrétent 1a. Aprés avoir fait son service militaire en
Allemagne, Marcel Aymé arrive a Paris ou il exerce plusieurs métiers : journaliste, employé de
banque, chef de rayon, assureur. Mais, toujours malade, il se voit obligé de revenir a Dole pour se
reposer. La, sur les conseils de sa sceur Camille, il commence son premier roman, Briilebois qu’il
publie aux Cahiers de France en 1926. Deux ans plus tard, il rédige Les Jumeaux du diable puis en
1929 La Table aux crevés, roman pour lequel il recoit le prix Théophraste-Renaudot (aujourd’hui le
prix Renaudot). Mais c’est avec La Jument verte, roman qui parait en 1933, qu’il rencontre son
premier succes.

Les années 1930 : La naissance d’un homme de lettres

Marcel Aymé occupe une place particuliére dans les années 1930. C’est un homme qui a beaucoup
d’amis et d’appuis dans le milieu littéraire. Il admire Louis Guilloux — qui rate au grand regret d’Aymé
le prix Goncourt en 1935 avec Le Sang noir — Louis Aragon, qui se voit décerner le prix Renaudot
pour Les Beaux Quartiers en 1936 — et surtout Louis-Ferdinand Céline qui appréciait chez 1’auteur de
Briilebois « la retenue et le classicisme »*. En somme, Marcel Aymé est reconnu par les écrivains de
I’entre-deux-guerres comme un auteur a part enticre.

A cette époque aussi, Marcel Aymé écrit des dialogues pour Crime et chdtiment et Les Mutinés de
[’Elseneur de Pierre Chenal. Parallélement a cette activité, il collabore a de nombreux journaux,
notamment pour Paris-Midi, dans lequel il écrit des chroniques judiciaires, et Marianne dont il signe
le billet d’humeur quotidien.

Mais c’est finalement grace aux Contes du chat perché qu’il publie de 1934 a 1946, qu’il rencontre
son plus grand succés populaire. En effet, a la surprise de tous, Marcel Aymé se révéle un conteur hors
pair qui réussit a réunir les enfants et les adultes grace a une écriture pleine d’esprit et d’humour.

Ce succes populaire fait souvent oublier que Marcel Aymé était également un essayiste de talent,
notamment avec Silhouette du scandale qui parait aux éditions du Sagittaire en 1938. Dans cet essai,
I’auteur souvent jugé conservateur, voire réactionnaire, se révele au contraire plutdt fin, courageux,
notamment lorsqu’il évoque la condition de la femme ou I’affaire Dreyfus.

* Les Beeufs, in Les Contes rouges du chat perché, Gallimard, coll. « Folio junior », page 118.

3 Cité dans la préface des Contes du chat perché, Gallimard, coll. « La bibliothéque », p. 8.

4 Michel Lécureur, Préface aux (Euvres romanesques complétes. T. I, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », page XI.



Des années 1940 a 1962 : parcours d’un honnéte homme

« Marcel Aymé a passé une bonne partie de sa vie et de son ceuvre a étre et a faire ce que
I’on n’attendait pas de lui, moyennant quoi il a fini par occuper un ministére
parfaitement reconnu : celui de I’ironie politique et de I’inconfort intellectuel °. »

Son attitude pendant la Seconde Guerre mondiale est troublante. Alors qu’il travaille avec le cinéaste
marxiste Louis Daquin, il publie des articles et des nouvelles dans des journaux collaborationnistes
tels que Je suis partout et La Gerbe. Mais a aucun moment, ses écrits ne sont tendancieux, ce qui
explique qu’il ne sera pas inquiété a la Libération. Au contraire, il brocarde le régime nazi avec
Travelingue (1941) et Le Passe-muraille (1943).

A la Libération, Marcel Aymé lance une pétition dans le milieu intellectuel pour tenter de sauver
Robert Brasillach, son fidéle ami depuis la parution des Contes du chat perché. De nombreux artistes
de tous bords acceptent de la signer parmi lesquels Albert Camus, Jean Cocteau, Frangois Mauriac.
Mais le Général de Gaulle rejette sa grace et Brasillach est fusillé. Marcel Aymé sort blessé et peiné de
cet épisode. S’estimant personnellement attaqué et sali a la sortie de la guerre, Marcel Aymé refuse la
Légion d’honneur en 1949 puis un siége a I’Académie frangaise en 1950. Il continue d’écrire,
quasiment un livre par an, sans que jamais ou presque la presse ne le reconnaisse a sa juste valeur. Il
dresse un portrait cinglant de la société d’aprés guerre, brocarde les juges, la petite bourgeoisie (Le
Beeuf clandestin, 1939), les intellectuels et les snobs (Travelingue, 1941). A partir de 1948, il écrit
pour le théatre Lucienne et le boucher (1948), Clérambard (1950) puis La Téte des autres (1952),
véritable plaidoyer contre la peine de mort.

En 1956, il participe en tant que dialoguiste toujours a La Traversée de Paris de Claude Autant-Lara.
Il meurt & Paris en 1967. 1l avait 65 ans. « Sans Légion d’honneur, souligne Jean Anouilh lors de ses
obseéques, sans jeune ministre ému, sans honneurs militaires et sans brochette de vieillards déguisés, le
plus grand écrivain vient de mourir®. »

> Jacques Brenner, Dictionnaire des littératures de langue frangaise, T. 1, Bordas, 1984, p. 109.
6 Jean Anouilh, Hommage funéraire a Marcel Aymé, octobre 1967, cité dans Les Contes du chat perché,
Gallimard, coll. « La bibliothéque », p. 326.



Les Contes du chat perché, une histoire éditoriale singuliére

«Si j’en avais le pouvoir, j’interdirais la littérature enfantine et je condamnerais les
enfants a chercher leur butin dans la littérature tout court’. » Marcel Aymé

L’histoire éditoriale des Contes du chat perché est assez surprenante si 1’on en croit les nombreuses
publications de ce texte en un lapse de temps assez court, une dizaine d’années a peine. Marcel Aymé
écrit le conte Le Loup entre 1931 et le début 1932. Puis celui-ci parait le 14 avril 1932 dans Candide,
journal hebdomadaire dans lequel écrivent deux Jurassiens, Auguste Bailly, romancier régionaliste et
Emile Vuillermoz, musicologue de grande renommée. Il est & noter que ce journal n’est en aucun cas
destiné a la jeunesse, a la différence de La Semaine de Suzette, alors trés en vogue. Le Loup n’est donc
pas, a I’origine, une ceuvre destinée a la jeunesse, écrite pour un public prédéfini. Car comme Marcel
Aymé I’écrit, en 1935, dans I’hebdomadaire Marianne, dirigé a I’époque par Emmanuel Berl : « Les
livres écrits spécialement pour les gosses ne répondent a aucune nécessité, pas plus que ’habitude de
leur parler en zézayant et en déformant les mots. C’est une erreur de se mettre a leur portée [...]%. » On
pourrait dire que c’est 1’histoire de la publication et c’est Marcel Aymé, a posteriori qui ont fait rentrer
Les Contes du chat perché dans la littérature jeunesse.

« Monsieur Marcel Aymé s’est enfin décidé a réunir les pages les plus parfaites qu’il ait
jamais composées en un volume ordinaire, blanc a filet rouge [...] Répétons-le : c’est une
sorte de chef-d’ceuvre’. » Robert Brasillach

En octobre 1934, Jacques Schiffrin, alors directeur littéraire de la Nouvelle Revue Littéraire, la NRF',
enfonce le clou en publiant quatre contes, Le Loup, Les Beeufs, Le Petit Coq noir et Le Chien, tous
assortis d’illustrations de Nathan Altman, mises en page par Mourlot. Le succes est immédiat tant
aupres des jeunes lecteurs que des lecteurs adultes. Car, en effet, Marcel Aymé prend soin, dans le
premier priere d’insérer de 1934, de rappeler qu’il n’a jamais pensé ni voulu écrire pour des enfants en
particulier : « Si j’en crois mes souvenirs d’entre six et douze ans, la littérature qui veut se mettre au
niveau de I’enfance, se ressent facheusement des limites qu’elle s’impose, car la cible est étroite.
Décider qu’on va faire un livre pour les moins de dix ans, c’est un peu comme si I’on écrivait, comble
du ridicule, la priére d’insérer avant le livre lui-méme'’. » Ensuite, le conte Le Loup fait I’objet d’une
¢dition séparée mais toujours accompagnée des dessins d’Altman. Finalement, en 1939, Gaston
Gallimard choisit de publier les neufs premiers contes dans I’illustre collection « Blanche », assurant
I’immense popularité de 1’ceuvre. Pour cette nouvelle édition, Marcel Aymé choisit d’écrire un
nouveau priere d’insérer, affirmant que « [Cles contes ont été écrits pour les enfants de quatre a
soixante-quinze ans. [...] tout le monde est invité'". » La méme année, Marcel Aymé se voit décerner
le prix Chantecler fondé par le journaliste Marcel Espiau. L’auteur recoit le soutien pour cette ceuvre
de nombreux écrivains tels que Robert Brasillach qui le compare a Rudyard Kipling, pére du Livre de
la jungle et d’Histoires comme ¢a. C’est ainsi que Les Contes du chat perché entrent dans le
patrimoine littéraire, a la jonction de la littérature jeunesse et de la littérature adulte.

" Marcel Aymé, « Pour les enfants », in Marianne, le 18 décembre 1935, in (Euvres romanesques complétes,
tome II, Gallimard, coll. « Bibliotheéque de la Pléiade », page 1265.

8 Ibid.

? Robert Brasillach, Action francaise, 25 mai 1939.

" Marcel Aymé, Priére d’insérer de I’édition de 1934, op. cit, p. 1443.

"' Marcel Aymé, Priére d’insérer de I’édition de 1939, op. cit., p. 1443.
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Contexte historique de ’ceuvre

En 1934, lorsque Marcel Aymé commence la rédaction des Contes du chat perché, il s’inscrit au
confluent de deux thématiques fort a la mode a 1’époque, le monde animal et ['univers de I’enfance.

Le monde animal

Non seulement donc Marcel Aymé s’inspire de la structure traditionnelle du conte, telle que 1’on peut
la voir dans les contes de Perrault ou de Grimm, mais il reprend aussi au genre le théme de
I’humanisation de 1’animal. Rappelons que 1’on retrouve dans d’autres genres que le conte cette
importance accordée a I’animal comme en attestent Le Roman de Renard, Les Fables de La Fontaine,
Les Histoires naturelles de Jules Renard, ceuvre fort a la mode au début du XX° siécle, en France.
Marcel Aymé affuble son loup non seulement du pouvoir de la parole mais également d’une logique et
d’une morale souvent supéricures a celles des adultes, représentées dans le conte Le Loup par les
parents.

Par ailleurs, la France voit pendant I’entre-deux-guerres ses campagnes se dépeupler au profit des
villes. 1933 est la date ou la population urbaine prend le pas sur la population rurale. Ce phénoméne
d’urbanisation de la France est sans doute a rattacher au retour des peintures rurales qui émaillent la
littérature depuis le début du XX° siécle. Colette et ses Dialogues de bétes, Henri Bosco avec L ’Ane
culotte puis plus tard L’ Enfant et la riviere, Giono et la trilogie de Pan — Un de Beaumugnes, Regain et
Colline —, nombreux sont les artistes qui dépeignent la campagne et la nature avec amour et nostalgie.
Certains héros prennent figure animale si I’on pense a Maurice Genevoix et son Raboliot, ou bien
I’illustre Jules Renard qui écrit au tournant du siécle Histoires naturelles. Les illustrateurs s’inscrivent
eux aussi dans cette mouvance, on pense en premier lieu a I’illustrateur franc-comtois, Benjamin
Rabier, connu du grand public par ses illustration des Fables de La Fontaine et par le dessin de la
fameuse Vache qui rit.

Cet intérét porté a 1’animal se manifeste également sur un plan éditorial avec la montée en puissance
des albums pour la jeunesse consacrés notamment a Maia [’abeille, né chez Stock en 1926, ou a
Babar le petit éléphant, créé en 1931 par le peintre Jean de Brunhoff.

L’univers de I’enfance

Parall¢lement & cet intérét pour les animaux, les auteurs se tournent vers 1’enfance, une enfance
souvent rurale, a tout jamais disparue sous les décombres des guerres. Qu’il s’agisse de Colette ou
bien de Marcel Aymé, la part autobiographique de ces écrits est souvent importante. Certains ont pu
reconnaitre dans la ferme des Contes du chat perché la maison familiale des grands-parents, a Villers-
Robert, dans le Jura. Sa sceur se souvient : « La Tuilerie, qui nous a toujours paru mystérieuse, nous
portait a croire a I’existence des fées. Son influence est évidente dans Les Contes ou Marcel se
souvient aussi des animaux de la ferme : beeufs, vaches, poules, chiens et chats, sans oublier le loup du
bois tout proche venu un jour en voisin'%. »

Jusqu’aux années 1930, la littérature pour la jeunesse traverse une crise éditoriale. Les histoires sont
larmoyantes, moralisatrices, délibérément naives. Hormis le best-seller qu’est Le Merveilleux Voyage
de Nils Holgersson de Selma Lagerlof, qui parait en France en 1912 chez Perrin, aucune ceuvre
majeure ne se distingue vraiment. En revanche, le genre de la bande dessinée pour la jeunesse explose
avec l'influence des comics américains. Bécassine nait en 1905, Les Pieds nickelés en 1908 et Zig et
Puce en 1925. Sortant donc d’une période de marasme, la littérature pour la jeunesse renait de ses
cendres dans 1’entre-deux-guerres, notamment grace au personnage de 1’animal qui y fait sa grande
entrée (voir ci-dessus). Les Albums du Pere Castor paraissent chez Flammarion au début des années
1930, et attirent la jeunesse non seulement par leur prix modeste mais également par le soin apporté a
I’illustration.

12 Suzanne Muller, « De Villers-Robert a Dole : les jeunes années de Marcel Aymé », Cahiers dolois, n°4, 1980.
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Les Contes du chat perché, un titre programmatique

Marcel Aymé, en choisissant le titre « Les Contes du chat perché », réunit les deux univers mentionnés
ci-dessus, a savoir le monde animal et [’univers de 1’enfance. Dans le premier priere d’insérer de 1934,
I’auteur revient sur les conditions d’écriture de ces contes. Reprenant la tradition des préfaces ou 1’on
feint, par convention, de justifier 1’invraisemblable aux yeux du lecteur incrédule — dans une
correspondance authentique retrouvée, par exemple, Marcel Aymé dit avoir libéré un chat dont la
moustache était coincée sous 1’écorce d’un pommier. En guise de remerciement, 1’animal lui raconte
quatre histoires qui une fois rapportées par Marcel Aymé ont donné Le Loup, Les Beeufs, Le Petit Coq
noir et Le Chien. L auteur, comme il se doit, donne « ces contes du chat perché [...] sans rien y
changer. »"* Ce qu’il faut immédiatement reconnaitre, ¢’est 1’allusion non seulement a I’animal, le
félin en I’occurrence qui jouera une grande place dans les contes, mais également le jeu en tant que tel,
« chat perché » qui donne immédiatement au recueil une tournure ludique. Chez Marcel Aymé, les
contes n’ont plus une dimension moralisatrice, ils visent plus largement a instruire en amusant les
lecteurs de « quatre a soixante-quinze ans » .

13 Marcel Aymé, Préface de [’édition de 1934, Les Contes du chat perché, Gallimard, coll. « La bibliothéque »,
2000, p. 24.
4 Marcel Aymé, Priére d’insérer de I’édition de 1939, Ibid, page 1443.
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Le conte, sa définition et ses fonctions

Genre longtemps méprisé parce que assimilé a un divertissement pour enfant, le conte suscite
aujourd’hui un intérét certain chez les spécialistes qui, comme Paul Delarue, y voient « I’expression la
plus parfaite de tous nos récits oraux »".

Une définition du conte

Traditionnellement, le conte est un récit court, en prose le plus souvent, situé dans un lieu et un temps
indéterminés, peuplé de forces surnaturelles. Sa visée est d’instruire et de divertir. Trois criteres
fondamentaux sont nécessaires pour étudier le conte : son oralité, la fixité de sa forme et son
appartenance a la fiction. C’est en 1881 que Paul Sébillot théorise le conte en tant que « littérature
orale », portant I’accent sur son mode de transmission qui se fait de bouche a oreille'’. Par ailleurs, le
conte est indissociablement li¢ a une tradition qui, avec les siecles, a pris la forme d’un répertoire.
C’est 1a que le conteur puise sa maticre, sa source d’inspiration. Sans étre pourtant une forme figée,
comme c’est le cas des proverbes et des dictons, le conte fait I’objet d’une réécriture perpétuelle, le
conteur s’appropriant cette mémoire collective, la faisant sienne. Enfin, troisi¢éme et dernier critére, le
conte est inscrit dans un espace fictionnel fortement marqué. La formule usitée « il était une fois »
marque en effet la rupture avec la réalité, la norme, plongeant I’auditeur et/ou le lecteur dans un
univers merveilleux, délibérément imaginaire.

Le conte selon Bruno Bettelheim

Bruno Bettelheim, apres s’étre attaché a décrire les méthodes d’éducation dans les kibboutz israéliens,
s’attaque au conte qu’il étudie au vu de 1’éducation des enfants. The Uses of enchantement, paru aux
Etats-Unis en 1976, sort immédiatement aprés en France, chez Robert Laffont, sous le titre
Psychanalyse des contes de fées. L’ouvrage connait aussitét un immense succes. Le psychanalyste
analyse comment le conte permet a I’enfant de se libérer de ses émotions et comment il contribue ainsi
pleinement a son éducation. En effet, pour lui, ce genre littéraire évoque des réalités qui hantent
I’enfant, encore incapable de les exprimer. Plus précisément, il exerce une fonction thérapeutique sur
I’enfant en répondant a ses angoisses relatives notamment a I’inceste (Peau d’Ane fuyant son pére qui
désire 1’épouser) ou a la castration (le loup de Prokofiev a la queue coupée). Les contes sont donc un
formidable vivier fantasmatique qui permet a I’enfant, grace a des structures généralement
réconfortantes, d’exorciser ses peurs.

L’oralité et la présence du conteur

« Les enfants sont plus sensibles que les grands personnes au mouvement d’une phrase,
au pouvoir d’un mot et, en somme, a la poésie. »"’

Ce qui frappe a la premiére lecture du Loup, c’est I’importance accordée a 1’oralité. Marcel Aymé,
dans sa préface de 1934 prend soin de mentionner le chat comme premier auteur du récit. Dans le
texte, en revanche, celui-ci disparait, laissant place a un narrateur volontiers en retrait, qui fait mine de
laisser le récit se dérouler tout seul. Pourtant Le Loup laisse apparaitre une parole vivante, inséparable
de loralité conformément a la tradition du conte. L’expression est en général simple, proche en cela
de la langue parlée. Marcel Aymé se plait a insuffler a ses phrases des rythmes totalement différents,
orchestrant tantot des accélérations brusques — « Heureusement, le loup ne savait pas ouvrir les portes,
il demeura prisonnier dans la cuisine. En rentrant, les parents n’eurent qu’a lui ouvrir le ventre pour
délivrer les deux petites'™ » — tant6t des ralentissements de la narration par des pauses et des scénes.
On pense ¢videmment a la scéne ou les fillettes et le loup jouent au loup, scéne marquée par un

' Paul Delarue, Le Conte populaire francais, en collaboration avec Marie-Louise Ténéze, Maisonneuve et
Larose, 1993.

' Paul Sébillot, La Littérature orale de la Haute-Bretagne, Maisonneuve et Larose, 1967.

7 Marcel Aymé, « Pour les enfants », in Marianne, le 18 décembre 1935, in (Euvres romanesques complétes, T.
11, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, page 1443.

'8 Ibid, p. 27.
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suspens perceptible notamment a travers les enchainements de dialogues et de descriptions du loup
dépassé par ses instincts carnivores. Ces changements de rythme brusques ne sont pas forcément
explicables, si ce n’est une volont¢ chez le conteur d’afficher une libert¢ souveraine dans
I’agencement de son intrigue. Le plaisir est le maitre mot de cette écriture qui se veut résolument sans
contraintes.
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Le Loup, entre tradition et modernité

Une plongée immédiate dans le merveilleux quotidien
« Caché derriére la haie, le loup surveillait patiemment les abords de la maison”. »

Prés d’une maison, en lisiére de forét, un loup guette le départ des parents qui, sur le seuil de la porte,
exhortent une derniére fois leur progéniture a « n’ouvrir la porte a personne », et cela sous aucun
prétexte. Personne ne doit entrer : D’extérieur est, par nature, menagant. L’horizon du conte est
aisément repérable : un loup guette sa proie livrée a elle-méme. Cela ne fait aucun doute au départ que
I’animal parviendra a dévorer les fillettes. Comment va-t-il s’y prendre ?, telle est plutdt la question,
récurrente, qui structure le récit. Le suspens est immédiatement présent dans la séquence initiale,
jusqu’a conditionner toute la lecture du conte : le point de vue adopté des le début du conte est celui
du loup.

Prenant donc toutes les apparences du conte d’avertissement, dont la visée est de prévenir les enfants
des dangers qui les menacent a I’extérieur de la maison, le récit est enclenché par la figure du loup qui
va bouleverser I’équilibre de la famille.

Ni nommeées, ni mentionnées lors du départ des parents, Delphine et Marinette attendent, quant a elles,
patiemment que le regard du loup se pose sur elles pour exister, parler, s’animer : « Alors, le loup
s’arréta devant la cuisine, posa ses pattes sur le rebord de la fenétre et regarda I’intérieur du logis. »
Aussitot, la magie du conte opére sur la maisonnée qui prend vie. Pas besoin de séquence explicative
ni de phrase introductive du type « Il était une fois... », la séquence initiale du conte plante le décor.
Le narrateur ne prend aucune précaution pour introduire son lecteur dans son récit. La plongée est
immédiate, le loup parle, c’est normal. Marcel Aymé, en effet, n’explique jamais ni ne justifie son
récit. Préférant laisser le champ libre a son personnage principal, il fait mine de disparaitre de son
récit, ne s’embarrassant pas des formules usitées du conte. Plutot que de décrire préalablement ses
personnages, Marcel Aymé les met en situation de telle maniére que leurs comportements ne relevant
ni de la raison ni de la logique ou des lois naturelles paraissent de facto normaux, acquis. C’est le
froid, par exemple, qui pousse le loup a parler et a apostropher les fillettes : « Bonjour, dit le loup. Il
ne fait pas chaud dehors. Ca pince, vous savez. » C’est ainsi que le merveilleux devient quotidien, et le
quotidien merveilleux. Marcel Aymé ancre le merveilleux dans le réel en multipliant des effets de réel,
comme le froid, le gigot d’agneau ou «les trois lapins de la lisiére ». Le merveilleux est
immédiatement accepté comme une évidence : Marinette, en écoutant le loup, se met a rire, non parce
qu’il parle, ce qui est censé amuser le lecteur, mais « parce qu’elle le trouvait dréle avec ses oreilles
pointues et ce pinceau de poils hérissés sur le haut de la téte®. » Par la suite, les animaux de la forét
prennent la parole, chacun avec les traits de caractére que l’on leur attribue souvent: les deux
corneilles bayant « au clair de midi » et la « vieille pie jacassiére »*'.

Jusque-la donc rien que de trés banal : un loup aux aguets, des petites filles sans surveillance, un
interdit clairement défini ; la suite est prévisible si 1’on en croit la morale du loup formulée par La
Fontaine « [1]a raison du plus fort est toujours la meilleure »*.

¥ Ibid, p. 7.

2 Ibid, p. 9.

2 Ipid, p. 23.

22 Jean de La Fontaine, Les Fables, « Le loup et ’agneau ».
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Une structure étonnante griace au point de vue du loup
« Tout le plaisir du jeu était dans ’imprévu [...] »*

Marcel Aymé joue avec la structure du conte, telle que I’a définie en 1928 Vladimir Propp dans
Morphologie du conte®. On sait grace aux contes ultérieurs que le loup va dévorer les fillettes, ¢’est un
fait acquis. Reste a savoir comment. Partant de ce postulat somme toute assez classique, Marcel Aymé
choisit d’adopter le point de vue du « bourreau », et non celui de la « victime », comme c’est le cas
dans les autres contes. C’est le loup qui est le personnage principal du conte éponyme, et non Delphine
et Marinette a proprement parler. Le conteur va donc s’intéresser a suivre en premier lieu I’évolution
du loup, ce dont va rendre compte notre schéma narratif.

Les parents qui incarnent la Loi s’éloignent de la maison, les deux héroines se font signifier un
interdit, celui d’ouvrir la porte, qui est aussitot transgressé. Delphine et Marinette, en effet, prises de
pitié pour le loup frigorifié dehors, le font entrer dans la cuisine, enfreignant 1’interdit parental. A la loi
s’oppose le plaisir du jeu et de I’amitié, au principe de réalité, celui du plaisir. Les fillettes
désobéissent, encourant le risque d’€tre avalées tout cru par I’animal. La situation initiale est
classique.

On s’attend par conséquent & ce que le loup recoure a sa tromperie légendaire pour duper ses
présumées victimes. Mais coup de théatre, le carnassier a une révélation — qui pourrait presque
s’apparenter a une crise mystique : il devient bon. Devant la beauté du spectacle des fillettes effrayées,
le loup est, en effet, « tout attendri »”. De 1’émotion esthétique nait la bonté, tout simplement. I
comprend alors qu’il est devenu « [s]i bon et si doux qu’il ne pourrait plus manger d’enfants. »*
L’élément perturbateur du conte est donc de taille : le grand méchant loup est devenu gentil. Fort de
ce renversement de situation, le récit va connaitre des péripéties nombreuses. Reste pour le loup a
convaincre les deux fillettes de sa bonté, ce qui n’est pas une mince affaire, si I’on en croit les
différentes stratégies élaborées par 1’animal. Pour tester le carnassier resté derriere la vitre, Delphine et
Marinette 1’interrogent fort judicieusement, le questionnant tout d’abord sur 1’agneau, conformément a
la fable de La Fontaine Le Loup et l’agneau, puis sur le Petit Chaperon rouge, d’aprés le conte
éponyme de Charles Perrault. Pour 1’agneau, le carnassier s’en sort plutdt bien, arguant du fait que les
hommes aussi mangent du gigot sans vergogne. En revanche, la simple évocation du Petit Chaperon
rouge éveille en lui des souvenirs si goliteux, qu’involontairement il se passe « plusieurs fois sa grande
langue sur ses babines, découvrant de longues dents pointues qui n’étaient pas pour rassurer les deux
petites”’. » Premiére péripétie pour le loup trahi par son corps. Puis les deux victimes se laissent
séduire par le charme et la gentillesse du loup qui, aprés avoir joué avec elles, quitte les lieux tout en
promettant de revenir la semaine suivante, le jeudi, jour des enfants. Pause dans le récit donc qui laisse
le lecteur du conte pantois. Mais si finalement le loup n’allait pas dévorer les fillettes ? Et si, une fois
n’est pas coutume, le grand méchant loup était devenu véritablement gentil ? Deux attitudes sont alors
possibles, celle des fillettes qui, aprés s’étre battues physiquement, décident de lui faire confiance, puis
celle des parents qui, au contraire, se montrent incrédules. Le soir venu, ceux-ci font un retour en
fanfare ; 1’allégresse du jeu et la bonne humeur des fillettes retombent aussi sec. Il est a noter un subtil
renversement des roles : quand le loup s’humanise, devenant civilisé au contact des fillettes, les
parents s’animalisent, ne devenant plus que corps : « [ils] reniflérent sur le seuil de la cuisine »*, « ils
n’en croyaient pas leurs oreilles »”. Les adultes usent de différents arguments pour prouver
I’inaltérabilité du carnassier : la mére se référe une fois encore a I’exemple du Petit Chaperon rouge, le
pere use d’« exemples bien choisis » pour prouver qu’en définitive il faut toujours se méfier des loups,
par nature, mauvais. Le jeudi suivant, le carnassier fait son grand retour a la maison, sous le regard
narquois des animaux de la forét qui mettent en doute, comme les parents, ses intentions. Mais ¢’est
finalement lorsque 1’ainée, censée étre la plus responsable et la plus prudente, demande au loup de

2 Le Loup, p. 22.

 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Le Seuil, 1965.
% Le Loup, p. 9.

2 Ibid, p. 9.

2 Ibid, p. 13.

 Ibid, p. 20.

¥ Ibid, p. 21.
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jouer au loup, que les problémes éclatent. Sommé en quelque sorte de jouer son propre role de
carnassier, I’animal se laisse dépasser, déborder par sa propre nature. Pris de vertige, il finit par les
dévorer, « poussant un grand hurlement [...], la gueule béante et les griffes dehors®. » Finalement, les
parents apparaissent comme des sauveurs, libérant les fillettes et rétablissant 1’ordre dans la maison.
Cet ¢lément de résolution débouche sur une situation finale quelque peu originale. En effet, Delphine
et Marinette implorent leurs parents de laisser la vie sauve au loup qui promet en retour de ne plus
jamais fréquenter d’enfants pour éviter toute tentation.

“bid, p. 27.
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Le Loup, un conte de fées ?

Un loup peu ordinaire

« Le loup n’est plus ce qu’il était dans le temps. »*!

Marcel Aymé détourne les régles classiques du conte, affublant son loup non seulement d’une blessure
a la patte mais également d’une allure délibérément comique. « [BJoitant d’une patte », il lui est en
effet impossible de se jeter férocement sur sa proie. Impossible par conséquent d’user de la force ni
méme de ’agilité avec les deux fillettes. Le loup doit faire preuve d’intelligence, seul moyen pour lui
de maitriser sa proie. Il oublie donc les animaux de la ferme comme les « cochons » et les « vaches »,
pour mieux se concentrer sur des « espéces » douées de raison, qui seraient susceptibles de se jeter
dans la gueule du loup. Curieux raisonnement chez le loup qui doit faire de sa proie une victime
pleinement consentante. L’animal blessé se tourne, en effet, vers les fillettes dont il va tenter de
gagner la confiance. A défaut d’étre fort, il va devoir étre faire preuve de persuasion et de séduction.
Le conteur change ensuite de point de vue pour décrire le loup, se plagcant du coté des fillettes,
séparées de lui par la fenétre de la cuisine, ce qui donne en terme cinématographique une sorte de
champ contrechamp. Contre toute attente, et ¢’est I’effet vis€, I’animal arbore une allure plut6t « drole
avec ses oreilles pointues et ce pinceau de poils hérissés sur le haut de la téte ». Par son apparence
burlesque, le loup déclenche I’hilarité de la cadette qui se reprend, une fois que sa sceur I’a rappelée a
I’ordre. Au rire succeéde alors la frayeur des fillettes. Ce loup n’est décidément pas, comme la tradition
le voudrait, ni fort ni méchant. Heureusement, 1’animal transporte derriére lui une sacrée réputation —
on pense au Petit Chaperon rouge de Perrault et au Loup et ’agneau de La Fontaine — qui lui vaut
d’étre, malgré tout, la terreur des enfants. Les fillettes voient alors, en dépit des apparences, le cliché
du grand méchant loup, et se mettent a trembler, se prenant « par le cou, mélant leurs cheveux blonds
et leurs chuchotements ». Mais 1a encore, le spectacle est imprévu, non parce qu’il est violent, voire
sublime, mais parce qu’il est « joli ». Saisi, en effet, par la beauté¢ de la scéne des deux fillettes
apeurées, le loup se décompose, se métamorphose, se bonifie comme on 1’a vu ci-dessus. Le grand
méchant loup est donc devenu, sous la plume de Marcel Aymé, un gentil loup, digne des plus beaux
contes de fées.

Un loup civilisé

« Je ne suis pas si béte. »*

Mais Marcel Aymé ne prend jamais parti pour, ou contre d’ailleurs, son loup. Il ne choisit pas son
camp, préférant laisser au lecteur la liberté de comprendre ses personnages. On échappe ainsi ici a
toute forme réductrice de manichéisme qui réduirait les protagonistes a de simples figures archétypales
du conte. Marcel Aymé¢, au contraire, fait du loup un véritable personnage de récit, a la fois complexe
et contradictoire. Si I’animal traverse une crise mystique jusqu’a devenir bon, il n’en demeure pas
moins qu’il reste un loup, ou plutdt une sorte de caméléon, s’adaptant a toutes les situations qui se
présentent a lui. Pour ce faire, il adopte, a la maniére d’un comédien, des attitudes savamment
¢élaborées, ce que ne manque pas de faire remarquer le narrateur. Il penche « la téte du coté gauche,
comme on fait quand on est bon », il pousse « un grand soupir, ses oreilles pointues se couchérent de
chaque coté de sa téte. On voyait qu’il était triste », « il disait ¢a tout tranquillement, comme une chose
toute simple et qui va de soi, avec un air et un accent d’innocence qui faisaient froid dans le dos. »
Force est de constater que Marcel Aymé se présente ici sous les traits du moraliste qui s’applique a
brocarder, avec humour, les comportements de I’animal par essence ambivalents et complexes. Si le
conteur ne remet pas en question la conversion du loup, en revanche, il pointe du doigt son savoir-faire
de comédien et sa maitrise du jeu : il « se frappe a I’endroit du cceur », il a « une belle voix grave ».
Marcel Aymé pimente le conte du Loup d’une douce ironie, qui désamorce de I’intérieur la
représentation traditionnelle du terrible monstre qu’est le loup. Chez lui, I’animal aime jouer de son
corps et de sa voix pour réparer auprés des fillettes la terrible réputation que lui ont value toutes ces
aventures antérieures.

N pid, p. 21.
32 Ibid, p. 13.
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Une amitié bénéfique pour les fillettes

«[...] une semaine d’absence avait rendu I’amitié impatiente. »*

Ce qui est particulierement troublant dans le conte, c’est le lien d’amitié sinceére et profond qui unit le
loup aux fillettes. En effet, I’effet de surprise du texte vient non seulement de la métamorphose,
momentanée, de ’animal, mais surtout de I’action bénéfique que le carnassier produit sur Delphine et
Marinette. On sait que le loup est un parfait compagnon de jeu et qu’il se plie a toutes les exigences
des enfants. A sa facon, il leur permet de s’évader de ce huis clos qu’est la cuisine a la fois
physiquement et en réve (« Tandis qu’il parlait, les petites songeaient aux belles parties de cheval et de
paume placée qu’elles avaient faites en cet apreés-midi, et a la grande joie du loup qui riait, gueule
ouverte, jusqu’a perdre le souffle’. ») C’est a ce stade du récit, lors du sermon des parents que
Delphine et Marinette se révélent. Le loup ne leur a pas seulement permis de s’amuser, il leur a fait
accéder, semble-t-il, a la parole. En effet, face au discours autoritaire des parents, les fillettes
apparaissent malicieuses et judicieusement complémentaires. Devant la déclaration des parents :
« Nous sentons ici comme une odeur de loup », « les petites se crurent obligées de mentir et de
prendre un air étonné ». Elles jouent en cheeur la comédie, ce que le narrateur épingle dans une
maxime non dénuée d’humour : « ce qui ne manque jamais d’arriver quand on recoit le loup en
cachette de ses parents. »* Puis ’ainée s’appuie sur le bon sens commun pour réfuter 1’odeur du loup :
« Si le loup était entré dans la cuisine, nous serions mangées toutes les deux. ». Mais, chassez le
naturel, il revient au galop, comme dirait le dicton : la cadette, avec toute sa spontanéité, s’oppose a
I’assimilation courante faite entre le loup et la dévoration, avant de recevoir par sa sceur « un coup de
pied dans les jambes ». Les fillettes usent donc de la rhétorique comme on a pu le voir avec Delphine,
pour mieux contrer le discours des parents, pour mieux s’affirmer. Et quand ce discours devient
indéboulonnable, alors les deux héroines se réfugient dans leurs réveries, revoyant « la grande joie du
loup qui riait, gueule ouverte, jusqu’a perdre le souffle. »** C’est donc les fillettes qui trompent les
parents non seulement par leur maitrise du langage, et du mensonge, mais aussi par leur silence réveur,
plein de délices.

3 Ibid, p. 24.
 Ipid, p.21.
 Ibid, p. 20.
3 Ibid, p. 21.
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Document annexe :
Psychanalyse des contes de fées de Bruno Bettelheim

Lutter pour donner un sens a la vie

Pour qu’une histoire accroche vraiment 1’attention de I’enfant, il faut qu’elle le divertisse et qu’elle
éveille sa curiosité. Mais, pour enrichir sa vie, il faut en outre qu’elle stimule son imagination ; qu’elle
I’aide a développer son intelligence et a voir clair dans ses émotions ; qu’elle soit accordée a ses
angoisses et a ses aspirations ; qu’elle lui fasse prendre conscience de ses difficultés, tout en lui
suggérant des solutions aux problémes qui le troublent. Bref, elle doit, en un seul et méme temps, se
mettre en accord avec tous les aspects de sa personnalité sans amoindrir, au contraire en la
reconnaissant pleinement, la gravité de la situation de ’enfant et en lui donnant par la méme occasion
confiance en lui et en son avenir. [...]

L’enfant, parce que la vie lui semble souvent déroutante, a le plus grand besoin qu’on lui donne une
chance de se comprendre mieux au sein du monde complexe qu’il doit affronter. Il faut donc 1’aider a
mettre un peu de cohérence dans le tumulte de ses sentiments. Il a besoin d’idées qui lui permettent de
mettre de I’ordre dans sa maison intérieure et, sur cette base, dans sa vie également. Il a besoin — et il
est inutile d’insister sur ce point & 1’époque actuelle de notre histoire — d’une éducation qui,
subtilement, uniquement par sous-entendus, lui fasse voir les avantages d’un comportement conforme
a la morale, non par I’intermédiaire de préceptes éthiques abstraits, mais par le spectacle des aspects
tangibles du bien et du mal qui prennent alors pour lui toute leur signification. [...]

A force d’avoir été répétés pendant des siécles (sinon des millénaires), les contes de fées se sont de
plus en plus affinés et se sont chargés de significations aussi bien apaisantes que cachés ; ils sont
arrivés a s’adresser simultanément a tous les niveaux de la personnalité humaine, en transmettant leurs
messages d’une fagon qui touche aussi bien I’esprit inculte de I’enfant que celui plus perfectionné de
I’adulte. En utilisant sans le savoir le modéle psychanalytique de la personnalité humaine, ils adressent
des messages importants a I’esprit conscient, préconscient et inconscient, quel que soit le niveau
atteint par chacun d’eux. Ces histoires, qui abordent des problémes humains universels, et en
particulier ceux des enfants, s’adressent a leur moi en herbe et favorisent son développement, tout en
soulageant les pressions préconscientes et inconscientes. Tandis que 1’intrigue du conte évolue, les
pressions du ¢a se précisent et prennent corps, et I’enfant voit comment il peut les soulager tout en se
conformant aux exigences du moi et du surmoi.

Les contes de fées et la conjoncture existentielle

La culture dominante, en ce qui concerne particuliérement les enfants, veut faire comme si le coté
sombre de I’homme n’existait pas, et elle affecte de croire en un « méliorisme » optimiste. La
psychanalyse elle-méme est censée avoir pour but de rendre la vie facile... ce qui n’était pas du tout
dans les intentions de son fondateur. Elle a été créée pour rendre I’homme capable d’accepter la nature
problématique de la vie, sans se laisser abattre par elle et sans recourir a des faux-fuyants. Le précepte
de Freud est que ’homme ne peut parvenir a donner un sens a son existence que s’il lutte
courageusement contre ce qui lui parait étre des inégalités écrasantes.

Tel est exactement le message que les contes de fées, de mille maniéres différentes, délivrent a
I’enfant : que la lutte contre les graves difficultés de la vie est inévitable et fait partir intégrante de
I’existence humaine, mais que si, au lieu de dérober, on affronte fermement les épreuves inattendues et
souvent injustes, on vient a bout de tous les obstacles et on finit par remporter la victoire. [...]

Le conte de fées [...] met carrément I’enfant en présence de toutes les difficultés fondamentales de
I’homme”’. »

37 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Robert Laffont, 1976, Livre de poche, pp. 16-20.
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