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PORTRAIT D'UNE JEUNESSE RURALE

A Toccasion du 60¢ anniversaire de Iéducation
socioculturelle dans Ienseignement agricole, la
Comédie-Frangaise invite son public a interroger la
place du monde rural dans notre imaginaire collectif.
Bergers enrubannés de pastorale, fermiers mal
dégrossis de comédie, artisans vertueux de la nature ou
travailleurs éreintés de la terre : les visages du monde
paysan dans la littérature sont multiples. IIs refletent
I'évolution de la condition agricole au fil des siécles
et 'influence des doctrines qui ont accompagné sa
mutation. Sur la scéne du Théatre du Vieux-Colombier,
Bertrand Hervieu, sociologue, et Pierre Causse, maitre
de conférences en études théatrales, éclairent les
textes lus par les Comédiens-Frangais Suliane Brahim
et Adrien Simon. Une rencontre animée par Cédric
Enjalbert, journaliste.

TOUTE RICHESSE VIENT DE LA TERRE

La France du XVII¢ siécle est un pays rural : prés de
90 % de sa population habite a la campagne et vit de
lagriculture. La condition paysanne est rude, les famines
sont fréquentes. Pourtant, la littérature de 1époque ne
rend pas compte de cette réalité. Pierre Causse indique le
succes de la pastorale, qui idéalise les amours champétres
délégants bergers et bergeres dans un cadre naturel
idyllique. Héritée de 'Antiquité, la pastorale est adaptée
par des aristocrates urbains et lettrés qui mettent en
scéne un age dor de 'humanité, ou la nature est intacte,
ou les étres saiment en paix. Dans les pages d’'Honoré
d’Urfé ou les toiles de Nicolas Poussin, la réalité paysanne
est gommée.

A rebours de cette veine utopique, la comédie sempare
de la figure du campagnard pour en exploiter les
ressources comiques. En 1665, Moliére consacre ainsi
aux personnages de Pierrot et Charlotte les scenes les
plus savoureuses de l'acte II de Dom Juan. Si Bertrand
Hervieu affirme quau XVII® siecle « tout le monde
pétoise », la langue des deux paysans, dont le pittoresque
est outré, offre une ressource poétique et comique
puissante. La lecture proposée par Suliane Brahim et
Adrien Simon, incarnée, alerte, suscite demblée le rire du
public et révele I'intelligence du texte de Moliere. Quand
Pierrot décrit les riches vétements des aristocrates qu’il
vient de sauver de la noyade, la satire sociale est servie
par le parler paysan : « Mon quieu je nen avois jamais
veu s’habiller, que d’histoires et d'angigorniaux boutont
ces Messieurs-1a les Courtisans, je me pardrois 1a-dedans
pour moi, et jestois tout ébobi de voir ¢a. » Pierrot tend
au noble public de son temps un miroir dans lequel ce
dernier découvre un reflet ridicule de sa vanité. Bertrand
Hervieu rappelle quavec la construction du chateau de
Versailles, Louis XIV a attiré les nobles a la cour. Ils ne
sont donc plus sur leurs terres et la gestion des domaines
est déléguée a des paysans devenus « maitres ». Peu a peu,
ces derniers acquiérent un certain pouvoir qui offre au
monde rural une nouvelle forme de hiérarchie sociale
dont les Lumiéres vont semparer.

Le mouvement des physiocrates sest ainsi construit au
cours du XVIII¢siecle sur la valorisation des compétences
paysannes. La physiocratie — au sens littéral du terme
« Gouvernement par la nature » — considére que toute
richesse vient de la terre et que seule lagriculture est
capable de valoriser cette ressource. Bertrand Hervieu
relie ce courant de pensée a la morale de La Fontaine
dans sa fable « Le Laboureur et ses enfants » ou le
« trésor » légué par le pére et « caché » dans son champ
se révele étre le fruit du travail : / « Travaillez, prenez de
la peine : Cest le fonds qui manque le moins ». Cet éloge
du monde agricole se lit également dans l'ceuvre de Jean-
Jaques Rousseau, ou la campagne est associée a la vertu,
comme dans son opéra Le Devin du village créé en 1857.
Il est également perceptible dans le drame bourgeois de
Louis-Sébastien Mercier, La Brouette du vinaigrier qui,
en 1774, met en scéne le succés d’'un paysan enrichi par
le travail. Dans la comédie du XVIII® siecle, une forme
de réalisme sociologique sesquisse sur scéne. Ainsi, dés
1740, dans LEpreuve de Marivaux, le personnage de
Maitre Blaise est présenté comme un paysan qui a réussi
et qui peut rivaliser avec un grand bourgeois, comme le
lui fait remarquer Lisette, qui se range quant a elle du coté
du peuple : « Je sais bien que vous étes un fermier a votre
aise, et que je ne suis pas pour vous. » Le dialogue lu par
Suliane Brahim et Adrien Simon donne a entendre cette
irruption de la condition sociale dans le discours galant,
qui offre une représentation de la paysannerie bien plus
nuancée quau XVII¢ siecle.

LA VIE DES CHAMPS

Clest George Sand qui, la premiére, fait entrer la ruralité
dans le monde de la littérature et lui confere sa dignité
poétique. Héritiere du progressisme des Lumieres et
des idéaux romantiques, lécrivaine donne au roman
champétre ses lettres de noblesse. Malgré ses succes
parisiens, la femme de lettres connait bien la campagne,
celle du Berry, ou elle est née, a été élevée et passe le
plus clair de son temps, dans son domaine de Nohant.
Frangois le champi, La Petite Fadette, La Mare au diable,
publiés entre 1846 et 1848, rendent compte de la richesse
des traditions paysannes. Comme le fait le peintre Jean-
Frangois Millet avec LAngélus ou Des glaneuses, George
Sand met en lumiére la vie quotidienne des travailleurs et
des travailleuses, leurs coutumes et leur sociabilité. Dans
lextrait de La Mare au diable lu par Suliane Brahim, la
romanciere distingue deux perceptions possibles de
la campagne : celle de « 'homme de loisir », (qui ne
lapprécie que pour sa joliesse et son bon air), et celle de
« ’homme du travail », (qui n’y voit qu’une source de
corvée), et appelle de ses voeux un rapport au monde qui
permettrait de surmonter cette antinomie, de trouver une
harmonie des facultés humaines par-dela les conditions
sociales : « Le plus heureux des hommes serait celui qui,
possédant la science de son labeur et travaillant de ses
mains, puisant le bien-étre et la liberté dans sa force
intelligente, aurait le temps de vivre par le cceur et par
le cerveau, de comprendre son ceuvre et daimer celle de
Dieu. »



PORTRAIT D'UNE JEUNESSE RURALE

Loin de cet idéal champétre proposé par la bonne dame
de Nohant, I'univers rural d’Emile Zola, décrit dans La
Terre en 1887, est un univers sombre, brutal, voire bestial.
Lesthétique naturaliste revisite lordre patriarcal qui régit
les campagnes, les conflits de génération, les drames qui
se nouent autour de la propriété et de sa transmission.
Bertrand Hervieu rappelle que, si ce roman se présente
comme une réécriture du Roi Lear de Shakespeare, le
tragique y prend une dimension sociale, celle d'une
condition paysanne abrutie par la misere. Dans lextrait
lu par les Comédiens-Francais, une jeune paysanne,
Frangoise, ne supporte plus le comportement de sa jeune
sceur depuis quelle fréquente une homme fruste nommé
Buteau. La narration dévoile l'influence que le travail
de la terre et 'angoisse de la mauvaise récolte exercent
sur les personnages : « Vers cette époque, Buteau céda
lui-méme a une humeur exécrable. La terre souffrait
d’une terrible sécheresse, pas une goutte deau nétait
tombée depuis six semaines ; et il rentrait les poings
serrés, malade de voir les récoltes compromises, les
seigles chétifs, les avoines maigres, les blés grillés avant
détre en grains. Il en souffrait positivement, comme les
blés eux-mémes, lestomac rétréci, les membres noués
de crampes, rapetissé, desséché de malaise et de colere.
Aussi, un matin, pour la premiere fois, sempoigna-t-il
avec Francoise. Il faisait chaud, il était resté la chemise
ouverte, la culotte déboutonnée, prés de lui tomber des
fesses, apres sétre lavé au puits ; et, comme il sasseyait
pour manger sa soupe, Francoise, qui le servait, tourna
un instant derriere lui. Enfin, elle éclata, toute rouge :
"Dis, rentre ta chemise, cest dégotitant."» Sous la plume
d’Emile Zola, le corps paysan fait irruption dans la page,
prosaique, rude, pour mieux révéler une réalité : la
pénibilité de la condition rurale a la fin du XIX¢siécle.

CEUX QUI PARTENT...

Le plus « grand chambardement » vécu par le monde
agricole se produit néanmoins bien plus tard, au milieu
du XX¢ siécle, comme l'a analysé lhistorien Fernand
Braudel. La modernisation de lagriculture a marche
forcée par le développement de la mécanisation, les lois
dorientation agricole des années 1960 qui mettent fin aux
petites exploitations, lexode rural massif, ont entrainé
une mutation profonde des campagnes francaises. Pour
la premiére fois dans lhistoire du pays, la paysannerie
- majorité socio-culturelle depuis toujours — est devenue
une minorité : les agriculteurs et les agricultrices
représentent aujourd’hui 1,5 % des actifs de la société
francaise. Les campagnes sont peuplées, certes, mais
douvrieres et douvriers, demployées et demployés du
secteur tertiaire qui travaillent dans les villes et les zones
périurbaines. Le monde agricole sest transformé en
monde rural.

La littérature contemporaine rend compte de cette
bascule majeure, a travers des figures littéraires qui, pour
reprendre la formule du sociologue Benoit Coquard,
nont pas fait le choix de « rester » dans leur campagne.
Ainsi le romancier Edouard Louis revendique-t-il sa
volonté de fuir, de sarracher a son identité pour effacer

toute trace de ses origines rurales et épouser l'urbanité
parisienne. Dans lextrait de Changer : méthode, lu par
Adrien Simon, cest la langue qui le trahit, cet accent du
Nord dont il cherche a tout prix a se défaire : « Quand,
dans les conversations avec les autres, l'intensité de ma
concentration baissait, et qu'une sonorité typique du nord
sinscrivait dans mes mots, je me méprisais, je m’insultais
moi-méme en silence. » Ce dénigrement de la ruralité
se lit également dans le discours de Stéphanie, 'héroine
de Leurs Enfants apreés eux qui, dans le roman de Nicolas
Mathieu, aspire a quitter l'espace dans lequel elle a grandi,
danslest de la France : « Elle fixait la juxtaposition touffue
des toitures, l'entrelacs des vies dans le creux, sous le pont.
Elle était venue la cent fois et connaissait ce panorama du
bout des doigts. Elle y trouvait tout de suite des repéres.
Elle mesurait comme tout ¢a était insuffisant. "Je vais
me casser. Dés que jai le bac, je me tire d’ici. - Tu veux
aller o ? - A Paris." » Ce dialogue lu par les Comédiens-
Francais donne a entendre la distance qui se creuse entre
la jeune fille, déja tournée vers la capitale, et le gar¢on,
Anthony, issu d'un milieu plus modeste et promis a un
avenir local. Pierre Causse souligne que, dans ce texte,
les personnages sont installés pres d’'une trés symbolique
« table dorientation » qui, par métaphore, dessine les
chemins sociologiques qui soffrent a eux.

... CEUX QUI RESTENT

Les campagnes francaises ne sont pas pour autant
synonymes de repoussoir et, comme la révélé la
pandémie de Covid en 2020, elles sont devenues pour
certains citadins un horizon désirable, héritier des
mouvements néo-ruraux des années 1970. Malgré
son recul, le monde agricole occupe encore une place
importante dans notre imaginaire collectif. Lactualité
cinématographique en est un indicateur : le succes des
films Vingt dieux (2024) ou Petit paysan (2017) révéle
lattachement du public a la figure du paysan, un mot
dlailleurs de plus en plus revendiqué dans lespace
médiatique par les mouvements des agriculteurs et les
agricultrices qui cherchent a défendre la singularité de
leur statut. Pierre Causse souligne également les efforts
fournis par l'univers du spectacle vivant pour créer du
lien dans les campagnes et les mettre en scéne, comme I'a
fait la metteuse en scéne Léa Carton de Grammont avec
sa piece de théatre documentaire Tant qu’il y aura des
brebis produit par la Comédie de Caen en 2020. Il sagit
désormais, dans un souci a la fois éthique et écologique,
de défendre la richesse d'un monde en péril, den saluer le
savoir-faire et la fragile beauté, comme le fit Jean Giono
dans toute son ceuvre. Le dialogue qui oppose Aubert et
Maitre Antoine, dans sa piece Lanceurs de graines, semble
précurseur de deux visions du monde qui saffrontent
encore aujourd’hui : faut-il contraindre la nature ou la
préserver ? « Toi tu veux raser ce qui existe et semer des
graines pour ton plaisir. Tes graines, ta terre, ta femme
! Tout arracher ce quest la nature naturelle et lancer tes
graines a toi. [...] Je te préviens, Maitre Antoine, je vais
défendre tout ¢a, tout ce qui peut étre sauvé encore, tout
ce qui mérite quon le défende contre toi. — Avec quoi,
petit ¢ — Avec rien ».



