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« LA DIFFÉRENCE DE CONDITION N’EST 
QU’UNE ÉPREUVE QUE LES DIEUX FONT SUR 
NOUS »
Quel exercice du pouvoir faisons-nous ? En quoi la 
domination que nous exerçons sur autrui nous déforme-
t-elle ? Comment nous arrangeons-nous avec les 
inégalités sociales dont nous profitons ? Ces questions, 
L’Île des esclaves de Marivaux les aborde sans détour dans 
une courte forme en un acte et onze scènes qui relève de 
l’apologue philosophique autant que de la farce parodique. 
Échoués sur une île dans laquelle se sont réfugiés 
d’anciens esclaves grecs qui y ont fondé une République, 
des maîtres (Iphicrate et Euphrosine) et leurs esclaves 
(Arlequin et Cléanthis) sont contraints d’échanger leurs 
positions afin de recevoir un « cours d’humanité » qui 
prendra la forme d’une expérience théâtrale. De fait, dans 
cette comédie placée sous le signe de la métathéâtralité 
(du théâtre dans le théâtre), les personnages sont invités 
à échanger leurs costumes et à jouer un rôle pour entrer 
dans l’expérience de l’autre, tout en étant observés par un 
maître du jeu, Trivelin, garant des règles de ce dispositif 
aux vertus thérapeutiques.

Créée avec succès en 1725 au Théâtre-Italien, reprise 
durant la période révolutionnaire et entrée au répertoire 
de la Comédie-Française en 1939, la pièce de Marivaux se 
présente comme une utopie politique et sociale qui pose 
la question de ce qui constitue la valeur d’un homme et 
dénonce ce faisant l’arbitraire des hiérarchies sociales. 
Cette comédie dense et stylisée inscrite au programme de 
français du baccalauréat technologique dans le parcours 
« maîtres et valets » est ici l’objet non pas d’une mise en 
scène mais d’un nouvel épisode de la série Théâtre à la 
table, une forme conçue par la Comédie-Française qui 
se situe à mi-chemin de la lecture et de la mise en scène. 
Éric Ruf en a confié l’interprétation aux onze membres 
de l’Académie de la promotion 2023-2024 : Pierre-Victor 
Cabrol (comédien), Alexis Debieuvre (comédien), Viktor 
Kyrylov (comédien), Élodie Laurent (comédienne), Elrik 
Lepercq (comédien), Marianne Steggall (comédienne), 
Léna Tournier Bernard (comédienne), Mathilde 
Waeber (metteuse en scène-dramaturge), Dimitri Lenin 
(scénographe), Alma Bousquet (costumière) et Ania 
Zante (conceptrice son).
Comme l’épreuve imposée par Trivelin aux naufragés, 
comme l’épreuve de la « lecture expressive » proposée aux 
élèves de première, l’épreuve du Théâtre à la table obéit 
à des règles précises  : une table, un texte et une seule 
prise, qui conservera les élans comme les maladresses, les 
moments de grâce comme les hésitations. Gageons que 
chacun, chacune, qu’il ou elle soit naufragé, comédien 
comédienne ou élève, s’il accepte de s’y livrer sans filet, 
ressortira grandi de cette expérience « pédagogique » au 
sens le plus noble du terme.
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« NOUS SOMMES DANS L’ÎLE DES ESCLAVES »
Quel lieu imaginer pour une utopie ? Parce qu’elle en fait 
son titre, la pièce de Marivaux annonce d’emblée que, 
dans l’action qu’elle met en scène, l’enjeu est avant tout 
spatial.
Bien sûr, le Théâtre à la table est un travail de lecture 
et ne prétend nullement être une mise en scène  ; pour 
autant, Éric Ruf a eu l’intuition de poser sa table dans un 
lieu singulier qui permet au texte de résonner avec force, 
un lieu utopique à sa façon car il est à l’origine de tous 
les autres lieux : l’atelier de construction de décors de la 
Comédie-Française à Sarcelles. Les plans de la captation 
dévoilent le gigantisme de cet espace et donnent à la table 
de bois autour de laquelle se rassemblent les membres de 
l’Académie des airs de frêle esquif, de radeau instable ou 
de petite île isolée sur l’océan. Lorsqu’on découvre sur 
les murs les reproductions monumentales des tableaux 
de maîtres de la Renaissance italienne qui ont servi de 
décor à La Vie de Galilée, on se dit que ces ateliers de 
décors sont une autre grotte d’Alcandre, un lieu magique 
capable de faire naître une multitude d’autres lieux. L’Île 
des esclaves, dont l’action repose sur un renversement 
réjouissant des positions et sur une métathéâtralité 
revendiquée ne pouvait choisir meilleur espace que cet 
« envers du décor » pour se faire entendre.

« J’AI BIEN CONNU VOTRE CONDITION À 
VOTRE HABIT »
Fondée sur le travestissement, l’action de L’Île des esclaves 
dit nettement que c’est l’habit qui fait le statut. Lorsque 
Trivelin commande aux naufragés d’inverser leurs 
identités, il complète son ordre par une consigne relative 
aux costumes  : « Vous aurez soin de changer d’habit 
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ensemble, c’est l’ordre ». Les premières secondes de ce 
Théâtre à la table choisissent au contraire de placer les 
corps sous le signe de l’égalité et signalent d’emblée que 
le naufrage a rebattu les cartes. Lorsqu’on découvre ces 
deux hommes vêtus de débardeurs salis, on comprend 
que la situation de naufragés met les êtres à égalité et l’on 
serait bien en peine de dire qui, d’Arlequin ou d’Iphicrate, 
est l’esclave et qui le maître.

Comment vêtir les habitants d’une île utopique qui se 
sont affranchis de leur statut d’anciens esclaves ? Les 
comédiens qui incarnent de manière chorale le rôle 
de Trivelin proposent une réponse dont l’humour 
s’accorde pleinement avec la fantaisie marivaldienne, 
eux qui arborent de splendides chemises hawaïennes 
aux couleurs vives, faisant de ces insulaires libérés de 
l’esclavage d’éternels vacanciers.

« VOUS ÊTES DES BARBARES »
Pour utopique qu’elle soit, la pièce n’en est pas moins 
traversée par une sourde violence, celle qu’implique 
tout rapport de domination et tout mouvement 
d’émancipation. On ne peut qu’être frappé par le début 
de cette lecture qui est dominé par un étrange silence 
et qui montre Arlequin et Trivelin dos à dos, hagards 
et abattus. Lorsqu’Iphicrate veut reprendre son rôle de 
maître alors qu’Arlequin s’y refuse, la violence qui sous-
tend leur relation explose au point que les deux hommes 
en viennent aux mains, Arlequin plaquant la tête de son 
maître sur la table pour se défendre de son agression.

Pour autant, ce n’est pas la violence physique qui domine 
la pièce, mais la violence de ce que les valets ont subi 
et de ce que les maîtres doivent entendre. La pièce est 
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construite sur deux scènes de portraits satiriques qui sont 
vécus par les maîtres comme des humiliations publiques 
parce qu’ils sont contraints non seulement d’entendre 
les reproches de leurs esclaves, mais aussi d’assister à 
leurs saynètes parodiques, et finalement de reconnaître 
publiquement la véracité de leurs portraits. Les scènes 3 
et 6 permettent aux esclaves de laisser libre cours à leur 
rancune : on y voit Arlequin railler Iphicrate, et Cléanthis 
déchirer à belles dents Euphrosine – la comédienne 
tournant rageusement les pages de sa brochure et se 
jetant un verre d’eau au visage pour singer sa maîtresse.

« UN PEU DE HONTE EST BIENTÔT PASSÉE »
Cette épreuve qui se passe dans la douleur pour s’achever 
dans la joie a quelque chose d’un accouchement  : les 
Trivelin, stylo en main, regards rivés sur Euphrosine, 
font preuve d’un remarquable art de la maïeutique et 
manifestent ouvertement leur joie lorsque les maîtres 
reconnaissent leur injustice  ; le jeu des comédiens 
montre surtout que cette euphorie contamine également 
les maîtres, en particulier Euphrosine, ce qui fait de cette 
victoire une victoire pour tous, y compris pour celui qui 
reçoit la leçon.

La dernière étape de la cure passe par le renoncement 
des valets à abuser de leur pouvoir. Les comédiens 
construisent alors une image à la fois sensible et concrète 
du rapport d’égalité qui s’établit entre anciens maîtres et 
anciens esclaves : on voit Iphicrate poser délicatement sa 
main sur le dos d’Arlequin en un geste qui ne contient 
plus de menace et qui reconnait enfin au corps qu’il 
touche le statut de sujet  ; on voit les mains des anciens 
maîtres et des anciens esclaves se rejoindre sur la table 
et s’unir.
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« TALA TA LARA » / « THIS SONG OF 
FREEDOM »

Prenant appui sur les instants musicaux introduits par 
Marivaux dans L’Île des esclaves, Éric Ruf a proposé aux 
académiciennes et académiciens de ponctuer leur lecture 
de courts extraits de chanson ou de musique permettant 
de mettre en lumière les enjeux de la pièce. Dans la scène 1, 
Arlequin fredonne d’abord un petit air pour provoquer 
son maître (« Tala ta lara »), puis s’enhardit jusqu’à 
chanter un air licencieux (« L’embarquement est divin / 
Quand on vogue avec Catin »). Plutôt que de reprendre 
ce texte, le comédien qui incarne Arlequin lui a substitué 
un extrait de « Rédemption Song » de Bob Marley, 
manière de signer la fin de l’esclavage et de revendiquer 
sa liberté toute neuve. Dans la scène 5, Arlequin, qui a bu 
le « vin de la République », chante de plus belle (« Tirlan, 
tirlan, tirlantaine, tirlanton ») ; le comédien, un cocktail 
à la main, ivre d’alcool et de liberté, choisit pour sa part 

de faire entendre la suite de la chanson de Bob Marley, 
« Won’t you Help to Sing / These Songs of Freedom ? », 
encouragé par le chœur des insulaires.

La pièce de Marivaux se termine par un « air pour 
les esclaves », divertissement musical dont les paroles 
soulignent l’arbitraire de la « naissance ». Là encore, 
plutôt que de reprendre ce texte dont Marivaux n’est sans 
doute pas l’auteur, Éric Ruf et les membres de l’Académie 
ont décidé de traduire de manière très concrète la joie 
et les plaisirs invoqués par Trivelin à la fin de la pièce 
en ménageant un moment musical. Le trio qui interprète 
le personnage de Trivelin se rassemble pour jouer à la 
guitare une mélodie de reggae, donnant à voir d’une 
manière simple et évocatrice ce à quoi peut ressembler 
une communauté harmonieuse et fondée sur l’égalité, à 
quoi peut ressembler en somme une île… sans esclaves.
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