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Le 11 décembre 2023, le Théatre du Vieux-Colombier
accueillait une rencontre publique autour de la figure de
Colette, autrice de Sido et des Vrilles de la vigne, ceuvres
inscrites au programme du baccalauréat. L occasion d’un
dialogue entre deux artistes, la comédienne Véronique
Vella et la chanteuse Juliette Noureddine, conduit par
Frédéric Maget, président de la Société des amis de
Colette.

Qui est Colette ? Une inconnue ? Pas vraiment... Elle
affleure a la surface de notre imaginaire collectif, entre
les figures effrontées de ses personnages les plus célébres,
Claudine, Gigi, et la voix de ses bétes, chats et chiens,
quelle a fait parler avec tant de malice, et quon nous a fait
lire - bien trop tot — a Iécole. Mais la Colette que Frédéric
Maget nous propose de découvrir déborde largement ce
cadre trop étroit que le temps lui a assigné. Son ceuvre
est immense (elle a publié une soixantaine de livres et
plus de mille articles) et plurielle (nouvelles, romans,
chroniques, dialogues, livret dopéra...), a 'image de
sa vie. Journaliste, mime, romanciére, fondatrice d’'un
institut de beauté, présidente de 'académie Goncourt,
amante affranchie, Colette a écrit comme elle a traversé
son existence : librement. Et a produit une ceuvre hors du
commun. Simone de Beauvoir, qui la considérait comme
«le seul grand écrivain femme », ne s’y était pas trompée ;
la République francaise lavait adoubée a sa mort en
1954 en lui offrant les premieres funérailles nationales
accordées a une femme. Puis histoire littéraire - trop
frileuse peut-étre - sest détournée delle. Sa récente
inscription au programme du baccalauréat est loccasion
de redécouvrir cette autrice injustement méconnue, dont
[étonnante modernité inspire les artistes, nourrit les
chansons de Juliette Noureddine et résonne dans la voix
de Véronique Vella, sur la scéne du Théitre du Vieux-
Colombier.

« JE VEUX FAIRE CE QUE JE VEUX »

Lire Colette, cest cheminer avec elle, suivre son parcours
de vie. Avant-gardiste en tout, elle invente, sans la
conceptualiser, l'autofiction. Sa naissance en 1873, son
enfance en Bourgogne, sa maison de Saint-Sauveur-en-
Puisaye, son départ pour Paris, ses amants et amantes se
fondent dans sa fiction. Elle entre en littérature en 1900
avec son premier époux, Henry Gauthier-Villars, dit
Willy, qui la pousse a écrire et lincite a réinventer son
passé décoliere : le personnage de Claudine est né. Mais
Willy sapproprie cette ceuvre, a la fois littérairement et
financierement, et Colette ne sappartient pas encore.
Il faut attendre le recueil des Vrilles de la vigne, en
1908, pour que lautrice saffranchisse de l'avide mari.
Cet envol a la fois personnel et littéraire, elle lexprime
poétiquement sous la forme d’une allégorie, dans le
premier texte qui ouvre le recueil et lui donne son titre.
Décrivant un rossignol prisonnier d’'une vigne et luttant
pour sévader, Colette raconte sa propre émancipation :
« jai jeté tout haut une plainte qui m’a révélé ma voix ».
Cette voix, cest son style, si singulier dans le paysage

littéraire frangais, dont Juliette Noureddine souligne
combien il se préte a loralisation : « Je voudrais dire,
dire, dire, tout ce que je sais, tout ce que je pense, tout
ce que je devine, tout ce qui menchante et me blesse et
métonne ». Cet extrait proposé par Véronique Vella se
présente comme une clé de lecture de lensemble de sa
poétique : exprimer, a travers une subjectivité assumée,
tout son rapport au monde, sans tabou. Son amour pour
les femmes notamment qui l'a aidée a sémanciper de
Willy. Frédéric Maget rappelle I'importance de sa liaison
avec Mathilde de Morny, dite Missy, a qui elle dédie les
plus belles pages des Vrilles de la vigne, dans la nouvelle
« Nuit blanche », et qui lui inspire en 1932 une étude
sur la sexualité féminine intitulée Le Pur et 'Impur, en
réponse au Sodome et Gomorrhe de Marcel Proust. Dans
sa chanson « Monocle et col dur », quelle interprete au
piano, Juliette Noureddine donne un nouvel écho a cet
amour entre femmes et se réapproprie en musique les
mots de lautrice : « Missy toujours aimait Colette [...]
Ah! Quon leur permette, col dur et gourmette, la rose ou
le ring, gourmette et smoking, lombre ou bien le socle,
smoking et monocle, le pur sous I'impur... » Passant des
bras de son mari a ceux de Missy, Colette saffranchit des
normes sociales et expérimente un mode de vie libéré
du patriarcat. Frédéric Maget interroge les femmes qui
lentourent sur scéne : peut-on considérer pour autant
Colette comme une féministe ? Juliette Noureddine
et Véronique Vella saccordent a penser, comme son
biographe Gérard Bonal, que Colette nest pas une
militante des droits des femmes, mais que cest sa vie
elle-méme qui ceuvre en faveur de leur émancipation, ce
que la comédienne exprime en une formule éclairante :
« Colette ne manifeste pas, elle est ». Cette liberté quelle
saccorde dans sa vie, elle lexplicite farouchement dans
son ceuvre, en particulier dans sa nouvelle des Vrilles de
la vigne intitulée « Toby-Chien parle », ou le petit bull
rapporte les paroles programmatiques de son auguste
maitresse : « Je veux faire ce que je veux ! »

« MOI, C’EST MON CORPS QUI PENSE »

De 190641912, Colette se produit sur scéne et explore avec
bonheur l'univers du music-hall. Jouant la pantomime,
parlant avec son corps, osant la nudité, Colette éprouve
la joie de la scene et le frisson du scandale. Tour a tour
faune, romanichelle, chatte ou momie, elle sadonne au
mimodrame. Dans Réve d’Egypte, en 1907, elle embrasse
sur scéne son amante, Missy : cest un esclandre ; dans La
Chair, en 1908, elle dévoile son sein : cest un triomphe.
Toute son ceuvre littéraire célebre la jouissance du corps.
Un corps vibrant, désirant et désiré, libre. On croit ainsi
entendre Colette elle-méme a travers les mots de son
héroine dans La Retraite sentimentale : « Moi, cest mon
corps qui pense. Il est plus intelligent que mon cerveau.
I ressent plus finement, plus complétement que mon
cerveau. Quand mon corps pense... tout le reste se tait. »
Frédéric Maget signale que cette expérience du music-
hall fut peut-étre la plus heureuse de sa vie : elle lui
inspire des textes empreints d’'une tendresse infinie pour
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les artistes, pour le monde du spectacle et, surtout, pour
celui des coulisses, auquel elle rend hommage en 1913
dans un recueil de nouvelles intitulé UEnvers du music-
hall. Elle y révele « lenvers de ce que les autres regardent
a lendroit ». La lecture quen propose Véronique Vella
donne ainsi a entendre la gouaille de « Gitanette » et
dévoile cet envers du spectacle auquel la comédienne,
non sans humour, voue un attachement trés personnel,
quelle partage avec Juliette Noureddine dans sa chanson
La Boite en fer blanc. Un univers de sueur, de « girls »
et de paillettes, dans lequel la chanteuse évoque la figure
de son peére musicien, et les trésors de pacotille qu’il
ramassait pour elle, enfant, une fois le rideau tombé sur la
scéne. Juliette Noureddine fait ainsi revivre, en quelques
mots et quelques notes, ces trésors recueillis dans une
boite devenue un « Eldorado » de « perles et de strass »,
de « carton-pate et de sentiment », autant d’images qui
entrent intimement en écho avec les textes de Colette sur
le music-hall.

« JE NE CESSERAI D’ECLORE QUE POUR
CESSER DE VIVRE »

A partir des années 1920, une figure émerge dans lceuvre
de Colette : sa mere, qui simpose en 1930 dans ce chef-
dceuvre auquel elle a donné son titre, Sido. Sidonie
Landoy est une femme originale, profondément attachée
a la nature, qui n'a eu de cesse d’inciter sa fille a regarder
le monde, a sen émerveiller. Cest du moins ainsi quelle
la dépeint dans son ceuvre, entremélant étroitement

autobiographie et fiction. Frédéric Maget invoque ainsi
I'image d’'un miroir, que l'autrice se tendrait a elle-méme
pour redessiner son enfance, au point de faire de sa mére
« le personnage principal de toute [s]a vie ». Sido est la
reine du jardin, des végétaux, des animaux, du vivant.
Ceest elle qui offre a sa fille un « alphabet nouveau » qui va
lui permettre de dire le monde, de le célébrer. Attentive
a toutes les créatures, Sido se soucie d’'un cactus sur le
point de fleurir, ou suspend sa récolte de cerises pour
observer un merle sen régaler. Cette sensibilité - réelle
ou réinventée — Colette sen veut I'’héritiere, et la traduit
dans ses descriptions de la nature, son golt pour le
lexique botanique, son affection pour les bétes, a qui elle
donne la parole. Dans son recueil La Paix chez les bétes, le
chat Poum sécrie : « Je suis le diable ! » Une exclamation
qui résonne, sur scéne, dans la chanson de Juliette
Noureddine « Litanies du diable » nourrie des mots de
Colette : « Je suis le rale et le soupir, je suis le pur, je suis
limpur [...] je suisle chat ! » Cette capacité a sémerveiller
devant le monde, aussi infime soit-il, Colette la chérit
jusqu’a la fin de sa vie, comme le révele ce dernier texte,
rédigé en 1954 quelques semaines avant sa mort, et lu par
Juliette Noureddine. Elle y exprime sa soif dapprendre,
« apprendre ce que la vie animale ou végétale offre a tout
moment de poignant. [...] Tout ce qui m’a étonnée dans
mon 4age tendre métonne aujourd’hui bien davantage.
Lheure de la fin des découvertes ne sonne jamais. Le
monde mest nouveau a mon réveil chaque matin, et je ne
cesserai déclore que pour cesser de vivre. »
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