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« D’APRÈS ANTONIONI »
Si l’on peut désormais régulièrement voir au théâtre 
des adaptations de films, comme ce fut le cas pour 
Les Damnés d’Ivo van Hove d’après le film de Visconti 
(Comédie-Française, 2019), ou bien Welfare de Julie 
Deliquet d’après le film de Frederick Wiseman (Théâtre 
Gérard Philipe, Centre national d’art dramatique de 
Saint-Denis, 2023), Le Silence n’est pas adapté d’un film 
d’Antonioni en particulier mais nourri de son œuvre en 
général. Il ne s’est pas agi pour Lorraine de Sagazan et 
Guillaume Poix de reprendre un scénario mais de puiser 
leur inspiration à la source du cinéma de cet immense 
créateur de formes, et d’opérer des variations à partir de 
ses thèmes de prédilection et de ses motifs récurrents. 
Le cinéma d’Antonioni est pour ainsi dire une matière 
que retravaillent les artistes pour trouver une forme de 
théâtre expérimental. Et bien que le spectacle puisse 
s’apprécier sans qu’une connaissance précise de l’œuvre 
d’Antonioni soit attendue, le public plus familier de son 
cinéma reconnaîtra les éléments qui font notamment 
écho à ses films. L’Avventura, La Notte, L’Éclipse, Blow 
up : autant de films où l’on retrouve ce qui va nourrir 
le spectacle, à savoir le silence, la présence parfois 
envahissante des objets, les personnages en crise, l’après-
coup, la disparition et le mystère persistant. 
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LE SILENCE EST « TOUT SAUF UN VIDE » 
Lorraine de Sagazan
 « Histoire de deux époux qui n’ont plus rien à 
se dire. Enregistrer pour une fois non pas leur dialogue 
mais leurs paroles, leurs paroles silencieuses. Le silence 
comme dimension négative des mots.»

Michelangelo Antonioni, « Le Silence », 
in Ce bowling sur le Tibre

Le choix du silence, non pas comme absence de son mais 
comme absence de parole, peut sembler un choix radical, 
voire antithéâtral tant le théâtre semble traditionnellement 
le lieu du texte et du verbe. La parole n’est pourtant pas 
absolument absente du spectacle, quelques mots sont 
prononcés, notamment par le personnage de l’écrivain 
qu’interprète Stéphane Varupenne (« Bonsoir ! », 
« Pardon », « Vous avez recommencé à travailler ? »). Mais 
la parole est soit éparse soit entravée, comme lorsque le 
personnage joué par Julie Sicard tente de s’exprimer et 
qu’elle ne parvient qu’à un laborieux bégaiement. Les voix 
enregistrées ou diffusées (message téléphonique, méthode 
d’italien, émission de radio) l’emportent largement sur les 
voix vives. Cette réduction de la parole a pour effet de 
créer chez le spectateur et la spectatrice une attention 
visuelle accrue, un état d’acuité et de concentration inédit. 
Ce ne sont plus les mots mais les corps, les attitudes, les 
gestes qui nous racontent une histoire, sans pour autant 
qu’il s’agisse de pantomime. C’est au public qu’il revient 
de déchiffrer les signes, parfois discrets, qui ne s’offrent 
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qu’à sa vue. Le corps mutilé du personnage joué par Julie 
Sicard, son nez qui saigne, les cheveux qu’elle perd, nous 
racontent en silence, par une accumulation d’indices qui 
demandent notre attention, l’histoire de sa maladie. Le 
visage fatigué du personnage joué par Marina Hands, 
la façon névrotique dont elle se brosse les cheveux nous 
parlent de son mal être, de sa crise intérieure, de même 
que ses déplacements erratiques, l’adultère furtif avec 
l’écrivain. L’épuisement se lit également sur le visage et sur 
le corps de Noam Morgensztern, entrant en scène avec de 
lourds sacs cabas, sans que ne soit formulée l’épreuve qu’il 
a traversée. Comme dans le film La Nuit  (La Notte, 1961) 
d’Antonioni où nous n’avons accès qu’au visage triste et 
mutique de Lidia, dont les déambulations silencieuses 
dans Milan dessinent le chemin de sa mystérieuse et 
sublime mélancolie. 

Le silence fait paradoxalement vivre les objets sur la 
scène : les meubles, les livres, la balle de tennis, la carafe 
d’eau ne sont plus simplement des accessoires mais 
des éléments signifiants, qui prennent une place aussi 
grande que les personnages. Ceci n’est pas sans rappeler 
l’ouverture de L’Éclipse (L’Eclisse, 1962), autre film 
d’Antonioni où l’on découvre, dans un intérieur bourgeois 
surchargé d’objets, un couple éreinté qui se sépare après 
une nuit de discussion. La vie des objets concurrence les 
personnages, les décentre, dans une mise en scène que 
Lorraine de Sagazan veut « post-anthropocentriste » et 
qui accueille, dans cette même idée, la présence d’un 
chien. Les bruits qu’émettent les objets, amplifiés par 
un système de micros cachés dans le décor, deviennent 
des sons de premier plan, mettant les spectateurs et 
les spectatrices dans une situation d’écoute tout à fait 
singulière, leur offrant une expérience perceptive inédite.

« QUAND TOUT A ÉTÉ DIT, QUAND LA SCÈNE 
MAJEURE SEMBLE TERMINÉE, IL Y A CE QUI 
VIENT APRÈS », Antonioni, Cinéma 58
Dans nombre de ses films, Antonioni déploie une 
dramaturgie de l’après-coup. Si le couple que forment 
Lidia et Giovanni dans La Nuit est en crise, c’est pour une 
raison antérieure qui ne nous sera pas donnée. Si Giuliana 
dans Le Désert rouge (Il deserto rosso, 1964) éprouve un 
mal-être qui confine à la maladie, c’est en raison d’un 
événement traumatique qui appartient au passé. Dans 
L’Éclipse, de façon radicale, le film commence quand tout 
est déjà terminé entre Vittoria et Riccardo. Antonioni 
s'intéresse en effet moins aux faits qu'à leur répercussion 
sur les êtres et le monde. Le spectacle se situe lui aussi 
dans l’après-coup, le drame y est antérieur, mystérieux. 
Mais cette catastrophe qui a déjà eu lieu insiste dans 
le présent, pèse comme une ombre portée sur les êtres 
que nous voyons vivre. Des indices permettent à chaque 
spectateur et spectatrice d’imaginer ce drame dont on ne 
nous dira rien : les yeux rougis du personnage joué par 
Noam Morgensztern, la douleur du personnage incarné 
par Marina Hands, le coup de téléphone de la grand-
mère (voix de Nicole Garcia), les vêtements d’une fillette, 
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l’attitude affligée des proches... Le spectacle se déploie 
dans un temps d’après la perte, un temps du deuil, de 
l’impossible réparation. 

Comme les femmes antonioniennes que sont Lidia, 
Giuliana ou Vittoria, le personnage joué par Marina 
Hands est une figure de la détresse, de cette « maladie des 
sentiments » dont parle le réalisateur dans nombre de ses 
entretiens. Prostrée sur le canapé, épuisée ou vaguement 
saoule, sa fêlure intérieure est sensible dans chacun de 
ses gestes et mouvements, sans qu’on ne puisse l’expliquer 
d’emblée. L’ écran suspendu au-dessus de la scène fait 
apparaître à un moment un post-it dont on peut que 
penser qu’il dit son état intérieur, sa demande : « Amore 
per favore ». Cette détresse physique et psychique qui la 
ronge explose littéralement à la fin du spectacle en une 
étonnante danse, entre la transe et la danse de Saint-Gui 
qui culmine in fine en un cri tragique, lequel déchire le 
silence comme celui d’Irma à la fin du Cri (Il grido, 1957) 
devant le suicide de son ancien amant. 

« LE MYSTÈRE EST PLUS INTÉRESSANT 
QUE N’IMPORTE QUELLE EXPLICATION. » 
Antonioni, Quatre Hommes en mer 
La disparition est un des grands motifs du cinéma 
d’Antonioni : dans L’ Avventura (1960), Anna disparaît, 
dans L’Éclipse, les personnages disparaissent, dans Blow-
Up (1967), un cadavre disparaît, et peut-être même que 
toute l’enquête disparaît à la fin du film. Dans Profession  : 
Reporter (Professione: reporter, 1975), c’est un homme 
qui décide de disparaître en se faisant passer pour mort. 
Le spectacle reprend ce motif : quelqu’un semble avoir 
disparu, dont on ne sait qui il est, et entraîne le spectateur 
dans une enquête qui ne mènera à aucune certitude 
définitive. 

Le spectacle invite le spectateur à mener cette enquête 
à la manière de Thomas, le personnage principal de 
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Blow-Up. Le Silence en effet ne cesse de faire écho à ce 
film où un photographe pense avoir été témoin d’une 
scène mystérieuse dans un parc et croira  découvrir 
qu’il s’agissait d’une scène de crime en agrandissant 
progressivement les photos qu’il y a prises. Sur la scène, 
l’écran en suspension, qui fait défiler des images en noir 
et blanc, rappelle les photos punaisées en hauteur par 
Thomas dans le film.  Les images qui défilent donnent 
à voir des paysages, des objets, des compositions parfois 
oniriques (le visage de Noam Morgensztern dans le 
sable), des mots (« baignade interdite »). Le public les 
met en relation, par un effet de montage intérieur, en 
même temps qu’il les relie avec les éléments visibles sur 
le plateau, et tente de recomposer l’histoire, à la manière 
d’un puzzle. La mise en scène joue ainsi de la continuité 
en faisant se mouvoir les acteurs en continu, à la manière 
d’un plan-séquence cinématographique, mais aussi de la 
fragmentation par l’utilisation de la vidéo et des images 
hétéroclites qui s’ordonnent en un récit intérieur propre 
à chacun des spectateurs et des spectatrices. Sommes-
nous dans l’après-coup de la perte tragique d’un enfant  ? 
Que peut-on affirmer avec certitude ? Le spectacle 
maintient jusqu’au bout l’énigme en refusant l’effet de 
clôture. À la fin, l’écran montre une image de vers de 
terre en mouvement et en couleur. Un lent zoom défigure 
progressivement cette image à la fois animale et macabre 
pour ne plus donner à voir qu’un magma informe, qui 

renvoie au grain exagérément grossi des photos de Blow-
Up. Le visible se dissout, en même temps que l’explication 
s’évapore. Qui est cet énigmatique personnage en T-shirt 
blanc déjà présent sur la scène alors que le public 
entre dans la salle, et qui restera muet tout au long du 
spectacle, dévisageant le public d’un air à la fois hagard 
et halluciné ? Pour Lorraine de Sagazan, il « offre sa 
simple présence  – il nous envisage. Son regard, serein 
et attentif, nous interroge sur notre place de spectateur, 
de spectatrice. Il est une pure surface de projection, hors 
de la fiction et de toute caractérisation de personnage. 
Il représente, d’une certaine manière, cette page sur 
laquelle tramer nos énigmes, nos sensations, ou notre 
désir de sens. Comme une étape au-delà du silence, il 
nous invite à considérer la présence sans effet ni logique 
de production. Il est. » Alors même que nous pensions 
avancer dans notre enquête intérieure, son opacité offre 
une résistance à la tentation d’une explication définitive. 
Notre volonté de savoir rebondit ainsi jusqu’au bout sur 
le visible, à la manière de cette balle de tennis présente sur 
la scène dès l’ouverture et qui fait nécessairement écho à 
la mystérieuse partie de tennis imaginaire sur laquelle se 
termine le film d’Antonioni. 
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