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« D’APRES ANTONIONI »

Si Ton peut désormais régulierement voir au théatre
des adaptations de films, comme ce fut le cas pour
Les Damnés d’Ivo van Hove d'apres le film de Visconti
(Comédie-Francaise, 2019), ou bien Welfare de Julie
Deliquet d’apres le film de Frederick Wiseman (Théatre
Gérard Philipe, Centre national d’art dramatique de
Saint-Denis, 2023), Le Silence nest pas adapté d’'un film
d’Antonioni en particulier mais nourri de son ceuvre en
général. Il ne sest pas agi pour Lorraine de Sagazan et
Guillaume Poix de reprendre un scénario mais de puiser
leur inspiration a la source du cinéma de cet immense
créateur de formes, et dopérer des variations a partir de
ses thémes de prédilection et de ses motifs récurrents.
Le cinéma d’Antonioni est pour ainsi dire une matiére
que retravaillent les artistes pour trouver une forme de
théatre expérimental. Et bien que le spectacle puisse
Sapprécier sans quune connaissance précise de lceuvre
d’Antonioni soit attendue, le public plus familier de son
cinéma reconnaitra les éléments qui font notamment
écho a ses films. LAvventura, La Notte, UEclipse, Blow
up : autant de films ol lon retrouve ce qui va nourrir
le spectacle, a savoir le silence, la présence parfois
envahissante des objets, les personnages en crise, 'apres-
coup, la disparition et le mystere persistant.

LE SILENCE EST « TOUT SAUF UN VIDE »
Lorraine de Sagazan

« Histoire de deux époux qui nont plus rien a
se dire. Enregistrer pour une fois non pas leur dialogue
mais leurs paroles, leurs paroles silencieuses. Le silence
comme dimension négative des mots.»

Michelangelo Antonioni, « Le Silence »,
in Ce bowling sur le Tibre

Le choix du silence, non pas comme absence de son mais
comme absence de parole, peut sembler un choix radical,
voireantithéatral tantle théatre semble traditionnellement
le lieu du texte et du verbe. La parole nest pourtant pas
absolument absente du spectacle, quelques mots sont
prononcés, notamment par le personnage de lécrivain
quinterpréte Stéphane Varupenne (« Bonsoir ! »,
« Pardon », « Vous avez recommencé a travailler ? »). Mais
la parole est soit éparse soit entravée, comme lorsque le
personnage joué par Julie Sicard tente de sexprimer et
quelle ne parvient qu’a un laborieux bégaiement. Les voix
enregistrées ou diffusées (message téléphonique, méthode
d’italien, émission de radio) lemportent largement sur les
voix vives. Cette réduction de la parole a pour effet de
créer chez le spectateur et la spectatrice une attention
visuelle accrue, un état d’acuité et de concentration inédit.
Ce ne sont plus les mots mais les corps, les attitudes, les
gestes qui nous racontent une histoire, sans pour autant
quil sagisse de pantomime. Cest au public qu’il revient
de déchiftrer les signes, parfois discrets, qui ne soffrent
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qu’a sa vue. Le corps mutilé du personnage joué par Julie
Sicard, son nez qui saigne, les cheveux quelle perd, nous
racontent en silence, par une accumulation d’indices qui
demandent notre attention, ’histoire de sa maladie. Le
visage fatigué du personnage joué par Marina Hands,
la fagon névrotique dont elle se brosse les cheveux nous
parlent de son mal étre, de sa crise intérieure, de méme
que ses déplacements erratiques, ladultere furtif avec
[écrivain. Lépuisement se lit également sur le visage et sur
le corps de Noam Morgensztern, entrant en scéne avec de
lourds sacs cabas, sans que ne soit formulée [épreuve qu’il
a traversée. Comme dans le film La Nuit (La Notte, 1961)
d’Antonioni ol nous navons accés quau visage triste et
mutique de Lidia, dont les déambulations silencieuses
dans Milan dessinent le chemin de sa mystérieuse et
sublime mélancolie.

Le silence fait paradoxalement vivre les objets sur la
scene : les meubles, les livres, la balle de tennis, la carafe
deau ne sont plus simplement des accessoires mais
des éléments signifiants, qui prennent une place aussi
grande que les personnages. Ceci nest pas sans rappeler
louverture de LEclipse (LEclisse, 1962), autre film
d’Antonioni oti l'on découvre, dans un intérieur bourgeois
surchargé dobjets, un couple éreinté qui se sépare apres
une nuit de discussion. La vie des objets concurrence les
personnages, les décentre, dans une mise en scéne que
Lorraine de Sagazan veut « post-anthropocentriste » et
qui accueille, dans cette méme idée, la présence d’un
chien. Les bruits quémettent les objets, amplifiés par
un systéeme de micros cachés dans le décor, deviennent
des sons de premier plan, mettant les spectateurs et
les spectatrices dans une situation découte tout a fait
singuliére, leur offrant une expérience perceptive inédite.

« QUAND TOUT A ETE DIT, QUAND LA SCENE
MAJEURE SEMBLE TERMINEE, IL Y A CE QUI
VIENT APRES », Antonioni, Cinéma 58

Dans nombre de ses films, Antonioni déploie une
dramaturgie de laprés-coup. Si le couple que forment
Lidia et Giovanni dans La Nuit est en crise, Cest pour une
raison antérieure qui ne nous sera pas donnée. Si Giuliana
dans Le Désert rouge (Il deserto rosso, 1964) éprouve un
mal-étre qui confine a la maladie, cest en raison d'un
événement traumatique qui appartient au passé. Dans
L’Eclipse, de fagon radicale, le film commence quand tout
est déja terminé entre Vittoria et Riccardo. Antonioni
s'intéresse en effet moins aux faits qu'a leur répercussion
sur les étres et le monde. Le spectacle se situe lui aussi
dans l'apres-coup, le drame y est antérieur, mystérieux.
Mais cette catastrophe qui a déja eu lieu insiste dans
le présent, pése comme une ombre portée sur les étres
que nous voyons vivre. Des indices permettent a chaque
spectateur et spectatrice d'imaginer ce drame dont on ne
nous dira rien : les yeux rougis du personnage joué par
Noam Morgensztern, la douleur du personnage incarné
par Marina Hands, le coup de téléphone de la grand-
mere (voix de Nicole Garcia), les vétements d’une fillette,

© Jean-Touis#erfandez

lattitude affligée des proches... Le spectacle se déploie
dans un temps dapres la perte, un temps du deuil, de
I'impossible réparation.

Comme les femmes antonioniennes que sont Lidia,
Giuliana ou Vittoria, le personnage joué par Marina
Hands est une figure de la détresse, de cette « maladie des
sentiments » dont parle le réalisateur dans nombre de ses
entretiens. Prostrée sur le canapé, épuisée ou vaguement
saoule, sa félure intérieure est sensible dans chacun de
ses gestes et mouvements, sans quon ne puisse lexpliquer
demblée. I écran suspendu au-dessus de la scéne fait
apparaitre a un moment un post-it dont on peut que
penser qu’il dit son état intérieur, sa demande : « Amore
per favore ». Cette détresse physique et psychique qui la
ronge explose littéralement a la fin du spectacle en une
étonnante danse, entre la transe et la danse de Saint-Gui
qui culmine in fine en un cri tragique, lequel déchire le
silence comme celui d’'Irma a la fin du Cri (Il grido, 1957)
devant le suicide de son ancien amant.

« LE MYSTERE EST PLUS INTERESSANT
QUE N’IMPORTE QUELLE EXPLICATION. »
Antonioni, Quatre Hommes en mer

La disparition est un des grands motifs du cinéma
d’Antonioni : dans L'Avventura (1960), Anna disparait,
dans L’Eclipse, les personnages disparaissent, dans Blow-
Up (1967), un cadavre disparait, et peut-étre méme que
toute lenquéte disparait a la fin du film. Dans Profession :
Reporter (Professione: reporter, 1975), cest un homme
qui décide de disparaitre en se faisant passer pour mort.
Le spectacle reprend ce motif : quelqu'un semble avoir
disparu, dont on ne sait qui il est, et entraine le spectateur
dans une enquéte qui ne meénera a aucune certitude
définitive.

Le spectacle invite le spectateur & mener cette enquéte
a la maniere de Thomas, le personnage principal de
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Blow-Up. Le Silence en effet ne cesse de faire écho a ce
film ol un photographe pense avoir été témoin d’une
scéne mystérieuse dans un parc et croira découvrir
quil sagissait d'une scéne de crime en agrandissant
progressivement les photos qu’il y a prises. Sur la scéne,
[écran en suspension, qui fait défiler des images en noir
et blanc, rappelle les photos punaisées en hauteur par
Thomas dans le film. Les images qui défilent donnent
a voir des paysages, des objets, des compositions parfois
oniriques (le visage de Noam Morgensztern dans le
sable), des mots (« baignade interdite »). Le public les
met en relation, par un effet de montage intérieur, en
méme temps qu’il les relie avec les éléments visibles sur
le plateau, et tente de recomposer lhistoire, a la maniére
d’un puzzle. La mise en scéne joue ainsi de la continuité
en faisant se mouvoir les acteurs en continu, a la maniére
d’un plan-séquence cinématographique, mais aussi de la
fragmentation par l'utilisation de la vidéo et des images
hétéroclites qui sordonnent en un récit intérieur propre
a chacun des spectateurs et des spectatrices. Sommes-
nous dans l'apres-coup de la perte tragique d’'un enfant ?
Que peut-on affirmer avec certitude ? Le spectacle
maintient jusquau bout Iénigme en refusant leffet de
cloture. A la fin, [écran montre une image de vers de
terre en mouvement et en couleur. Un lent zoom défigure
progressivement cette image a la fois animale et macabre
pour ne plus donner a voir qu'un magma informe, qui

renvoie au grain exagérément grossi des photos de Blow-
Up. Le visible se dissout, en méme temps que lexplication
sévapore. Qui est cet énigmatique personnage en T-shirt
blanc déja présent sur la scéne alors que le public
entre dans la salle, et qui restera muet tout au long du
spectacle, dévisageant le public d’un air a la fois hagard
et halluciné ? Pour Lorraine de Sagazan, il « offre sa
simple présence - il nous envisage. Son regard, serein
et attentif, nous interroge sur notre place de spectateur,
de spectatrice. Il est une pure surface de projection, hors
de la fiction et de toute caractérisation de personnage.
Il représente, d'une certaine maniére, cette page sur
laquelle tramer nos énigmes, nos sensations, ou notre
désir de sens. Comme une étape au-dela du silence, il
nous invite a considérer la présence sans effet ni logique
de production. II est. » Alors méme que nous pensions
avancer dans notre enquéte intérieure, son opacité oftre
une résistance a la tentation d’une explication définitive.
Notre volonté de savoir rebondit ainsi jusquau bout sur
le visible, a la maniére de cette balle de tennis présente sur
la scéne dés louverture et qui fait nécessairement écho a
la mystérieuse partie de tennis imaginaire sur laquelle se
termine le film d’Antonioni.
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