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Pour cette dernière rencontre du programme C’est 
lundis au Vieux-Colombier, la Comédie-Française 
nous propose de détourner notre regard de la scène 
pour contempler la salle. Une fois n’est pas coutume, 
faisons place au public ! Éric Ruf, administrateur 
général sur le point de quitter ses fonctions après 
onze années de mandat, rend hommage à tous les 
spectateurs et spectatrices qui contribuent à faire de la 
Comédie-Française une institution vivante. Florence 
Naugrette, professeure d’histoire et de théorie du 
théâtre à Sorbonne Université, responsable du colloque 
international consacré à « La Comédie-Française 
racontée par ses publics » qui s’est tenu les 5 et 6 mai 
2025, souligne la variété des publics qui ont, depuis sa 
fondation en 1680, accompagné la Troupe au fil des 
siècles. Un échange animé par Béline Dolat. 

JOUER POUR LE PUBLIC

Dans un essai intitulé Petit Organon pour le théâtre dont 
un extrait est lu par Éric Ruf, Bertolt Brecht propose la 
définition suivante du théâtre : « Le théâtre consiste à 
produire des représentations vivantes d’événements se 
déroulant entre les hommes et fournis soit par la tradition 
soit par l’imagination, et à le faire pour amuser les gens. 
» Le dramaturge allemand, connu pour son approche 
pourtant conceptuelle et politique du théâtre, considère 
ainsi le divertissement, le plaisir du spectateur comme la 
finalité, « la plus noble fonction que nous ayons trouvée 
à assigner au théâtre. » Ce principe de plaisir  –   qu’il 
va jusqu’à qualifier plus loin de « jouissance  »  – place 
le public au cœur du dispositif dramatique. Le théâtre 
est un art de la scène destiné à produire un effet sur la 
salle. À la fois acteur, metteur en scène et administrateur 
général de la Comédie-Française, Éric Ruf témoigne de 
cette vocation première du théâtre : jouer pour un public. 
La comédienne ou le comédien se met au diapason des 
spectateurs et spectatrices qui rient, toussent, gigotent, 
baillent, s’endorment, applaudissent, vivent au rythme du 
spectacle. La metteuse ou le metteur en scène guette leurs 
réactions. L’administrateur général lit leurs courriers, 
leur répond, et cet échange épistolaire (conservé et 
archivé) traduit l’intérêt que l’institution accorde à 
ses usagers (et réciproquement). Lu à deux voix sur la 
scène du Théâtre du Vieux-Colombier, ce dialogue 
entre l’administrateur et son public est savoureux car il 
incarne le lien intime qui unit les publics aux spectacles 
qu’ils désirent voir. Critiques ou enthousiastes, acerbes 
ou élogieuses, ces missives expriment les exigences, les 
rêves, les besoins de théâtre du public. Éric Ruf rappelle 
que, lors de la Pandémie de 2020 suivie de la fermeture 
brutale des salles de spectacle, la Comédie-Française 
a dû et su s’adapter à cette demande, et a proposé une 
programmation en ligne. Comptabilisant huit millions de 
vues durant le confinement, ces programmes numériques 
ont démontré que le « plaisir » du théâtre peut même 
dépasser le cadre de la représentation. Paradoxalement, 
la Troupe n’a jamais été aussi proche du grand public que 
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durant cet éloignement contraint. Florence Naugrette 
ajoute qu’à l’époque classique, le plaisir du théâtre pouvait 
aussi se vivre à distance. Le public n’ayant pas toujours 
la possibilité d’assister au spectacle, il se rassasiait par 
procuration des récits qu’en proposaient les gazettes en 
vogue, les épistolières et les épistoliers en vue. Les lettres 
de Madame de Sévigné à sa fille, celles de Sophie Volland 
à Diderot, témoignent ainsi de la vitalité du théâtre dans 
la société d’Ancien Régime et reflètent l’intérêt accordé 
au public lors de ces représentations. Les réactions des 
spectateurs et des spectatrices sont scrutées par les 
témoins car elles sont l’outil de mesure le plus fiable de la 
réception d’une pièce. Autant que la qualité du texte ou le 
jeu des artistes, c’est bien le plaisir du public qui est jaugé.

UN PUBLIC, DES PUBLICS

Mais qui est-il donc, ce « public » ? Comment le 
caractériser ? Florence Naugrette ouvre trois pistes de 
signification éclairantes. Le public dramaturgique est 
d’abord celui qui s’inscrit implicitement dans le texte 
dramatique lui-même. Il est perceptible dans les scènes 
d’exposition, où les personnages, s’interpellant les uns 
les autres, s’adressent en réalité à la spectatrice et au 
spectateur pour lui indiquer l’identité des protagonistes. 
Dans la première scène de Tartuffe, Madame Pernelle 
s’adresse à Elmire en lui disant « ma bru », tandis que 
cette dernière lui répond « ma mère » : le public est le seul 
destinataire de ces apostrophes purement informatives. Il 
est ensuite, très prosaïquement, un public économique. 
Il paye sa place et s’inscrit dans l’économie d’une salle de 
spectacle. Éric Ruf souligne le fragile équilibre qu’une 
institution comme la Comédie-Française – financée par 
des subventions publiques – doit préserver pour offrir à 
chacun et à chacune la possibilité de s’offrir une place de 
théâtre, et proposer des spectacles de qualité. Le public a 
enfin une dimension anthropologique, il désigne ce qui 
est ouvert, ce qui circule dans la société, notamment les 
opinions. La Querelle du Cid, qui suscite une violente 
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polémique littéraire dans les années 1637-1638, a ainsi 
conféré au « public » de théâtre ses titres de noblesse. 
La pièce de Corneille est jugée irrégulière et subit de 
vives attaques de la part des lettrés, tandis que le succès 
populaire est immense et immédiat. Le public pèse alors 
dans le débat et l’emporte ! Les spectateurs et spectatrices 
deviennent des acteurs et des actrices de cette « opinion 
publique » chère à la culture française. 

Loin de recouvrir une entité homogène, le public de 
théâtre est varié, voire divisé. Florence Naugrette rappelle 
qu’à l’époque classique, on distingue le théâtre qui se joue 
à la cour du théâtre qui se joue à la ville : ils ne s’adressent 
pas au même public. Le théâtre à la cour est offert 
gracieusement à l’aristocratie, il est joué par les meilleurs 
comédiens de la Troupe du roi, pour les sujets les plus 
prestigieux. Le théâtre à la ville – théâtre de répertoire 
parlé en français, privilège de la Comédie-Française – est 
plus accessible mais l’espace de la salle y est divisé selon 
le genre et l’origine sociale des spectateurs et spectatrices. 
Il est à l’image de la société d’Ancien Régime : cloisonné.  
Le peuple et les petits bourgeois se tiennent debout, 
au parterre. Les femmes sont installées aux premiers 
rangs des loges, préservées de la supposée immoralité 
des hommes du parterre.  Les nobles quant à eux sont 
confortablement assis sur la scène, selon le principe de 
la cantonade qui fut appliqué jusqu’au milieu du XVIIIe 
siècle. Ces publics partagent le temps de la représentation, 
mais n’en font pas la même expérience.

L’idéal d’un théâtre ouvert au « grand public », d’un 
théâtre « populaire », n’émerge que très difficilement au 
cours du XIXe siècle, pour ne trouver sa concrétisation 
que bien plus tard, dans les années 1950, sous l’impulsion 
de Jean Vilar. Éric Ruf rappelle que, jusqu’à l’arrivée de 
Jean-Pierre Vincent à l’administration générale en 1983, la 
Comédie-Française proposait encore des soirées habillées 
le mardi, réservées aux « happy few ». Ces pratiques ont 
contribué à la réputation élitiste de l’institution qui met 
désormais tout en œuvre pour se rendre accessible à tous 
et toutes : gratuité pour les jeunes le lundi, tarifs réduits 
pour les familles ou les demandeurs d’emploi, places 
réservées aux scolaires, aux personnes en situation de 
handicap. L’élargissement des publics de la Comédie-
Française produit, selon son administrateur général, une 
sorte de « miracle » social, qui permet à tous et à toutes 
les visages de la société de se rassembler dans le « hors-
temps » précieux du spectacle vivant.

JOUER AVEC LE PUBLIC

À le voir aujourd’hui assis dans son fauteuil, plongé dans 
la pénombre et contraint à se taire, on pourrait croire que 
le public est une entité immobile, inactive, voire passive. 
Erreur ! Le prologue de Henri V de Shakespeare, lu par 
Éric Ruf, met en lumière la part active jouée par les 
spectateurs et les spectatrices dans une représentation. 
En vertu de l’illusion comique, le public accepte de croire 
à ce qu’il voit, à ce qu’il entend, tout en sachant qu’il s’agit 
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d’un jeu. Il consent au tour de passe-passe dramatique 
qu’on lui propose. Mais il parvient aussi, par la seule force 
de l’imagination, à visualiser, entendre et comprendre ce 
qu’on ne peut pas lui montrer. Le monde est bien trop 
grand pour l’espace restreint d’une scène de théâtre ! 
Seule l’infinie ressource de l’imaginaire peut compenser 
les contraintes de l’espace et du temps auxquelles sont 
soumis les artistes. Shakespeare l’a bien compris qui, au 
seuil de sa tragédie, enjoint le public à enrichir par la 
pensée le spectacle qui va se jouer devant lui :

« Supposez qu’à présent l’enceinte de ces murs
En ses limites enferme deux puissants royaumes, 
Dont les fronts élevés dressés l’un face à l’autre
Sont séparés par les périls d’un océan étroit. 
Comblez nos lacunes à force de pensée. 
Qu’un seul homme pour vous en représente mille,
Et l’imagination vous créera une armée ! 
Quand nous parlerons de chevaux, voyez-les en esprit
Imprimer leurs fiers sabots sur le sol ameubli,
Car ce sont vos pensées qui doivent vêtir nos rois, 
Les porter çà et là, enjambant les époques, 
Réduisant ce qui fut l’œuvre de mainte année
Au laps d’un sablier. »

Shakespeare brise ici le quatrième mur, il ouvre la 
boîte noire de la scène et invite les spectateurs et les 
spectatrices à la remplir avec lui. Rompant avec tout 
discours surplombant, le dramaturge considère le public 
comme co-créateur de la représentation : il agrandit 
l’espace, allonge le temps, enrichit les décors par la seule 
force de son esprit. Il fait œuvre d’imagination.  Florence 
Naugrette rappelle la leçon de théâtre que Michel Bouquet 
répétait à ses élèves du Conservatoire national supérieur 
d’art dramatique : « Le public ne vient pas pour regarder 
les acteurs jouer mais pour jouer avec eux ». Éric Ruf 
salue lui aussi cette force agissante de la salle : à l’image 
de ce qui se révèle en photographie dans l’obscurité d’une 
chambre noire, le public est un « révélateur » de ce qui 
se joue sur scène. Il existe donc un art d’être spectateur 
et spectatrice. Cet art précieux s’apprend, se cultive, 
se transmet. Il est au cœur des dispositifs mis en place 
par le service éducatif de la Comédie-Française. C’est 
en rendant possibles des rencontres avec les artistes, 
en tissant un dialogue avec les enseignantes et les 
enseignants, en ouvrant ses portes aux plus jeunes, que 

Les images de ce dossier sont extraites de la captation de la soirée 
© coll. Comédie-Française


