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De traditions de jeu en relectures paradoxales, 1'éternel retour du Patron

« Il ne faut pas penser : « A quoi bon ? La Comédie-Francaise a fait son temps. » Il faut penser :
« La Comédie-Francaise est plus indispensable que jamais ; nous tous, comédiens, nous avons
intérét a ce qu'elle soit ce qu'elle doit étre, et ce qu'elle peut étre encore. »

(Pierre Fresnay, Bulletin de l'Union des Artistes, 1% aolt 1929)

Il est généralement admis que les comédies de Moliere constituent le fondement du répertoire de la
Comédie-Francaise, Maison de Moliere, directement issue des restes de sa troupe. On a méme
longtemps affirmé d'une maniére péremptoire que c'est dans cette Maison et nulle part ailleurs que
Moliere doit trouver sa meilleure interprétation. Or, la Comédie-Francaise, tout au long de son
histoire, a d'abord été un théatre vivant, un théatre de création intensive, jusqu'a ce que lui soit 6té
son monopole en 1791, et le reflet de la littérature dramatique de son temps jusqu'au milieu du
XIXe siecle. Avec I'avénement des metteurs en scene, hors Comédie-Francaise, puis dans ses murs
mémes, les oeuvres classiques prennent une nouvelle signification, sont relues, revisitées, parfois
déformées. La Comédie-Francaise a eu, dans cette suite de représentations, une responsabilité
prééminente ; elle a parfois paru a la traine, poussiéreuse, traditionnelle, conservatrice, etc. Ce qui
fait I'objet de cette courte étude, ce n'est pas l'histoire de l'interprétation individuelle des roles et
des personnages par les comédiens en particulier, ce n'est pas non plus la recherche des
significations dégagées par cette suite, mais plutot le parcours chronologique de I'attitude générale
adoptée par la troupe héritiere de Moliere face a son ceuvre, pour qu'un critique d'aujourd'hui ait
encore le droit d'écrire : « Apres plus de trois siecles de représentations figées par la moulinette des
alexandrins, il existe encore du sang neuf a débusquer chez Moliere, comme s'il en pleuvait. C'est la
magie du théatre et de I'air du temps qui y passe, génération apres génération. On reconnait les
chefs-d'ceuvre a ce que leurs significations se renouvellent inépuisablement... »

L'Apres-Molieére : le XVII® siecle

1680. Moliére est mort depuis sept ans. Louis XIV fait de la troupe unique des Comédiens du Roi
I'instrument définitif de sa politique culturelle : subvention, monopole, obligation de perfection
sont les conditions sine qua non de la survie de la troupe de Moliére, choisie pour étre la base de la
compagnie. La Grange, chef respecté et incontesté, détenteur de la « vérité dramaturgique » de son
ami, va mettre encore deux ans pour accomplir le projet envisagé par Moliére des 1671, 1'édition
compléte de ses ceuvres. La fidélité a Moliere et le souci de ne rien perdre de son ceuvre sont
affirmés par La Grange et Vivot dés la préface : « Tous les vers qui sont marqués avec 2 virgules
renversées, qu'on nomme ordinairement guillemets, sont des vers que les comédiens ne récitent
pas dans leurs représentations, parce que les scénes sont trop longues, et que d'ailleurs, n'étant pas
nécessaires, ils refroidissent 1'action du théatre. M. de Moliére a suivi ces observations aussi bien
que les autres acteurs. Cependant, comme ces vers sont tous de lui et que tout ce qu'il a fait doit
étre estimé, on s'est contenté de les marquer sans vouloir en rien retrancher, afin de vous donner
tous ses ouvrages dans leur entiere perfection. »



C'est garantir sans équivoque qu'il s'agit bien ici de la publication des textes de Moliére tels qu'il
aurait lui-méme voulu les présenter, et la mention des usages de la scéne atteste en outre que ce
sont les textes tels qu'ils ont été dits par les acteurs. La ponctuation, qui fut contestée et modifiée
par les éditeurs de Moliere au XIX® siecle, en est la preuve, ainsi que 1'écrit fort justement Gabriel
Conesa : « En particulier, n'oublions pas que La Grange a joué pendant des années le théatre de
Moliere : s'il a retenu les jeux de scenes qui l'agrémentaient, s'il a noté les passages qui étaient
sautés a la représentation, comment n'aurait-il pas enregistré ses rythmes, en entendant, jour apres
jour, ses amis respirer le texte selon les directives du maitre. »

L'édition de 1682 comporte peu de didascalies, mais toujours judicieuses et presque nécessaires.
En effet, si elle prétend restituer le texte dramatique dans sa « perfection », elle ne vise en aucun
cas a présenter un catalogue de jeux de scene.

Le répertoire des comédies de Moliere constitue, pour la troupe royale, une partie de son fonds de
commerce, qu'il s'agit de continuer a exploiter sans trop se poser de questions, et on peut penser
que, jusqu'a la disparition des derniers acteurs ayant cotoyé Moliere, c'est dans le droit fil de
l'interprétation d'origine qu'elles ont été jouées. Baron, entre autres, est un des maillons de cette
tradition de naturel que I'on préte a Moliere dans la diction, tandis que les effets comiques se
transmettent par l'intermédiaire des dynasties des Raisin, des Poisson ou des La Thorilliere.

Au XVIII® siécle

Apres la mort de Louis XIV, et tandis que point une nouvelle génération d'auteurs dramatiques
ambitieux (Voltaire, Destouches, Marivaux, Nivelle de La Chaussée, etc.), le public accorde moins de
prix au répertoire du XVII® siecle qu'aux nouveautés et les acteurs ne jouent plus Moliére que par
habitude, sans préter attention a la mise en scéne. Apparaissent aussi, dans ce premier tiers du
XVIII® siecle, dans l'interprétation des personnages de Moliere, un certain nombre de traditions de
jeu qui finissent par s'intégrer au texte, dans la grande édition en 6 volumes des ceuvres de Moliere
procurée par Prault a la Compagnie des Libraires en 1734. Ces nouvelles didascalies montrent une
évolution du jeu vers la facilité, le gotit des effets et parfois méme de la trivialité. Si on prenait la
peine de les relever toutes, on obtiendrait une sorte de répertoire de lazzi et de jeux stéréotypés
assurés de déclencher les applaudissements d'un public qui ne gotite plus Moliere qu'en complément
des pieces nouvelles. La négligence apportée a l'interprétation des comédies de Moliere au milieu du
XVIII® siécle conduit le duc d' Aumont, premier gentilhomme de la Chambre du Roi, en charge de la
Comédie-Francaise, a prendre, le 11 juillet 1746, une décision surprenante : « Ayant observé que
depuis quelques années les représentations des comédies de Moliere sont entierement abandonnées
par le public, et ne pouvant attribuer cet abandon qu'a I'inconvénient dans lequel les Comédiens sont
tombés de les jouer trop souvent et par la de lasser les spectateurs, voulant essayer de ranimer le gofit
du public pour les ouvrages qui font le principal fonds de la Comédie-Frangaise, ordonnons aux
Comédiens francais de Sa Majesté qu'a compter du jour du présent ordre il ne sera plus représenté
sur leur théatre aucune des comédies de Moliere en cinq actes jusqu'a ce qu'il en soit par Nous
autrement ordonné. » Dans les années qui précedent cet ordre paradoxal, on compte en moyenne
une centaine de représentations des pieces de Moliere par an, devant des salles qui contiennent
parfois moins de cent personnes. Solution de facilité, le répertoire moliéresque demande peu de soin
et peu de travail aux comédiens : ils savent tous plus ou moins par définition les roles de leur emploi,
ils possédent dans leur garde-robe les habits de la grande comédie — habits contemporains —, et le
décor est I'immuable « chambre de Moliére ». On reprend néanmoins le Misanthrope le 6 novembre
suivant, devant... 555 spectateurs. Il faudra encore pres de trente ans pour que les Comédiens
s'apercoivent — ou reconnaissent — qu'ils ne peuvent ramener le public a Moliere qu'en y mettant
autant de soin qu'a la mise en scéne des pieces nouvelles et en veillant a la qualité des
représentations. En juin 1772, a 'assemblée des Comédiens francais, les sociétaires prennent la
résolution de tenir avec exactitude les roles de leur emploi dans les comédies de Moliére : « Il n'en
sera point, parmi [les acteurs ] qui ne se fassent un devoir flatteur de remplir un role, quelque
médiocre qu'il soit, dans des représentations choisies pour honorer le premier de leurs auteurs ; et le
public, transporté de 'ouvrage, verra du moins qu'ils n'ont rien négligé pour en rendre la
représentation digne de lui et de 'homme immortel qu'ils ont a transmettre a la postérité. »



Il est temps en effet pour les Comédiens héritiers de Moliere de se préoccuper de lui. Jean-Jacques
Rousseau, en 1758, dans sa Lettre a d'Alembert sur les spectacles, a développé un paradoxe qui ne
sera pas sans influence sur l'interprétation du Misanthrope ; Goldoni, auteur italien renommé,
installé a Paris en 1762, ne cache pas son admiration pour son prédécesseur francais en I'honneur
de qui il a écrit, en 1753, une comédie intitulée Il Moliere ; 1'Académie francaise a mis au concours
en 1769, un Eloge de Moliére, qui voit la victoire de Chamfort ; et il faut songer a célébrer, en 1773,
le centenaire de la mort de l'auteur-acteur.

Les grandes pieces sont reprises, a jour fixe, un jeudi sur deux, avec des acteurs dont la
personnalité et le talent donnent une nouvelle dimension aux personnages. Divers a-propos et
dialogues des morts appropriés fleurissent en 1773. Il n'est pas siir que 1'effet en soit définitif sur les
spectateurs. Voltaire a écrit en 1765 : « Le spectacle est désert quand on joue ses comédies, et il ne
va presque plus personne a ce méme Tartuffe qui attirait autrefois tout Paris » ; et Cailhava
rapportera non sans ironie une réflexion de Collé : « Collé disait un soir, dans le foyer de la
Comédie-Francaise : Tout le monde sait Moliére par coeur, excepté les comédiens. »

Quelques grands comédiens se distinguent pourtant a cette époque. Préville, I'acteur comique par
excellence de la seconde moitié du XVIII® siécle, se signale par ses interprétations subtiles, tant de
Scapin, de Sosie, de Sganarelle ou de Mascarille — c'est dans ce role que le représente le peintre Van
Loo —, que dans M. Jourdain. Mais Préville refuse de jouer Tartuffe, longtemps donné dans la
tradition grivoise d'Augé ; l'Avare est joué en grosse farce, amputé de ses premieres scénes et
abondamment coupé ; le Festin de pierre, versifié par Thomas Corneille, remplace toujours Dom
Juan, jamais repris depuis sa création... Quant a Molé, qui avoue dans ses Mémoires : « Lorsqu'on
fait attention a la difficulté de rendre divers réles des comédies de Moliere, on ne doit pas étre
surpris que ces pieces si dignes d'admiration attirent si rarement des spectateurs. », sa tentative de
rendre a Tartuffe un peu de dignité se solde par un échec, et c'est surtout dans le role d'Alceste qu'il
donne enfin au public des raisons de s'intéresser au personnage. Renoncant a la tradition de
I'aristocrate bilieux héritée de Baron, Molé, titulaire du réle en 1778 a la mort de Bellecour, est le
premier a donner a Alceste le visage d'un amant passionné, dont la violence surprend ses
contemporains — ne va-t-il pas jusqu'a casser une chaise a chaque représentation ! Vingt ans apres
la polémique créée par Jean-Jacques Rousseau entre les gens de lettres, les comédiens prennent
conscience qu'il faut renouveler l'interprétation des pieces de Moliere. Premiére lecture

« paradoxale », cherchant & provoquer chez le spectateur une empathie avec les souffrances d'un
personnage qui jusqu'alors avait paru ridicule et odieux. A partir de ce moment, jamais plus le role
ne sera considéré de maniere monolithique, et la réflexion menée sur le personnage ouvre la voie
aux interprétations les plus contradictoires.

A vrai dire, Moliére remporte au XVIII® siécle plus de succés aupres des lecteurs lettrés que du
public de théatre, trois grandes éditions completes de ses oeuvres se succédant en moins de
quarante ans : Prault, 1734, gravures de Boucher, édition de Voltaire en 1765, et édition procurée
par Bret, avec les illustrations de Moreau le Jeune en 1773. L'autorité référentielle de Moliére reste
plus théorique que pratique. Le buste de Moliére, offert par Houdon aux Comédiens Francais en
1778, préside désormais les assemblées de la troupe, et, lors de 1'inauguration de la belle salle
construite pour eux au Faubourg Saint-Germain (actuel Odéon), c'est Moliere a la nouvelle salle
qu'invoque l'auteur La Harpe, dans son a-propos.

L'époque est a la controverse, les querelles philosophiques s'ajoutent aux débats littéraires, et la
politique va envahir la scéne comme la rue. En 1787, Louis-Sébastien Mercier obtient enfin que les
Comédiens Francais représentent I'adaptation qu'il a tirée de la piece de Goldoni, donnée sous le
titre de la Maison de Moliére. La piece est montée avec un soin tout particulier, le décor est
renouvelé, les costumes plus conformes a la vérité historique ; Fleury joue Moliére, et, comme la
piece évoque la querelle de Tartuffe, on enchasse la comédie de Moliere dans celle de Mercier ;
Fleury passe — bizarrement, car Moliére a créé Orgon — du role de Moliére a celui du héros
éponyme. Le public est intéressé, mais ne déborde pas d'enthousiasme. La piece reste au répertoire
jusqu'a la fermeture de 1793 et sert le plus souvent d’hommage a Moliére, pour l'anniversaire de sa
mort, le 17 février, couplée avec une des grandes comédies de I'auteur, jouée séparément cette fois.



L'époque révolutionnaire

Pendant les premieres années de la Révolution, Moliere reste, apres Voltaire, I'auteur le plus
représenté par la troupe de la Comédie-Francaise, en dépit du succes des ceuvres de circonstance.
Le plus représenté certes, mais non le plus suivi, car les salles sont souvent désespérément vides.
Le 13 janvier 1791, la Comédie-Francaise perd son monopole, a son corps défendant, et voit I'ceuvre
de Moliére accessible a tous les théatres qui se sont développés dans la capitale. Cela donne des
représentations originales, ou Moliére est assimilé a un sans-culotte aux idées les plus jacobines. La
Comédie-Francaise, quant a elle, reste respectueuse de sa propre tradition et, malgré 1'autocensure
qui écarte de la représentation les plus aristocratiques des comédies de Moliere, elle s'abstient de
toute incongruité. Elle va méme, pour restaurer son prestige aupres du public, et ramener un peu
d'argent dans les caisses, rappeler le couple Préville, en 1791, et Mme Bellecour, en 1798, afin de
donner des représentations des comédies les plus populaires (Amphitryon, le Bourgeois
gentilhomme, le Malade imaginaire). Au moment de la Terreur, les textes se trouvent tout de
meéme dévoyés, on y remplace par des expressions admises par la censure jacobine le ci-devant
vocabulaire d'ancien régime mis a l'index.

Molé lui-méme, le « républicain Molé », ne répugnera pas a se préter a la représentation d'un
Misanthrope ainsi arrangé sur la scene de la Montansier, et Dugazon, au Théatre de la République,
joue les valets de Moliére, le bonnet phrygien sur la téte et la cocarde tricolore a la boutonniére.

Le XIX*siecle

Les Comédiens Francais réunis en 1799 se placent d'emblée, si 1'on en croit le récit de Fleury, sous
la protection tutélaire de Moliere, prenant autour de son buste le nouvel engagement qui rétablit la
troupe. Le spectacle de réouverture, le 30 mai, comprend le Cid, de Corneille, et I'Ecole des maris.
Les représentations n'en seront pas beaucoup plus soignées pour la cause, et c'est justement cette
époque, ou Napoléon, qui a peu de gotit pour Moliere, lui préfere la grande tragédie,
prestigieusement représentée par Talma, que choisit Cailhava pour publier ses Observations
critiques sur la représentation de Moliere par ses héritiers. Cailhava prétend « conserver la bonne
tradition et dénoncer la mauvaise ». Dressant un catalogue des traditions vicieuses, il stigmatise
péle-méle les lazzi vulgaires de Dugazon, les diamants portés par les servantes, les additions
superflues, les retranchements mutilants. Les meilleurs acteurs s'adonnent a certaines facilités :
Dugazon/M. Jourdain jette a la téte de sa femme de petits patés, ou Grandmesnil, excellent
Harpagon au demeurant, ajoute de nouveaux jeux de scéne a son role et développe le jeu de la
bougie « établi par les comédiens pour égayer une scéne que le public n'écoute jamais sans
impatience ». Ce jeu de la bougie, simplement signalé dans 1'édition de 1682 : « Voyant 2
chandelles allumées, Harpagon en souffle une », a pris au cours du temps des proportions hors de
propos.

Cailhava s'insurge contre les modifications que les acteurs apportent au texte des Précieuses
ridicules parce que le costume n'en est pas respecté : « Comment peut-il se faire que dans un temps
ou les costumes sont 1'dme de toutes les pieces, dans un temps ou les petits spectacles rivalisent
avec le Théatre des Arts pour la vérité et la richesse des costumes ; comment se peut-il faire, dis-je,
que dans un temps ot les Comédiens Francais eux-mémes ne jouent pas la moindre nouveauté
sans se piquer de la soutenir par un costume ruineux, ils affectent, enfants ingrats et parcimonieux,
de ne traiter sans facon que leur pére ? »

La question du costume est symptomatique et primordiale. Car la réforme qui a bouleversé le
théatre dans la seconde moitié du XVIII® siecle a principalement touché la tragédie. On est passé
progressivement de la robe a paniers et du costume de cour, avec panaches et tournures, a la
tunique et a la toge, a la faveur des recherches historiques. En revanche, comme au bon vieux
temps de I'ancien régime, les Comédiens Francais, sous la Restauration, ne se fatiguent pas
beaucoup pour jouer Moliére ; il semble que le nom de l'auteur suffise a les rassurer, et les
conditions matérielles de la représentation ne portent pas les interpretes a se surpasser : pour
décor, un éternel salon, rouge ou vert, dit « Chambre de Moliere » dans les inventaires, toujours
repeint et rafistolé, mais jamais renouvelé depuis 1799. Il faut attendre 1822 pour qu'un salon doré
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moderne peint par Cicéri serve aux représentations du Misanthrope avec Mlle Mars et la fin des
années 1830 pour voir évoluer la chambre de Moliere. Pour les costumes, au début du siecle, la
disparate est la plus étonnante. A la décharge des comédiens, il convient de rappeler que, pour le
répertoire, ils sont tenus d'utiliser leur garde-robe personnelle, et qu'ils disposent généralement
d'un fonds limité leur permettant de jouer aussi bien Moliére, Baron, Dancourt, Lesage et Regnard
que Diderot, Sedaine, Marivaux et Beaumarchais.

Jouslin de La Salle évoque les débuts officiels du jeune Volnys dans le role d'Alceste en septembre
1835 : « J'assistais a cette représentation du Misanthrope ot jouait 1'élite de la Comédie, et, pour la
premiere fois, je fus frappé de ce mélange grotesque, de cette bigarrure d'habits les plus ridicules.
En effet, Alceste, Oronte, Acaste, Philinte, Clitandre portaient des habits du temps de Louis XV et
de Louis XVI, et Eliante, Céliméne, portaient naivement sur la scéne des robes chales, ajustements
d'apres le Journal des modes publié dans la semaine. Ces ajustements d'une autre époque
exigeaient des changements dans le texte de 'auteur. »

Pourtant, des 1829, des réformes avaient été apportées, sil'on en juge par le Registre des
représentations : les Femmes savantes, le 21 mai : « La piece a été jouée avec les costumes de
I'époque. » Le 20 juillet de la méme année, on affiche le Festin de pierre, version de Thomas
Corneille : « cet ouvrage a été représenté avec les habits du temps de Louis XIII. » C'est aussi en
1829, dit-on, que Mlle Mars renonca, a contrecceur, aux manches gigot de la robe d'Elmire. Elle
continue pourtant a suivre la mode du jour, puisque Théophile Gautier, en 1838, déplorant les
vertus bourgeoises affichées désormais par les actrices, attribue ironiquement le fait a un esprit
d'économie : « Cette économie explique pourquoi toutes les actrices de la Comédie-Francaise, par
exemple, s'obstinent a jouer Moliere en robes a la mode de 1838 ; ce sont des robes a deux fins,
qu'elles finissent d'user a la ville et avec lesquelles elles vont en soirée ou au concert. »

Mais, comme |'écrit Jules Janin en juin 1837, lorsque les Comédiens Francais portent, dans

le Misanthrope, les cofiteux « costumes du temps » dessinés par Paul Lormier pour l'inauguration
du Musée de Versailles, « L'habit ne fait pas le moine, il ne fait pas les comédiens ! » Guizot rend
compte de la représentation de Versailles : « le Roi avait voulu que le chef-d'ceuvre de Moliére,

le Misanthrope, y flit représenté sans aucune altération et sans que rien n'y manquaét ; pas un vers
ne fut omis ; 'ameublement de la scene était bien du XVII¢ siecle ; des costumes fideles et préparés
pour ce jour-la avaient été donnés aux acteurs ; tout le matériel de la représentation dans la salle et
sur le théatre, était excellent, et probablement bien meilleur qu'il n'avait jamais été sous les yeux de
Louis XIV et par les soins de Moliére. Mais la représentation méme fut médiocre et froide, par
défaut de vérité encore plus que de talent ; les acteurs n'avaient aucun sentiment ni des moeurs
générales du XVII® siecle, ni du caractere simplement aristocratique des personnages, de leur esprit
toujours franc, de leur langage toujours naturel au milieu des raffinements et des subtilités de leur
vie mondaine. Les maniéeres étaient en désaccord avec les habits et 'accent avec les paroles. Mlle
Mars joua Céliméne en coquette de Marivaux, non en contemporaine de Mme de Sablé et de Mme
de Montespan. Et I'infidélité était plus choquante a Versailles et dans le palais de Louis XIV qu'a
Paris et sur le théatre de la rue de Richelieu. » Edouard Thierry s'avoue « dépaysé », d'autant que
les costumes de femmes restent « résolument modernes ».

En réalité, ce qui a dii choquer les spectateurs de 1837, c'est I'hiatus existant entre le jeu routinier
des comédiens, et le renouvellement total de 'apparence des personnages, qu'aurait di
accompagner une interprétation repensée. Tel quel, le Misanthrope n'eut, rue de Richelieu, qu'un
court succes de curiosité. On revint bien vite a I'habit carré traditionnel et Musset pouvait écrire, en
1840 :

« J'étais seul, l'autre soir, au Théatre-Francais,

Ou presque seul ; I'auteur n'avait pas grand succes,

Ce n'était que Moliere... »

Cet ennui que distille la représentation machinale des comédies de Moliére vient aussi du fait que
les Comédiens Francais ont renoncé, au XIX® siécle, a donner les comédies-ballets avec tous leurs
agréments, au grand désappointement de Théophile Gautier : « Moliére, sous sa vraie



physionomie, est, pour ainsi dire, inconnu au théatre, et la Comédie-Francaise accomplirait un
devoir pieux en le représentant avec les accessoires qu'il a lui-méme jugés nécessaires au succes de
ses pieces. Qu'on ressuscite ainsi toutes ses comédies-ballets, en y joignant le chant, la danse, les
décorations, les costumes, et I'on aura un spectacle du plus vif attrait et de la plus grande
nouveauté. Qu'on nous rende toutes ces charmantes pieces, le Sicilien ou l'’Amour peintre, la
Princesse d'Elide, les Facheux, l'Impromptu de Versailles, Mélicerte, Dom Garcie de Navarre,
qu'on ne nous fait jamais voir. »

Et quand ils donnent des intermedes au Bourgeois gentilhomme, ils convoquent les morceaux de
ballet les plus incongrus... Ce n'est pourtant pas indifférence de leur part. Les recherches récentes
sur la vie de Moliere, la découverte de son acte de baptéme par Beffara, la décision prise en 1821 de
féter 'anniversaire de sa naissance le 15 janvier, 1'érection de la fontaine Moliére rue de Richelieu,
lI'intérét qu'y portent les Samson ou les Regnier, tout cela n'empéche pas le public de bouder assez
généralement les représentations. Théophile Gautier, toujours lui, a une explication : « Le public
sifflerait volontiers Moliere, s'il osait ! En effet, cette maniéere large, ferme, nette, sans petite
recherche, qui va toujours droit au but, cette touche caractéristique et magistrale, doivent choquer
a tout instant les susceptibilités d'un auditoire accoutumé aux facons prétentieuses et minaudiéres
du vaudeville de M. Scribe. » Musset ne dit pas autre chose dans sa Soirée perdue... La
pudibonderie née du moralisme post-révolutionnaire censure jusqu'au mot « cocu » ; Sganarelle
devient « le mari qui se croit trompé »...

Ces dispositions du public a la morale bourgeoise, compliquées de l'inflation du sentiment mise en
valeur par la dramaturgie romantique et nourries des connaissances nouvelles acquises sur la vie
de Moliéere, vont infléchir et renouveler l'interprétation des grandes comédies. Les acteurs qui
s'affirment dans les années 1840 sont plutot sombres, portés a la mélancolie qui sied a une époque
spleenétique, ils assimilent les sentiments des personnages au vécu de l'auteur. Provost est 1'un des
premiers a faire ainsi sentir Moliere a travers ses personnages, et ses débuts, malgré sa sincérité, ne
sont pas populaires.

Le 15 janvier 1847, sous I'impulsion de Philocles Regnier, ardent moliériste, les Comédiens
Francais frappent un grand coup ; ils remettent a la scene le texte original de Dom Juan. Cette fois,
mise en scene, décors, costumes, musique, tout est soigné. Les plus grands noms participent a ce
renouveau, jusqu'a Ligier acceptant le role, court mais marquant, du Pauvre. La critique applaudit,
le public vient. Dés lors il va s'intéresser de plus pres a l'infléchissement dramatique apporté aux
grands roles comiques. Fin 1848, Provost donne a Arnolphe, de I'Ecole des femmes, une teinte
toute nouvelle. Théophile Gautier ne ménage pas ses compliments : « Le public a senti a merveille
la nuance délicate ; il a trouvé presque pathétique ce qui lui avait toujours semblé grotesque, et peu
s'en est fallu qu'on ne pleurat a la scéne de jalousie ; des applaudissements nombreux et deux
rappels ont prouvé a Provost qu'on lui savait gré de cette interprétation nouvelle et prise au coeur
méme du sujet.

C'est par de semblables compositions de role et non par les rengaines sempiternelles d'une
prétendue tradition qui s'altere de jour en jour qu'on parviendra a redonner de l'intérét au vieux
répertoire.

Il ne faut pas craindre le reproche de chercher des finesses apres coup et de vouloir mettre des
intentions la ou il n'y en a jamais eu. Une époque n'a pas le sens complet d'elle-méme, par la raison
que son cycle n'est pas fermé, et, pour voir une bataille, il faut étre, non pas dans la mélée, mais sur
le haut d'une colline, a quelque distance.

Nous pouvons, a I'heure qu'il est, découvrir dans Moliere des sens qui y sont et auxquels il n'avait
pas songé ; la note secrete, I'aveu involontaire, la confession que le poéte fait de son ame dans les
sujets les plus impersonnels et qui se prétent le moins a ces épanchements, toutes choses
inapercues des contemporains, prennent un relief singulier dans la perspective des siecles. »

En 1850, il convient de signaler, pour I'anecdote, en ce bicentenaire de la naissance d'Alexandre
Dumas, 1'expérience tentée par I'administrateur Arsene Houssaye, voulant remettre au gofit du jour
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la comédie-ballet de I'’Amour médecin. Il demande a l'auteur de Mlle de Belle-Isle d'écrire de
nouveaux « entractes », ce qu'il fait avec I'enthousiasme et 1'érudition qui le caractérisent. Le fait ne
plut pas au public, qui siffla pour du Dumas un certain nombre de répliques dues a Moliere...

La nouvelle tradition dramatique va se poursuivre pendant toute la seconde moitié du XIX* siecle.
« On n'a pas fini, écrit Descotes, de retrouver avec Alceste, avec Argan, cette tendance du comédien
a jouer Moliere lui-méme plutot que ses personnages. » Provost, professeur au Conservatoire, va
former ses successeurs (Talbot, Leloir, etc.), tandis qu'avec Geffroy nait une tradition d'Alcestes et
de Tartuffes sombres et tourmentés. Geffroy, peintre autant que comédien, compose en 1857 pour
le foyer de la Comédie-Francaise un tableau intitulé « Moliere et les caractéres de ses comédies »,
qui met en scéne une cinquantaine des personnages créés par Moliére, sous la physionomie de ses
camarades comédiens. Cette peinture participe aussi de la tendance hagiographique qui s'instaure
parmi les « moliéristes ».

Non contents de mettre au service des personnages les connaissances acquises sur l'auteur, les
comédiens se mettent a leur tour a écrire sur les roles qu'ils interpretent. Constant Coquelin, en
réaction a la tradition morose, écrit coup sur coup un Tartuffe et un Moliere et le Misanthrope,
tandis que son frere cadet reprend dans Harpagon les lazzi burlesques de I'ancienne interprétation.
Philoclés Regnier, dans l'introduction de son Tartuffe des comédiens, publié en 1896, avoue qu'il
n'a pas pu mener a bien le projet qu'il envisageait de faire une édition qu'il aurait intitulée « le
Moliere des comédiens », destinée a la pratique et sans aucune prétention littéraire. Sa définition
de la tradition est dans la ligne de la filiation a Moliere revendiquée par la troupe : « La tradition ne
consiste pas dans les lazzis, les altérations de texte, les fantaisies parasites que le souffleur recueille
scrupuleusement dans ses notes, et transmet a chaque débutant sous l'autorité de I'usage. Ainsi
comprise, elle ne mérite pas d'étre consultée, sinon par curiosité. La tradition telle que je la concois
ne s'applique pas a faire un acteur a I'empreinte d'un autre acteur, mais s'emploie a profiter de la
science d'un artiste disparu pour en former un nouveau et perpétuer les acquisitions de chacun. (...)
Dong, la tradition véritablement utile et a rechercher est celle qui dérive de la pensée méme du
poete, communiquée a ses premiers interpretes, c'est celle qui explique le caractere, 1'esprit du role,
et donne la connaissance des jeux de scéne qui le colorent et le fortifient, alors que I'auteur n'a pu
tout dire et qu'il a laissé au comédien le soin de compléter ses indications par son jeu. Une longue
succession de représentations a amené d'age en age des effets qui ont éclairé et parfois rehaussé
I'ouvrage ; il serait absurde de les dédaigner. »

Apres les commentaires d'Aimé-Martin, et la grande édition de référence publiée chez Hachette
dans la série des « Grands écrivains de la France », les comédiens ne peuvent plus rien ignorer de
la vérité littéraire du texte et de son histoire philologique. Quelques traditions subsistent, comme le
texte intercalé par Faure dans la scéne du menuet du Bourgeois gentilhomme, ou le « Place a la
fourberie », clamé par Scapin a la fin de la piece. Mais, la plupart du temps, les comédiens jouent
Moliere sagement, avec le plus grand respect, dont l'intérét principal se trouve dans la pratique de
l'alternance des roles. Avec quel enthousiasme le public applaudit-il une distribution
d'Amphitryon réunissant les plus grands tragédiens du moment, les freres Mounet et Julia Bartet !
Les critiques de théatre — Sarcey, Vitu, Lemaitre, Faguet et consorts — glosent autant qu'ils jugent :
« Les personnages de Moliere se prétent aisément a ces diversités de traduction. Ils sont, pour la
plupart, si larges et si profonds que l'on y peut mettre a peu pres tout ce qu'on veut, écrit
Francisque Sarcey. Il y a, sans doute, quelques traits primordiaux de caractere, qu'il faut faire saillir
ou tout au moins indiquer. Mais I'important, c'est de montrer sa propre nature a travers le
personnage, c'est de rester soi. Autrement l'interprétation des oeuvres classiques se figerait dans
une tradition immuable. » Conception individualiste, centrée sur l'interpréete, a mille lieues d'une
réflexion globale sur 1'ensemble de la piece.

Le XX* siecle

Avec cette solide interprétation raisonnée, éprouvée, bien rédée, naissent ce qu'il est convenu
d'appeler, faute d'un autre terme, les mises en scene de répertoire. Un grand sociétaire supervise
I'ensemble, chacun tient son role comme il convient, les remplacements se font en fonction des



disponibilités, 1'alternance rythme 1'évolution de la piéce, au grand plaisir des habitués qui
débusquent la moindre incartade, tel le critique Emile Mas, qui pendant prés de cinquante ans,
passa son temps a relever les variantes d'interprétation, et a minuter les pauses entre les
répliques... La Comédie-Francaise, dans sa bulle, ne s'apercoit pas alors que la mise en scene
évolue et elle reste a I'écart du mouvement.

Albert Carré, a peine nommé en remplacement de Jules Claretie, renouvelle la présentation des
Femmes savantes : décor, costumes, maniere de jouer, mais la guerre de 1914 éclate avant qu'il ait
le temps de toucher au reste du répertoire. Il faut attendre les années 1920, et la célébration du
tricentenaire de la naissance de Moliere pour que les choses bougent un peu. L'administrateur
Emile Fabre décide de donner une intégrale Moliére. Il charge Georges Berr, assisté de Jules
Truffier et de Raphaél Duflos — superviseurs des mises en scene de répertoire —, de la préparation
de I'événement : « Georges Berr (...) allégeait 1'ceuvre du grand patron de toutes les traditions
douteuses qui s'y étaient glissées au cours de ces deux derniers siecles ; il se préoccupait de
ramener les costumes au temps de la jeunesse de Louis XIV et méme au lendemain immédiat du
regne de Louis XIIT — la plupart des pieces de Moliére commencant aux abords de 1645 — ; il
fouillait également dans les magasins aux costumes de la Foire, et puisait a pleines mains dans la
Comédie italienne. » C'est en effet sur le plan décoratif que 1'intégrale Moliere est le plus inventive.
On reprend, enfin, les comédies-ballets avec tous leurs intermedes, on rejoue les petites farces, on
renouvelle les décors des grands comédies. Un exemple frappant : les Fourberies de Scapin, dans
un lumineux décor méditerranéen de Charles Granval. Zanni et polichinelles sont de retour sur
scene et la joyeuse procession des apothicaires de Monsieur de Pourceaugnac reprend sa course
dans la salle. Si les mises en scene a proprement parler n'ont rien inventé de tres nouveau, au
moins cette célébration festive et joyeuse, immortalisée par les beaux portraits de la troupe réalisés
par le peintre Lucien Jonas, ne déshonore-t-elle pas la Comédie-Francaise, toujours frileuse quant
a l'évolution de ses conceptions.

En 1936, Edouard Bourdet remplace Emile Fabre et s'entoure aussitét de ces metteurs en scéne
qui, depuis une vingtaine d'années, tachent de repenser les classiques et de donner un coup de
pouce aux auteurs nouveaux : Jacques Copeau, Gaston Baty, Charles Dullin et Louis Jouvet. La
mise en scene en tant que telle, désormais affirmée sur l'affiche, prend enfin sa signification
moderne. Néanmoins, en mai 1936, la nouvelle présentation du Médecin malgré lui, dans des
décors et costumes influencés par l'art contemporain — géométrisme et couleurs vives —, n'est pas
annoncée, et ne mentionne aucun nom de metteur en scéne. C'est le 7 décembre de la méme année
que l'affiche daigne enfin signaler : « le Misanthrope, mise en scéne nouvelle de M. Jacques
Copeau ». Copeau annonce modestement la couleur : « Les habitués de la Comédie-Francaise
n'assisteront pas a de brillants feux d'artifice extérieurs, si je puis m'exprimer ainsi ; cependant, ils
retrouveront un accent de vie qui avait un peu disparu. » Certes il ne prétend pas bouleverser les
habitudes, mais traiter I'ensemble de la piece, travailler sur le texte, et, comme I'écrit Benjamin
Crémieux « lutter contre le vieux style Comédie-Francaise » Les avis sont plus que partagés.
L'interprétation « moderne » des deux protagonistes, Aimé Clariond et Marie Bell, choque les
puristes, on leur reproche, entre autres, d'avaler les alexandrins. Tous sont néanmoins d'accord
pour saluer la naissance d'une ere nouvelle pour la Comédie-Francaise : « La curiosité était
renouvelée : la Comédie-Francaise reprenait sa place dans la vie parisienne. » René Doumic, dans
la Revue des Deux Mondes, s'applique a faire la part des choses : « Premiere expérience qui, sans
doute, n'aura pas été inutile en rappelant au zele intempérant de quelques-uns que la Maison de
Moliére n'est pas une maison comme une autre, qu'elle a son atmosphere et ses usages datant
d'une époque ou le ton était donné par la société la plus polie, et, d'un mot, qu'elle est de celles ou
tout changement ne saurait se faire qu'avec une infinie réserve. Au théatre comme ailleurs, c'est
quelque chose d'avoir un passé. » Chaque fois qu'elle tente d'évoluer, la Comédie-Francaise trouve
toujours quelqu'un pour lui envoyer son passé a la figure. Toute l'interprétation de Moliere au
Xx¢siecle se joue entre tradition et renouveau. Aussi est-ce sans controverse qu'est applaudie la
mise en scéne, « revue par Croué », de I'Ecole des maris qui accompagne quelques jours plus tard
la tres médiatique présentation du Chandelier de Musset par Gaston Baty. Edouard Champion
signale néanmoins les nombreuses coupures apportées au texte de la piece. « Quand donc se
décidera-t-on chez Moliére a jouer Moliere intégralement ? » Apres Copeau, Charles Dullin. Le



5 octobre 1937, c'est une nouvelle présentation de George Dandin qu'il offre au public de la
Comédie-Francaise, avec Fernand Ledoux dans le role titre et Madeleine Renaud dans Angélique. A
nouveau s'affrontent les tenants du Moliére triste et ceux du Moliere gai. La mise en scéne de
Dullin, légere et discrete, « aussi bien que l'aurait fait quelqu'un de la maison » (!), écrit Lucien
Descaves est unanimement louée, les costumes aux tons fruités dessinés par Christian Bérard
plaisent par leur coté fantaisiste, mais l'interprétation de Fernand Ledoux, Dandin plus amer et
douloureux que ridicule, mais l'absence des divertissements qui soutenaient la comédie a la
création, mécontentent les partisans de la « tradition » farcesque. Autre gageure, apres I'énorme
succes de l'Ecole des femmes mise en scene a 1'Athénée par Louis Jouvet, Fernand Ledoux présente
sa version de la piece, le 30 décembre 1937, avec Renée Faure dans le role d'Agneés, lui-méme
interprétant Arnolphe : nouveau décor, rajeunissement de la distribution, et un équilibre
soigneusement pesé entre comique et dramatique, ces ingrédients-la ne peuvent que faire
I'unanimité. L'intérét de la représentation est ailleurs. Bourdet a repris l'usage de jouer, avec
I'Ecole des femmes, la Critique de I'Ecole des femmes. Chacun s'accorde a affirmer que c'est 1a le
role de la Comédie-Francaise et les louanges sont nombreuses quant a la mise en scéne de Jean
Debucourt. On peut affirmer que, sous Edouard Bourdet, le soin apporté aux mises en scéne de
Moliere, qu'elles soient de metteurs en scéne extérieurs ou de sociétaires maison, réveille l'intérét
du public.

Moliere a 1'affiche de la Comédie-Francaise a repris la premiere place. Méme aux heures noires de
la seconde guerre mondiale, la présence, pour le moins paradoxale, de Raimu dans la troupe,
permet de monter avec un certain faste le Malade imaginaireet le Bourgeois gentilhomme, qui se
révelent finalement des demi-échecs, le soliste ne jouant visiblement pas la méme partition que
I'orchestre.

La Comédie-Francaise de I'apres-guerre est celle des deux salles et de Pierre-Aimé Touchard, dont les
efforts pour renouveler le répertoire ne sont pas toujours bien percus. Quant aux classiques, et
notamment a Moliere, c'est aux sociétaires de la maison qu'il fait appel, sans grande envie de
bousculer les usages. Pierre Dux monte alors son premier Misanthrope, Robert Manuel, les
Précieuses ridicules, Ledoux reprend Tartuffe, mais c'est a Jean Meyer surtout que Touchard et son
successeur Pierre Descaves vont confier les mises en scéne des pieces de Moliére, au point de
déclencher a l'intérieur de la maison une opposition vigoureusement menée par Béatrice Bretty
contre ce qu'elle appelle « la dictature Meyer ». Les mises en scéne de Jean Meyer, souvent secondées
par les décors et costumes de Suzanne Lalique, du l1égendaire Bourgeois gentilhomme a Amphitryon,
de l'Avare aux Fourberies de Scapin, de Dom Juan aux Amants magnifiques, sont des réussites dans
le cadre le plus traditionnel du renouvellement de la mise en scéne de répertoire : soin apporté a la
présentation, travail précis sur le texte, sans aucune ambition d'y découvrir des sens cachés. Elles se
caractérisent par leur bon gotit et leur aspect lisse. La génération qui nous précede a gardé de ces
représentations prestigieuses, avec une troupe de qualité, des souvenirs empreints de nostalgie. Ce
classicisme élégant s'est retrouvé plus tard dans les mises en scene délicates de Jacques Charon, de
Robert Hirsch, de Jean-Laurent Cochet. Elles constituent la « bonne tradition » du XX° siécle pour
des spectateurs qui ne voyaient en Moliere que l'auteur « classique ».

Maurice Escande, entre 1960 et 1970, invite des metteurs en scene étrangers a la Comédie-
Francgaise. Jacques Mauclair monte en 1962 un Avare sautillant dans un joli décor de Jacques Noé€l,
mais c'est Antoine Bourseiller, en 1967, qui fait scandale avec un Dom Juan estampillé « no

future », dont l'intérét est évidemment d'obliger le public a se pencher a nouveau sur les
significations profondes et parfois antithétiques de cette piece atypique. Devant I'opposition de la
critique traditionaliste, Robert Abirached monte au créneau : « Il va de soi que le réle d'une maison
comme la Comédie-Francaise n'est pas d'embaumer les pieces du répertoire pour les sortir
périodiquement de ses caves, mais de participer activement a leur recréation, au fur et a mesure
que la sensibilité générale se transforme. Il est du dernier grotesque de s'indigner que le Francais
tente enfin de revivre et qu'Antoine Bourseiller use de liberté pour aborder Moliére. » Cette liberté-
14, c'est un sociétaire de la troupe, Jean-Paul Roussillon, qui va la prendre, en 1969, en remontant
["Avare au ras du texte, comme il l'aurait fait d'une piece contemporaine, avec toute la violence que
portent en eux les personnages. « Il ne déplace pas la piece dans le temps, il ne 'habille pas



d'oripeaux d'un autre siecle, mais il dépouille la décoration jusqu'a la stylisation significative. »
Face aux mises en sceéne claires et classiques de Jacques Charon, de Jean Piat, de Jean-Laurent
Cochet, Jean-Paul Roussillon révéle la part noire et grincante de 1'ceuvre de Moliére : ['Avare,
George Dandin, l'Ecole des femmes, les Femmes savantes, Tartuffe, entre 1969 et 1980, vont
déranger et fasciner, dans une présentation si humaine des personnages que le public se prend au
jeu, malgré les notes discordantes de certains critiques.

Les administrateurs successifs ont désormais a coeur de donner a Moliére autant de chances qu'aux
autres auteurs. Les « lectures » se multiplient, les points de vue s'affrontent désormais sans que
I'on puisse contester a la Comédie-Francaise sa place dans la recherche de ce qui nous touche
encore aujourd'hui chez Moliere. En trente ans, les plus grandes comédies ont connu des
présentations contrastées. Classiques et en costumes historiques, les mises en scene de Jean-Luc
Boutté (Dom Juan, 1979 ; le Bourgeois gentilhomme, 1986 ; les Précieuses ridicules et
I''mpromptu de Versailles, 1993), de Pierre Mondy (Monsieur de Pourceaugnac, 1987, aux accents
boulevardiers) ; de Jean-Louis Benoit (les Fourberies de Scapin, 1997 ; le Bourgeois gentilhomme,
2000, avec usage du contre-emploi dans le réle titre) ; de Simon Eine (le Misanthrope, 1989 ; les
Femmes savantes, 1998), de Claude Stratz (le Malade imaginaire, 2001), de Jacques Lassalle
(George Dandin et la Comtesse d'Escarbagnas, 1992 ; Dom Juan, 1993, repris en 2002 avec une
profondeur renouvelée) ; tirant vers les faits de société, celles de Jean-Pierre Vincent

(le Misanthrope, 1984) et de Catherine Hiegel (les Femmes savantes, 1987, fortement teintées d'un
féminisme anachronique ; George Dandin, 1999) ; empruntée a l'univers du cirque, celle de
Jacques Echantillon (les Fourberies de Scapin, 1973) ; a l'italienne et faisant part a l'improvisation,
celles de Dario Fo (le Médecin malgré lui et le Médecin volant, 1990) ; carrément burlesque, celle
de Gildas Bourdet (le Malade imaginaire, 1991, jouant sur le paradoxe d'un Béralde plus malade
qu'Argan) ; psychologiques, celles de Philippe Adrien (Amphitryon, 1983 ; Monsieur de
Pourceaugnac, 2001) et de Jean-Pierre Miquel (le Misanthrope, 2000) ; poétiques, celles de
Thierry Hancisse (I'Ecole des maris, 1999 ; Sganarelle, 2001) et d'Andrzej Seweryn (le Mariage
forcé, 1999) ; transplantée dans le monde contemporain, celle d'André Serban (I'Avare, 2000) ;
absurdement intellectualisée et vidée de sa chair, celle d'Eric Vigner (I'Ecole des femmes, 1999) ou
transformée en exercice d'atelier celle d'Anatoli Vassiliev (Amphitryon, 2002).

Quelles qu'aient été les réactions, tout aussi contrastées, du public et de la critique a ces diverses
interprétations, avec leurs défauts et leurs qualités, elles témoignent en tout cas de l'incroyable
vitalité des textes de Moliere, de la source inépuisable d'humanité qu'ils constituent, de la richesse
de sens qu'ils contiennent.

Avec un total de 32 746 représentations rien que sur la scene officielle de la Comédie-Francaise, au
31 décembre 2001, Moliére parait plus vivant que jamais, plus généreux envers ses héritiers qui,
s'ils le malmenent quelquefois, lui rendent le plus beau des hommages, celui de le considérer
comme un auteur vivant et de le traiter comme tel.

C'est a Jean-Pierre Miquel, qui vient de quitter la Comédie-Francaise apres neuf ans
d'administration, que je laisserai le mot de la fin : « Il est d'usage, depuis que ce théatre existe, de
remonter régulierement les oeuvres majeures de celui dont la mémoire a inspiré 1'existence méme
de cette Maison (...) Cela ne signifie en rien que telle ou telle mise en scéne soit « dépassée » ou

« démodée » au bout d'un temps. Cela signifie que le théatre, art avant tout vivant, nécessite le plus
souvent possible un nouveau regard, une nouvelle interprétation, précisément pour rester vivant. Il
est bel et bon qu'a l'intérieur d'une troupe le flambeau soit transmis, de génération en génération,
pour tenir des réles devenus mythiques, pour interroger les textes aux significations inépuisables.
Une nouvelle équipe d'acteurs, jouant ces personnages pour la premiére fois, prend donc en charge
une piece fondamentale du répertoire, continuant la chaine qui transmet cette responsabilité a
risques, fidele a sa tradition de recherche, soucieuse de tenter une fois de plus de percer le mystere
des grands oeuvres, avec amour et curiosité. »

Jacqueline Razgonnikoff

Ancienne bibliothécaire a la Bibliothéque-Musée de la Comédie-Francaise
Juillet 2002
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