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Les années 1662-1669 correspondent sans conteste a la période la plus difficile de la vie de Moliére.
Le dramaturge, qu'on a tenté d'abord de discréditer en le ravalant au rang méprisable de

« farceur », devient un auteur jugé subversif et libertin par les dévots et la bonne société, et dont
l'influence sur le roi grandit dangereusement ; mais il est de surcroit I'ennemi & abattre aux yeux de
ses rivaux.

Il s'agit donc d'une période riche en événements qu'il convient de rappeler succinctement. Des la
création de L'Ecole des femmes, le 26 décembre 1662, éclate une premiére querelle qui durera
jusqu'au début de 1664. La cabale revét d'abord un caractére moral et mondain, car de nombreux
spectateurs sont choqués par les recommandations d'Arnolphe a Agnes (111, 2), dans lesquelles on
voit une parodie de sermon, et, plus grave, une parodie des commandements de Dieu ; en outre, on
juge obscéne la fameuse équivoque du le (v. 572). La piece déchaine les foudres des dévots, tel
Conti, ancien protecteur de la troupe subitement revenu a la religion, et suscite de surcroit une
fronde des gens de lettres, dramaturges et comédiens rivaux, ce qui générera toute une série de
piéces polémiques et d'accusations féroces.

En mai 1664, au moment des Plaisirs de 1'lle enchantée, la somptueuse féte donnée a Versailles par
le roi, Moliére représente un premier Tartuffe en trois actes ; voyant 1a une intolérable ingérence
dans les choses de la religion, les dévots déclenchent immédiatement une cabale d'une violence
bien plus grande qu'a 1'occasion de la querelle de L'Ecole des femmes. Le fer de lance en est la
fameuse Compagnie du Saint-Sacrement de I'Autel, une société secrete influente constituée de
membres issus de I'aristocratie et de la bourgeoisie parlementaire. Le curé de Saint-Barthélémy,
docteur en Sorbonne, ira jusqu'a traiter Moliere de « démon vétu de chair » dans un pamphlet
retentissant. La piece ayant été interdite par le roi, Moliere entreprend de multiples mais vaines
démarches pour la défendre ; elle n'est représentée qu'en privé a l'occasion de «visites», chez
quelques grands.

La tension continue de monter avec la création de Dom Juan, le 15 février 1665, ceuvre dans
laquelle Moliére évoque clairement le caractére organisé de la cabale, ce qu'il n'avait pas fait dans
Le Tartuffe : « On lie, a force de grimaces, une société étroite avec tous les gens du parti. Qui en
choque un, se les jette tous sur les bras » (V, 2). La fureur des dévots est a son comble ; Moliere est
accusé d'athéisme militant, ce qui est plus grave encore que le libertinage. On le menace, dans un
sonnet anonyme, de lui crever les yeux et de l'enfermer a la Bastille avec un vautour qui le
déchirerait ! Devant la tournure que prennent les événements, Moliére retire la piece de I'affiche
apres le relache de Paques, sans qu'on sache s'il en a pris l'initiative ou si le roi a discretement fait
pression sur lui. Par la suite, les choses paraissent évoluer : ses ennemis décident par politique de
ne plus nourrir la querelle, Louis XIV prend la troupe sous sa protection, Anne d'Autriche et Conti
meurent a peu de jours d'intervalle, ce qui décapite le parti dévot. Pour ce qui est du Tartuffe
cependant, bien que Moliére ait atténué son texte, le Premier Président du Parlement, M. de
Lamoignon, empéche sa représentation, et I'archevéque de Paris, Hardouin de Péréfixe, interdit a
tous, sous peine d'excommunication, de la lire, d'en entendre la lecture ou de la voir représenter.
La piece ne sera enfin a l'affiche que bien plus tard, le 5 février 1669.

La violence de ces querelles ne s'explique que par I'importance des enjeux idéologiques qui les
sous-tendent. L'Ecole des femmes, par exemple, met en jeu les valeurs morales fondamentales



d'une société en pleine transformation : il est certes légitime de penser que, lorsque Moliere oppose
le naturel d'Agnes au carcan de regles brandi par Arnolphe — représentant du courant de
conservatisme moral —, I'oeuvre reflete le mouvement de la galanterie auquel adhere une nouvelle
génération plus sensible au plaisir de I'amour et plus confiante en son pouvoir éducatif. Mais
L'Ecole des femmes va bien plus loin : par dela cette situation de théatre stéréotypée, elle éclaire un
moment capital de 1'histoire des idées, I'émergence de la conscience individuelle comme référence
éthique. Moliére ne prone rien de moins qu'une conception du naturel fondé sur l'intuition
individuelle du bien, idée on ne peut plus subversive, puisqu'elle tend a libérer les jeunes gens de
toute autorité morale.

Il en va de méme avec Le Tartuffe. Outre le fait qu'un homme de théatre, comique de surcroit, s'est
mélé des affaires de la religion, ce qui n'a pas manqué de choquer les dévots sinceres, il faut
rechercher d'autres explications a la violence du conflit. Ainsi, la piece met en scéne deux
conceptions de la religion, une forme austere que notre poete stigmatise au travers des
personnages ridicules, Orgon et Mme Pernelle, et une pratique plus mondaine et plus

« raisonnable », autrement dit plus laxiste et plus dangereuse. Et cela fait nettement écho a un
conflit ouvert qui ne manquera pas d'opposer, un peu plus tard la jeune cour de Louis XIV, aimant
les fétes et les plaisirs, a celle plus dévote d'Anne d'Autriche et de Bossuet. De surcroit, 1'affaire du
Tartuffe a ranimé l'antique querelle de la moralité du théatre, qui voit le théatre subir depuis des
siécles les foudres de I'Eglise. La comédie touche 14 encore des valeurs fondamentales de la société ;
sa violence, cependant en déforme sensiblement les perspectives a nos yeux. Moliére n'est
probablement ni un incroyant ni un contestataire, comme le prétendent ses ennemis. Bien qu'on ne
sache rien de précis sur ce qu'il pense de la religion, au point que ses biographes en arrivent a
s'opposer diamétralement, et que ses ceuvres, dont le sens est en suspens (Dom Juan), ne
permettent pas de se faire une idée plus précise, il montre un respect avéré des usages religieux,
attitude courante chez les comédiens, et surtout, le roi, qui ne badine pas avec les choses de la
religion, accepte d'étre le parrain du premier de ses enfants, Louis.

Mais il est un combat d'une tout autre nature que Moliére méne durant ces années tourmentées,
afin d'anoblir le genre comique et d'imposer son esthétique propre, car, comme tout grand écrivain,
notre dramaturge modeéle le genre en fonction de sa vision du monde. On se bornera ici a attirer
l'attention sur deux éléments parmi d'autres, le rire et les personnages.

On sait que dans La Critique de I'Ecole des femmes, Moliére prend le contre-pied du préjugé
favorable au genre sérieux, et que la piece contient tout a la fois une réhabilitation du rire et un
rejet des critéres néo-aristotéliciens auxquels se réferent les doctes. Le rire devient en effet la pierre
angulaire de ce théatre, soit qu'il revéte une fonction morale, lorsqu'il est suscité par le ridicule
d'un personnage, soit qu'il ne vise qu'a divertir le public afin de le maintenir dans l'euphorie. Mais
1'Eglise et 1a bonne société ne 1'entendent pas de cette oreille : le chrétien, conscient de la misére de
I'homme apres la chute, est sur terre pour sauver son ame, et non pour se divertir, comme le
rappellera Bossuet dans ses Maximes et Réflexions sur la comédie ; faire rire dans cette « vallée de
larmes » releve donc de la provocation. En somme, on répugne encore a reconnaitre au rire l'utilité
morale que lui confere la satire des ridicules.

En second lieu, Moliere innove considérablement pour ce qui est de la conception des personnages
par rapport a la tradition comique antérieure. Il rejette sans hésiter les emplois figés que lui legue
une tradition séculaire, afin de concevoir des personnages plus proches de la réalité. C'est donc au
nom de la complexité du réel qu'il apporte deux importantes innovations. D'une part, ses
personnages ne sont plus sommairement monolithiques ; d'autres traits viennent étoffer les
caracteres, et contribuent a leur conférer une sorte d'arriere-plan, ce qui concourt a donner au
spectateur le sentiment d'avoir affaire non a des étres de papier mais a des personnes complexes.
Ainsi, Arnolphe n'a pas que des défauts, puisqu'il se montre libéral avec le fils de son ami, avant de
savoir que celui-ci est son rival en amour. Mais cette liberté que notre dramaturge prend avec la
tradition lui sera reprochée par les doctes, comme en témoignent les critiques du pédant Lysidas
dans La Critique de I'Ecole des femmes : « Arnolphe ne donne-t-il pas trop librement son argent a
Horace ? Et puisque c'est le personnage ridicule de la piece, fallait-il lui faire faire 1'action d'un
honnéte homme ? » Et Moliere de répondre par la bouche de Dorante que, dans la vie, il « n'est pas



incompatible qu'une personne soit ridicule en de certaines choses et honnéte homme en d'autres ».
D'autre part, Moliere modifie a nouveau les regles du jeu en concevant des personnages qui
évoluent : le barbon traditionnellement ridicule de la comédie change psychologiquement au point
d'apparaitre a la fin sous un jour pathétique. Audace que Moliére se sent obligé encore une fois de
justifier au nom de la vraisemblance, par la bouche de Dorante : « Si nous nous regardions nous-
mémes, quand nous sommes bien amoureux ».

En somme, durant cette période lourde de conflits, la comédie se donne des moyens nouveaux ; elle
se met a regarder la société d'un ceil critique et a se méler de questions qui étaient jusque-la hors de
son champ. Mais cela ne s'est pas fait sans heurts, et Moliére ne sort pas indemne de ces cinq
années de lutte ; d'ailleurs il cessera, par la suite, de s'attaquer a de puissantes cabales, comme
dans Le Tartuffe et Dom Juan, pour ne fustiger que des vices de caractere et des meeurs privées. Ce
changement de cap radical est-il dii a la gravité de cette crise dont il sort épuisé ? La maladie 1'a en
effet obligé a suspendre les représentations a deux reprises, il a perdu un enfant et connu de graves
difficultés conjugales. Ou est-ce simplement parce que, devenu comédien du roi en 1665, il se
consacre désormais au divertissement de la cour en développant le genre nouveau de la comédie-
ballet ?
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