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ÉDITO D’ÉRIC RUF

David Lescot est un de nos metteurs en scène et écrivains 
de théâtre les plus prometteurs. Qu’il soit venu me 
trouver en proposant le texte d’un autre prouve, s’il le 
fallait, l’élégance et la curiosité qui le caractérisent. 
Les Derniers Jours de l’humanité, texte monstre et 
fondamental sur la Première Guerre mondiale de 
l’Autrichien Karl Kraus, m’a semblé être une façon riche 
et complexe de commémorer le centenaire de ce premier 
conflit mondial. David Lescot a taillé sa route au milieu 
des milliers de pages de cette œuvre monumentale 
pour nous en donner le suc, s'appuyant en cela sur de 
nombreuses images d’archives. 
La parole grinçante de Kraus, son art désespéré de 
caricaturiste, deviennent ici la matière d’un « caf ’conc’ » 
ou d’un cabaret viennois où l’auteur nous tend un miroir 
malheureusement peu déformant.

décembre 2015



Karl Kraus  / David Lescot. Le premier, dramaturge, poète 
et journaliste pamphlétaire a regardé l’Europe s’entretuer 
depuis Vienne, capitale de l’Empire austro-hongrois qui 
allait être balayé en 1918. Le second, homme de théâtre, 
à la fois écrivain, metteur en scène et musicien, a fait de 
l’histoire, de la guerre et des grands bouleversements 
humains le cœur de son œuvre. 
Entre 1915 et 1917, Karl Kraus rédige Les Derniers Jours 
de l’humanité, pièce monumentale, ni synthèse ni procès, 
où il laisse à son époque le soin de s’auto-accuser, de se 
déshonorer, et aux responsables multiples celui de se 
désigner. Sa pièce de théâtre, censée durer 24 heures, 
compte près de 220 scènes, 50 pièces musicales, 

LE SPECTACLE
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500 personnages. Elle emprunte à tous les genres, 
documents officiels, journaux, discussions de comptoir et 
passe des bureaux ministériels aux casernes, sur le front, 
dans les cafés ou dans la rue tout simplement. Karl Kraus 
dit n’utiliser que des paroles qu’il a réellement lues ou 
entendues, « mot pour mot ».
C’est de cette matière protéiforme que David Lescot 
s'empare. Entre café-concert et théâtre documentaire, son 
montage suit l’évolution des tonalités de l’œuvre originale, 
du rire (sarcastique) aux larmes, de la dénonciation à la 
contemplation poétique. Dialogues, monologues, scènes 
de foule, chansons accompagnées au piano et projections 
d’images d’archives de la Première Guerre mondiale : il 
invente à son tour un grand cabaret de notre temps.
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Œuvre monumentale, inclassable, Les Derniers Jours 
de l’humanité, a été écrite dans le temps de la Première 
Guerre mondiale. À chaque année de la Grande Guerre 
correspond un acte de cette œuvre, qualifiée de « drame » 
par son auteur, mais dont la représentation, nous dit-il en 
avertissement, « s’étendrait sur une dizaine de soirées », 
et qu’il dédie à un « théâtre martien ». Kraus, enfant 
terrible du milieu intellectuel et littéraire viennois, en 
lisait lui-même des extraits, de manière paraît-il très 
spectaculaire, lors de soirées très prisées. C’est de cette 
forme de transmission du texte, la plus simple et la plus 
directe possible, que nous avons choisi de nous inspirer 
pour faire entendre ce texte à l’auditoire.
L’ œuvre fait alterner les dialogues de rue et de café, le 
montage d’extraits de presse, les communiqués militaires, 
les statistiques. Deux personnages récurrents, l’Optimiste 
et le Râleur (sortes de doubles de l’auteur), se livrent à de 
vives controverses sur la vie en temps de guerre. Deux 
autres, l’Abonné et le Patriote, apparaissent comme les 
Bouvard et Pécuchet toujours ravis des privations de la 
vie à l’arrière. La pièce excède donc largement les limites 
imposées par la composition dramatique, et attire à 
elle une multitude de formes, du documentaire brut au 
dialogue de clowns, en passant par l’hypotypose ou le 
poème expressionniste (l’épilogue apocalyptique, sorte 
de tableau d’après-destruction). Des figures empruntées 
à la réalité (journalistes, écrivains, politiques, généraux), 
y côtoient des personnages fictifs, anonymes, bibliques. 
Rien n’échappe à la verve corrosive de Kraus, à sa puissance 
caricaturante : les grands de ce monde, les officiels se voient 
croqués en monstres grotesques, en bêtes de farce. Mais 
par-delà la variété des formes, l’auteur revendique la plus 
scrupuleuse authenticité des sources et des documents. 
Kraus affirme n’avoir été que le réceptacle de ce qui s’est 
véritablement dit ou passé. Grand pourfendeur des langages 
politique et journalistique, qu’il juge responsables de la 
corruption contemporaine généralisée, Kraus tourne ses 
attaques contre la presse, contre le cynisme des industriels 
profiteurs de guerre, contre une armée dirigée par des 
officiers d’opérette. Si la dégradation de la langue est cause 
de la dégradation du monde, c’est toujours par la langue 
qu’il entreprend de résister, de dénoncer par l’absurde. Il 
est, seul contre tous, le moraliste de son temps, celui qui 
exhibe les compromissions, les collusions d’intérêt, les 
« pensées de derrière ». 
Il ne s’agit pas ici de donner à voir la Grande Guerre, mais 
de la donner à entendre. La forme que nous avons choisie 
pour cela part de la lecture. Libre ensuite au comédien-
caméléon-polymorphe Denis Podalydès, d’incarner ce qu’il 
dit, de décoller du texte, d’y revenir. Il lui faudra changer 
de figures instantanément un nombre incalculable de 
fois. Bruno Raffaelli et Sylvia Bergé, interprètes eux aussi 
chargés d’incarner de multiples personnages tels l’Abonné 
et Le Patriote, éternels ravis de la guerre, commenteront 
de manière absurde les événements, dans une béatitude 
d’autant plus grande que l’est l’étendue de la débâcle. Ils 
sont aussi d’excellents chanteurs, tant dans le registre 
lyrique (Berg, Zemlinsky…) que dans celui des chansons 

d’époque, parfois hallucinantes de patriotisme déchaîné. 
Ce seront enfin les débuts à la Comédie-Française de la 
dernière arrivée des pensionnaires, Pauline Clément. 
Nous avons tiré de ce texte un montage et avons imaginé 
pour l’accompagner un corpus d’images d’archives réalisé 
par Laurent Véray, historien du cinéma et documentariste, 
spécialiste de la Première Guerre mondiale et de ses 
images cinématographiques. En renfort du texte, on 
entendra aussi un programme d’œuvres de compositeurs 
viennois contemporains de l’écriture de la pièce (Berg, 
Schönberg, Webern, Schreker, Kreisler...), interprétés sur 
scène au piano par Damien Lehman. 
Le spectacle consiste en un montage de formes à l’image 
de ce texte hybride et sans limite, bientôt centenaire et 
éternellement moderne.

David Lescot, novembre 2015

LE METTEUR EN SCÈNE

Auteur, metteur en scène 
et musicien, David Lescot 
mêle dans son écriture et 
son travail scénique des 
formes non dramatiques, 
en particulier la musique, 
la danse et la matière 
documentaire. 
Titulaire d’une thèse sur Les 
Dramaturgies de la guerre 
(de Kleist à Edward Bond), 
il met en scène en 1999 
sa première pièce, sorte 

de comédie musicale noire, Les Conspirateurs. Suivront 
L’ Association, L’ Amélioration, Un homme en faillite (prix 
du Syndicat national de la critique de la Meilleure création 
en langue française, 2007), L’Européenne (grand prix 
de Littérature dramatique, 2008) ou encore Le Système 
de Ponzi (2012), œuvre chorale et musicale consacrée 
aux démesures de la finance et Les Glaciers grondants, 
spectacle autour du climat, présenté cette saison au 
Théâtre de la Ville.
L’Histoire, la guerre sont au cœur de l’œuvre du 
dramaturge qui crée en 2008 La Commission centrale 
de l’enfance, récit parlé, chanté, scandé des colonies de 
vacances créées par les juifs communistes en France, qu’il 
joue seul et interprète à la guitare électrique (molière de 
la Révélation théâtrale 2009). Il réalise d’autre part 45 
tours avec le chorégraphe congolais DeLaVallet Bidiefono 
au Festival d'Avignon. Après Nos occupations en 2014, il 
monte Ceux qui restent à partir d’entretiens réalisés avec 
Wlodka Blit-Robertson et Paul Felenbok, qui ont vécu 
enfants dans le ghetto de Varsovie (prix de la meilleure 



création en langue française du Syndicat de la Critique). 
C’est en 2009 qu’il présente la première fois Les Derniers 
Jours de l’humanité dans le cadre du colloque Mises en 
scène de la guerre au XXe siècle, sous la forme d’une lecture 
déjà accompagnée au piano et d’un montage d’images 
d’archives.
David Lescot ne cesse de croiser les genres, les formes, 
les sources, forgeant dans des matières très diverses la 
singularité de son écriture. Il présente en 2012 Les Jeunes, 
pièce en forme de concert rock dédiée à l’adolescence 
avant de monter trois ans plus tard J’ai trop peur. 
Il participe à d’autres types de concerts théâtraux, avec 
L’Instrument à pression dans une mise en scène de 
Véronique Bellegarde ou Tout va bien en Amérique. Il est 
en 2015 directeur musical et interprète de Revue Rouge, 
spectacle musical sur les chants révolutionnaires monté 
par Éric Lacascade. Il met également en scène des opéras, 
The Rake’s Progress de Stravinsky, La Finta giardiniera 
de Mozart (opéras de Lille et de Dijon), Il Mondo della 
lunade Haydn (Atelier lyrique de l’Opéra Bastille).
Lauréat du prix Théâtre de la SACD 2015, après avoir 
été Nouveau talent théâtre en 2008, David Lescot est 
artiste associé au Théâtre de la Ville et à la Filature de 
Mulhouse. Ses spectacles font l’objet de nombreuses et 
longues tournées en France et à l’étranger. Dès 2003 Anne 
Torrès monte sa pièce Mariage, Anne-Laure Liégeois 
vient de signer la mise en scène des Époux en 2015. Ses 
autres textes sont traduits, publiés et joués en différentes 
langues (anglais, allemand, portugais, japonais, roumain, 
polonais, italien, espagnol, russe). Il est édité en France 
chez Actes Sud-Papiers, et chez Gallimard pour Ceux qui 
restent. Il a codirigé avec Laurent Véray Les Mises en scène 
de la guerre au XXe siècle au théâtre et au cinéma (Nouveau 
Monde Éditions) et Une guerre qui n’en finit pas, 1914-
2008, à l’écran et sur scène (avec Christophe Gauthier, 
Éditions Complexe). Il est par ailleurs membre fondateur 
de la Coopérative d’écriture, qui regroupe treize auteurs.

LE METTEUR EN SCÈNE
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PRÉFACE DE KARL KRAUS AUX DERNIERS JOURS DE L’HUMANITÉ
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Ce DRAME, dont la représentation, mesurée en temps 
terrestre, s’étendrait sur une dizaine de soirées, est conçu 
pour un théâtre martien. Les spectateurs de ce monde-ci 
n’y résisteraient pas. Car il est fait du sang de leur sang, et 
son contenu est arraché à ces années irréelles, impensables, 
inimaginables pour un esprit éveillé, inaccessibles au 
souvenir et conservées seulement dans un rêve sanglant, 
années durant lesquelles des personnages d’opérette 
ont joué la tragédie de l’humanité. L’action éclatée en 
centaines de tableaux ouvre sur des centaines d’enfers, elle 
est, elle aussi, impossible, dévastée, dépourvue de héros. 
L’humour n’est que le reproche à soi-même de quelqu’un 
qui n’est pas devenu fou à la pensée d’avoir gardé le 
cerveau intact en témoignant de cette époque. Seul lui, 
qui livre à la postérité la honte de sa participation, a droit 
à cet humour. Quant à ses contemporains, qui ont toléré 
qu’adviennent les choses décrites ici, qu’ils relèguent le 
droit de rire derrière le devoir de pleurer. Les faits les 
plus invraisemblables exposés ici se sont réellement 
produits, j’ai peint ce qu’eux, simplement, ont fait. Les 
conversations les plus invraisemblables menées ici ont 
été tenues mot pour mot ; les inventions les plus criardes 
sont des citations. Des phrases dont l’extravagance est 
inscrite à jamais dans nos oreilles deviennent chant de 
vie. Le document prend figure ; les récits prennent vie 
sous forme de personnages, les personnages dépérissent 
sous forme d’éditorial ; la chronique a reçu une bouche 
qui la profère en monologues ; de grandes phrases sont 
plantées sur deux jambes – bien des hommes n’en ont 
plus qu’une. Des voix fusent, fulminent à travers l’époque 
et enflent, choral de l’acte sacrilège. Des gens qui ont vécu 
parmi l’humanité et lui ont survécu, acteurs et orateurs 
d’un présent qui n’a pas de chair mais du sang, pas de sang 
mais de l’encre, sont reproduits sous forme d’ombres et de 
marionnettes et réduits à la formule de leur inconsistance 
active. Des larves, des lémures, masques du carnaval 
tragique, sont pourvus de noms vivants ; or il doit en être 
ainsi car dans cette existence temporelle déterminée par le 
hasard rien n’est dû au hasard. Cela ne confère à personne 
le droit de considérer tout cela comme une affaire locale. 
Même ce qui se passe sur le Ring devant chez Sirk est 
régi par un centre cosmique. Quiconque a les nerfs 
fragiles, bien qu’assez solides pour endurer l’époque, 
qu’il se retire du spectacle. Il ne faut pas s’attendre à ce 
que l’époque qui a permis cela prenne l’horreur devenue 
verbe pour autre chose qu’une plaisanterie, surtout là où 
elle résonne dans les douces profondeurs des dialectes les 
plus horrifiants, et qu’elle prenne ce qu’elle vient de vivre, 
ce à quoi elle vient de survivre, pour autre chose qu’une 
invention. Une invention dont elle honnit le contenu. 
Car plus grande que la honte de la guerre est celle des 
hommes qui ne veulent plus rien en savoir : ils admettent 
qu’elle est mais pas qu’elle a été. Ceux qui ont survécu ont 
fait une croix sur elle ; quand bien même les masques 
défilent le mercredi des Cendres, ils ne veulent pas être 
rappelés les uns aux autres. Ô combien compréhensible 
le désenchantement d’une époque qui, à jamais incapable 
de vivre ou même de s’imaginer vivre quoi que ce soit, 

reste inébranlable devant son propre effondrement, elle 
qui ressent aussi peu le repentir que les effets de l’action 
et qui a pourtant suffisamment l’instinct de conservation 
pour se boucher les oreilles devant les enregistrements de 
ses chants héroïques et suffisamment le sens du sacrifice 
pour les entonner à l’occasion. Qu’une nouvelle guerre 
éclate paraît le moins inconcevable à ceux pour qui le 
slogan « Que voulez-vous, c’est la guerre ! » permettait 
et couvrait toutes les infamies, mais pour qui le seul fait 
de rappeler « C’était la guerre » perturbe le repos mérité 
des survivants. Ils avaient l’impression de conquérir le 
marché mondial – le but pour lequel ils étaient nés – en 
armure de chevalier ; il doivent se contenter d’une affaire 
bien moins reluisante : bazarder la ferraille à la brocante. 
Allez donc leur parler de guerre dans pareil climat ! Et il 
est à craindre que l’avenir, sorti de la cuisse d’un présent à 
ce point ravagé, ne fasse pas preuve lui non plus d’une plus 
grande force de compréhension, en dépit d’une distance 
plus grande. Il n’empêche qu’un aveu de culpabilité aussi 
total, celui d’appartenir à cette humanité-là, ne manquera 
pas d’être bienvenu en quelque endroit et utile en quelque 
temps. Et « tant que les esprits des hommes encore sont 
en furie¹ », délivrons à la haute cour sur les décombres ce 
message d’Horatio à celui qui incarne le renouveau :

Et laissez-moi dire au monde qui l’ignore
Comment tout ceci advint ; vous apprendrez
Des actes charnels, sanglants, contre nature,
Des verdicts hasardeux, des assassinats aveugles,
Des meurtres dus à la violence et à la perfidie,
Et des projets qui, échoués, retombent
Sur ceux qui les conçurent ; de tout ceci je vous ferai
le récit véritable².

1. Shakespeare. Hamlet (V, 2)
2. Ibid.

Parue dans Les Derniers Jours de l'humanité, version intégrale, traduction 
Jean-Louis Besson et Henri Christophe, Agone
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Karl Kraus naît le 28 avril 
1874 à Jičin, en Bohême 
(République tchèque). Il 
est le neuvième enfant de 
Jakob Kraus (commerçant 
et industriel) et d'Ernestine, 
née Kantor. La famille 
s’installe en 1877 à Vienne 
en Autriche. Kraus perd 
sa mère en 1891. Il fait 
ses études secondaires au 
Franz-Joseph Gymnasium, 
prestigieux établissement 
de la capitale, s’intéresse 

vivement au théâtre et écrit un petit essai dramaturgique, 
In der Burgtheater-Kanzlei, joué près de Vienne dès 1891. 
Avant même son baccalauréat en 1892, il publie des 
critiques littéraires et théâtrales dans différents journaux 
et revues. Il donne cette même année sa première 
soirée de lecture. Tout au long de sa vie, il en donnera 
sept cents – à Trieste, Paris, Munich, Prague, Berlin, 
bien-sûr à Vienne, et dans d’autres villes autrichiennes 
dans lesquelles il se produisit quatre cent quatorze 
fois. L’Europe intellectuelle et artistique, quand elle n’y 
assistait pas, connaissait et commentait ces lectures 
ou conférences qui allaient consacrer la réputation de 
polémiste implacable de Kraus.
En 1893, Kraus entreprend des études de droit, puis de 
philosophie et de germanistique à Vienne ; il quittera 
toutefois l’université en 1898 sans avoir terminé son 
doctorat. Dans l’intervalle, il lit la pièce de Gerhard 
Hauptmann Les Tisserands (Die Weber), alors interdite ; 
il collabore avec le revue Die Gesellschaft (La Société) 
à Leipzig, et Wiener Rundschau, où il publie en 1896 
son premier grand essai : Die Demolierte Litteratur 
(La Littérature démolie), jalon de sa longue carrière de 
satiriste. Trois ans plus tard, le 1er avril 1899, paraît le 
premier cahier de la revue Die Fackel (Le Flambeau) qui, 
trente-sept années durant, allait donner le pouls de la vie 
intellectuelle et artistique en Autriche et en Allemagne, et 
ne comptera pas moins de neuf cent vingt-deux numéros. 
Kraus quitte à cette époque la communauté israélite 
de Vienne pour rester « sans confession ». Die Fackel 
rencontre immédiatement un immense succès ; on y écrit 
par exemple sur l’affaire Dreyfus – fait rarissime alors 
dans le monde germanique. Avec quelques collaborateurs, 
Kraus y mène une lutte acharnée contre toute forme de 
corruption, en se consacrant à ce qui relève chez lui d’une 
injonction morale : la défense de la langue comme garante 
du maintien d’une civilisation qu’il voit péricliter, livrée au 
péril des lois marchandes. Dès 1903, Die Fackel devient plus 
littéraire et Kraus se lie d’amitié avec des auteurs tels Frank 
Wedekind, Peter Altenberg dont il publie les œuvres, en 
plus de traductions de Strindberg et d’Oscar Wilde. En mai 
1905, il organise une première représentation privée de La 
Boîte de Pandore de Wedekind, jouant lui-même un rôle. 
Parmi les invités, Alban Berg, très impressionné, conçoit 
dès lors l’idée de sa symphonie (plus tard son opéra) Lulu. 

L’ AUTEUR

En 1906, Kraus accueille dans sa revue de jeunes auteurs 
expressionnistes ; quatre ans plus tard, il devient l’ami de 
la poétesse Else Lasker Schüler et de Herwath Walden 
qui publie la revue expressionniste Der Sturm. Cette 
même année 1910, il donne la première soirée de lecture 
consacrée à ses propres œuvres. 
En 1911, il se convertit au catholicisme, religion qu’il 
abandonnera en 1923. Cela marque le début d’une violente 
polémique qui va l’opposer à Alfred Kerr (journaliste 
berlinois farouchement belliciste) jusqu’en 1918, année 
où il se convertit en apôtre de la paix. Kraus traquera sans 
relâche son opportunisme et son hypocrisie. Pourfendeur 
véhément de la guerre, il n’a de cesse dès 1914 de la 
fustiger, comme la bêtise de ceux qui la mènent et celle, 
doublée d’incompétence et de duplicité, de ceux qui la 
commentent, ses ennemis de toujours : les journalistes. La 
revue est régulièrement confisquée. Dès 1915, il travaille 
à la tragédie Les Derniers Jours de l’humanité. En 1916, il 
publie un premier volume de poèmes, Worte in Versen I 
(Mots en vers I). En 1918, l’une de ses soirées de lecture 
lui vaut d’être poursuivi pour pacifisme. À la proclamation 
de la République il s’intéresse aux idées du parti social-
démocrate, qui finiront par le décevoir. En 1919, il publie 
ses essais les plus importants contre la guerre : Weltgericht 
(Jugement dernier) et Les Derniers Jours de l’humanité 
qui sortent en numéros spéciaux de sa revue. Die letzte 
Nacht, épilogue des Derniers Jours de l’humanité (œuvre 
de plus de 800 pages) est représenté en 1923 à Vienne ; une 
représentation donnée à Prague est interrompue par des 
manifestants pangermanistes. En 1924, Kraus ouvre une 
grande polémique contre la presse corrompue et corruptrice 
de l’après-guerre, et une autre contre le préfet de police 
Schober en 1927, à la suite d’une importante manifestation 
anti-fasciste violemment réprimée à Vienne. On fête en 
1930 sa 500e soirée de lecture et les trente ans de Die Fackel. 
Cette même année il lit, à Vienne, à Berlin et à Prague, une 
version scénique des Derniers Jours de l’humanité tandis 
que la radio berlinoise diffuse ses adaptations d’opérettes 
d’Offenbach et de Timon d’Athènes de Shakespeare. Le 
théâtre de Shakespeare, comme celui du chantre de la 
comédie autrichienne du XIXe siècle Johann Nestroy, l’ont 
accompagné toute sa vie. Un an avant sa mort, il annonçait 
d’ailleurs la publication de quatre volumes d’adaptations 
des drames de Shakespeare. En 1933, Kraus travaille à 
l’un de ses livres les plus importants, La Troisième Nuit 
de Walpurgis. L’ année suivante, dans Warum Die Fackel 
nicht erscheint (Pourquoi Die Fackel ne paraît pas), il prend 
parti pour Dollfuss malgré la répression sanglante de 
mouvements de révolte en Autriche ; il estime qu’il faut le 
seconder dans son action contre les visées d’Hitler. Cette 
même année 1934, Dollfuss est assassiné. En 1936 paraît 
le dernier fascicule de Die Fackel, dont depuis des années  
Kraus était l’unique rédacteur. Une nuit, il est renversé par 
un cycliste et son état de santé (il est cardiaque) empire. 
Il meurt le 12 juillet. Le 2 avril, il avait donné sa 700e et 
dernière lecture publique.

Laurent Muhleisen 
Sources : Cahier de l’Herne Karl Kraus, 1975 ; revue Agone n° 35/36, 2006.



Lors de la traduction des Derniers Jours de l’humanité, 
nous nous sommes heurtés à quatre types de difficultés.
La première est que le texte est truffé d’allusions, non 
seulement à la Première Guerre mondiale, vue d’un 
point de vue autrichien, mais aussi à la vie viennoise, 
aux cafés viennois, aux institutions et à toutes sortes de 
personnages aujourd’hui pratiquement oubliés. Si on 
ne saisit pas l’allusion, on rate une pointe, ce qui nous a 
contraints à effectuer un important travail de recherches.

La deuxième difficulté, la plus importante, est liée 
au traitement très particulier que Kraus fait subir au 
langage. Sa maîtrise de la langue écrite et parlée est 
extraordinaire : il joue constamment avec les niveaux 
de langue, les dialectes, les accents, truffe son texte de 
termes empruntés au yiddish, au hongrois, au tchèque, 
à l’italien, au français, parodie le style des politiciens, 
des militaires, des journalistes, des fonctionnaires, 
s’amuse avec les fautes de langue des uns et des autres, se 
gausse des formules ampoulées et grandiloquentes, des 
tautologies, des raisonnements qui se mordent la queue. 
Un festival d’humour et d’inventivité dont il fallait rendre 
compte en français, ce qui ne pouvait marcher que si 
nous éprouvions nous-mêmes un grand plaisir à écrire.

La troisième difficulté est liée à la structure de la pièce : 
parmi les scènes de foule, de café, de guerre, prises sur 
le vif et traitées sous forme de dialogues, apparaissent à 
intervalles réguliers les scènes du Râleur et de l’Optimiste, 
dans lesquelles Karl Kraus prend lui-même la parole : le 
Râleur, c’est Kraus, et l’Optimiste, c’est encore Kraus, qui 
essaie de contredire Kraus. Ces scènes d’une intelligence 
très aiguë contiennent elles aussi beaucoup de subtilités 
de langage et de jeux de mots. Leur particularité est que 
les personnages enchaînent des phrases macaroniques, 
terriblement complexes : un mode d’expression qui 
convient parfaitement à Kraus pour déverser sa bile, mais 
auquel la langue française est assez rebelle. Notre tâche 
a été de tenter de conserver le souffle de ces phrases, 
sans en perdre le sens : il fallait leur trouver une force, 
un rythme qui permette de les entendre sans accabler le 
lecteur ou le spectateur par une avalanche de mots. 
La quatrième difficulté réside dans le fait que ce texte de 
plus de sept cents pages est conçu par son auteur comme 
une pièce de théâtre. Le traducteur doit penser à son 
devenir scénique. Il nous a fallu restituer l’oralité de la 
pièce, qui est d’autant plus forte qu’un grand nombre de 
scènes sont des transcriptions de conversations prises sur 
le vif. Kraus est au café, dans la rue, chez les gens et note 
ce qu’ils disent. Il fallait à tout prix garder cela en français. 
L’exigence de fidélité à laquelle nous nous sommes 
astreints peut être très contraignante, mais elle peut 
être aussi la source d’une grande liberté. On réfléchit, 
on décortique, on analyse, et on dissèque longuement le 
moindre mot du texte source. Mais ensuite, pour traduire, 
on part du français, c’est lui qui nous guide. 

EN TRADUISANT LES DERNIERS JOURS DE L’HUMANITÉ
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Ce faisant il faut aussi accepter la perte. De toute cette 
profusion de couleurs, d’accents, de registres de langue 
que Kraus mélange allègrement, certains éléments 
peuvent être récupérés, d’autres non. On ne peut pas 
toujours produire le même effet au même endroit dans 
la pièce. Mais il est souvent possible d’obtenir des effets 
similaires, quitte à les déplacer. Il faut donc jongler avec 
les possibilités. Ce n’est pas trahir l’auteur que d’aller 
au-delà de la littéralité. Traduire une œuvre dramatique 
comme Les Derniers Jours de l’humanité, c’est avant tout 
tenter de faire passer dans le texte français ses potentialités 
d’écriture et de jeu.

Jean-Louis Besson et Heinz Schwarzinger 

Ce texte est extrait, avec l’aimable autorisation et les nécessaires 
ajustements des auteurs, d’un article paru dans la revue Agone 
(nos 35-36, 2006).
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Le nom de Karl Kraus m’ est d’abord apparu sous la plume 
de Thomas Bernhard. Il en parle comme d’un polémiste 
génial dont il s’inspire : mordant, drôle, intempestif. 
Le nom réapparaît pour moi dans la bouche de Pierre 
Bourdieu, qui louait l’intellectuel virulent, libre, subversif, 
antinationaliste, capable d’alerter et de choquer l’opinion. 
Il adorait sa verve et sa lucidité implacables, enrageait 
qu’on ne le connût pas assez. 
Je lis quelques scènes des Derniers Jours de l’humanité, 
et suis sidéré par la drôlerie du texte. Kraus capte et 
retranscrit les discours de la rue et des journaux, des 
politiques et des militaires, il donne forme vive à tout 
ce qu’on appelle aujourd’hui le buzz, rumeur informe, 
impensée et galopante, empressée à répandre clichés, 
slogans, informations hâtives et déformées, qui font 
l’idéologie dominante. Une humanité grotesque, 
désastreuse et bouleversante surgit sur ce théâtre. Un 
théâtre qui défile à la vitesse des nouvelles quotidiennes. 

IMPRESSION D’ACTEUR

Un théâtre vif, rapide et poétique. Visionnaire. Kraus ne 
voulait pas donner son texte aux acteurs. En public, de 
sa voix polymorphe, il lit lui-même. Son théâtre jaillit de 
sa bouche. Une foule carnavalesque passe dans cette voix 
qui ne lésine pas sur les effets, les accents, les ruptures.
En 2009, David Lescot me demande de participer à 
une lecture des Derniers Jours qu’il propose lors d’un 
colloque sur la guerre, au musée des Invalides. Il y 
associe musiciens, acteurs et images projetées de la 
première guerre. Nous en sortons heureux, étonnés par 
la percussion du texte. Le projet d’un spectacle naît dans 
son esprit. L’an dernier, au Goethe-Institut, le philosophe 
Jacques Bouveresse et l’historien Gerald Stieg, grands 
lecteurs et spécialistes de Kraus, m’invitent à en faire une 
nouvelle lecture. Éric Ruf et David viennent, se parlent, 
s’entendent, le spectacle est bientôt programmé.

Denis Podalydès, novembre 2015



En tant qu'enseignant-chercheur, vous travaillez sur les 
rapports entre histoire et cinéma. Vous intervenez au sein 
de cette création théâtrale dans le choix et le montage 
d'archives datant de la Première Guerre mondiale. Selon 
votre démarche, historique et esthétique, vous ne les 
considérez pas pour leur fonction d'illustration mais plutôt 
pour leur discours propre.
Mes recherches allient en effet une réflexion historique 
classique à une possible mise en forme de l'histoire à partir 
d’images du passé. Quelle que soit la période étudiée, même 
si je travaille spécifiquement sur les années 1910-1920, je 
m’intéresse aux conditions de production, de réalisation et 
de diffusion des films, ainsi qu’à leur devenir archivistique 
et à la façon dont on peut se réapproprier certains plans, 
fictionnels ou documentaires, aussi bien d'un point de vue 
scientifique qu’artistique. Pour appréhender correctement 
les images (fixes ou animées), il importe de les replacer 
dans leur contexte social. Comme c’est encore le cas 
aujourd’hui, elles sont nourries de toute une culture 
visuelle et d’influences diverses qu’il faut connaître pour 
en comprendre les enjeux. Ainsi, par divers aspects, 
les images de la Grande Guerre auxquelles nous nous 
intéressons pour Les Derniers Jours de l’humanité, sont-

LA MISE EN SCÈNE DES IMAGES D'ARCHIVES

elles proches de modes de représentation et de perception 
propres au XIXe siècle. Elles dessinent incontestablement 
une histoire tout à fait particulière du conflit. 
Aux dépens d’une stricte logique d’information, ces 
images servent surtout à renforcer le moral de l’arrière. 
La frontière entre le documentaire et la fiction y est 
parfois perméable ; la reconstitution et la mise en scène 
du réel dépassent le seul choix d'un point de vue et 
d'un cadrage, sans compter le rôle du hors champ, de 
l'imprévu qui peut surgir à tout instant à travers le regard, 
les corps, la gestuelle des hommes et des femmes face à 
l'objectif de la caméra. En outre, n’oublions pas qu'une 
image est du temps enregistré. Si la tendance actuelle est 
au montage rapide, en 1914-1918, dans la lignée des vues 
Lumière, les opérateurs d’actualité cherchent encore à 
avoir une vision d'ensemble la plus longue possible, avec 
des panoramiques ou des plans-séquences, pour coller au 
plus près à la réalité des faits. Que ce soit illusoire n'est 
pas le propos. Bien sûr les événements filmés sont souvent 
éloignés des aspects les plus meurtriers de la guerre, 
de sa violence extrême, des souffrances des soldats qui 
jouent leur propre rôle en respectant les consignes des 
opérateurs. Toutefois cela n'entache pas la force de ces 
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images imprégnées et révélatrices de leur époque dont le 
sens est à trouver dans le rapport entre filmeur et filmé, 
celui qui les a regardées, celui qui les regarde aujourd'hui. 
Ce type d’archive est aussi une archive de la façon de 
filmer et de regarder à un moment donné. 

Dans le spectacle, vous utilisez des types d’images très 
différents. Quels étaient les principaux objectifs de leurs 
commanditaires ?
Ces images, produites par des firmes telles que Pathé 
et Gaumont, qui servaient de relais aux autorités 
civiles et militaires, étaient tournées par des opérateurs 
professionnels mobilisés. L'intérêt propagandiste qu'y 
trouvaient les ministères de la Guerre et des Affaires 
étrangères est communément connu, moins l'usage 
archivistique qu'en faisaient les ministères de l'Instruction 
publique et des Beaux-arts dont les formidables fonds 
de l’ECPAD, du CNC et du musée Albert Kahn sont 
aujourd’hui les héritiers. Dans le très large corpus existant, 
nous utiliserons presque exclusivement des images 
françaises, comme un contre-champ qui, curieusement, 
prolonge le texte de Karl Kraus. 
Il y a en premier lieu les bandes d'actualité diffusées dans 
les salles de cinéma de l’arrière où elles constituaient 
la principale attraction. Même si les manipulations 
existaient déjà avant 1914, l'engouement pour cette 
« culture visuelle de guerre » relevait d’une vraie croyance 
dans la neutralité et l’authenticité de l’image saisie 
mécaniquement, à la différence de formes d'information 
plus classiques comme la presse écrite. 
En ce qui concerne le ministère des Beaux-arts, on a 
très tôt eu conscience de la nécessité de conserver des 
traces des conséquences de la guerre pour aider, une 
fois la paix revenue, à la reconstruction des villes et 
des monuments détruits, mais aussi pour constituer 
une source nouvelle pour les historiens du futur. Nous 
utiliserons aussi dans la pièce quelques images très dures 
tournées à des fins pédagogiques par le Service de santé 
des armées, ou d’autres, de la Direction des inventions, 
qui ont été réalisées dans une perspective expérimentale 
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et scientifique touchant tous les secteurs militaires 
(aviation, marine, armement...).
La fiction, très importante à l’ époque, sera présente avec 
des extraits de films patriotiques aux scènes allégoriques. 
Le matériau documentaire n'échappe pas à la dimension 
humoristique et sarcastique à laquelle le soumet Kraus 
lui-même. Des extraits de films choisis s’intégreront 
ainsi parfaitement à l'esprit du spectacle par leur forme 
hybride, leur dimension théâtrale, voire abstraite. 
Loin de l’illustration, l’usage dynamique de ces images 
contemporaines permet de créer des raccords, des échos, 
des points d’achoppement avec le texte des Derniers Jours 
de l’humanité et le jeu des acteurs. Le montage sera en 
ce sens finalisé au moment du travail au plateau à partir 
d’une présélection que j’ai constituée en amont.

Vous êtes sensible à la dimension poétique de ces images 
du passé.
Le théâtre, comme le cinéma, parvient selon moi à un 
équilibre idéal entre la réflexion et l’ émotion – émotion 
dont les historiens se sont longtemps méfiés et à laquelle je 
suis fortement attaché dans la transmission de l’histoire. 
À ce titre, mettre en scène des images anciennes me 
paraît déterminant. Cela tient en particulier à ce « goût 
de l'archive » évoqué par Arlette Farge, à un rapport au 
temps singulier qui surgit soudain face à un document 
papier, une gravure, une photographie, un bout de 
pellicule... Un choix important que nous avons fait 
avec David Lescot est de projeter ces vues filmées dans 
leurs cadrages originaux (le fameux format 4/3 que l’on 
a oublié avec la prédominance du 16/9e) en conservant 
aussi leur durée. Ces images ont un piqué, un contraste 
merveilleux. Il faut savoir que la France, à la différence de 
l’ Allemagne, a conservé les bobines originales en nitrate 
de cellulose à partir desquelles il est possible de faire de 
nouvelles copies. Retrouver la nature de la pellicule, avec 
parfois les perforations ou les dégradations, conserver les 
défauts dus à l’argentique, ne pas masquer les aspérités du 
temps, en renforce la poésie. 
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À la fin du texte de Kraus, où se succèdent diverses 
« apparitions » liées aux violences de la Première Guerre 
mondiale, nous montrerons des plans du film commandé 
par le Service cinématographique de l’armée et le banquier 
Albert Kahn intitulé En dirigeable sur les champs de 
bataille. Enregistré au début de l'année 1919, il montre la 
quasi-totalité du front occidental après la fin des combats, 
un paysage déserté, lunaire, une empreinte mobile 
unique des désastres de la guerre moderne. Il s'agissait 
de conserver une trace de ce « théâtre des hostilités », 
avant que les populations reviennent, la reconstruction 
des batiments et la remise en terre commencent. Si cette 
archive a pu servir de « preuve visuelle » pour réclamer, 
entre autres, des dommages de guerre auprès des 
vaincus, sa portée émotionnelle était d'autant plus forte 
qu’elle représentait pour les contemporains un véritable 
cimetière dans lequel reposaient les corps des centaines 
de milliers de disparus.
Loin de la toile de fond, le dispositif scénographique 
conçu par David Lescot met la présence des comédiens 
en scène en relation directe avec celle, fantomatique, 
des personnages, des objets et des paysages filmés. 
Renforçant l'écart, un dialogue s'instaure entre passé et 
présent ; l'esthétique de l’archive fait alors sens.

LA MISE EN SCÈNE DES IMAGES D'ARCHIVES
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Vous travaillez en tant qu'historien sur les modes de 
représentation. Comment définissez-vous l’expression de 
« théâtre documentaire », qu'utilise souvent David Lescot ?
L'intérêt du spectacle vivant, ou de ce que j'appelle les 
écritures audiovisuelles de l'histoire, réside selon moi 
dans la réappropriation de matériaux documentaires, 
la façon dont on fait parler ces sources, dont on les 
met en dialogue en créant des chocs, des effets de 
correspondance, du sens. C'est une pratique, me semble-
t-il, que l’on retrouve dans l’écriture et les mises en scène 
de David Lescot, qui travaille sur des faits authentiques 
(historiques ou actuels) à partir de documents, de 
la parole de témoins, avec parfois, comme chez Karl 
Kraus, beaucoup d’humour. Le terme « documentaire » 
peut être trompeur si l’on considère que ce théâtre, plus 
proche du réel, pourrait se passer de l'imaginaire et de 
l’expérimental. Au contraire, les éléments documentaires 
doivent y être au service de la part subjective du metteur 
en scène. Là est le rôle social de la création théâtrale, être 
un acteur du présent.

Entretien avec Laurent Véray,
réalisé par Chantal Hurault



Rendre le théâtre accessible aux soldats
Ces difficultés n’entament pas l’élan de générosité de la 
Troupe envers les soldats. Les officiers convalescents 
bénéficient, à chaque représentation depuis la 
réouverture, de la loge d’avant-scène offerte par le président 
de la République. Cinquante places sont également 
offertes par la Comédie-Française aux émigrés, militaires 
permissionnaires, etc. De même, dès la réouverture, les 
représentations « dans les divers établissements publics de 
spectacle » ne sont autorisées que s’il est « perçu un droit 
spécial au profit d’une ou plusieurs œuvres de bienfaisance 
[…]. Le prélèvement spécifié dans l’arrêté d’autorisation ne 
pourra être moindre de 15 % de la recette brute, y compris 
le droit des pauvres ». Baissé à 5 %, il sera ensuite suspendu 
en 1915. La représentation d’Horace, lors de la réouverture 
le 6 décembre 1914, est ainsi donnée au bénéfice du 
Secours national et des réfugiés belges (7760 francs). Par la 
suite, en bénéficieront également les Œuvres de guerre, les 
Soldats aveugles, les Réfugiés de la Somme…
En plus de participer très régulièrement aux nombreuses 
représentations de bienfaisance données par les autres 
théâtres, les Comédiens-Français vont au plus près des 
champs de bataille, dans des zones sécurisées, pour 
distraire les soldats. L’Odéon, l’Opéra, l’Opéra-Comique 
et le Châtelet envoient eux aussi des artistes : le Théâtre 
aux Armées de la République, projet d’Émile Fabre du 
9 février 1916, est la référence. Dans les hôpitaux et 
ambulances, les comédiens viennent soutenir le moral 
des troupes et des blessés sur des scènes réduites au strict 
minimum, en plein air ou dans des abris sommaires 
(granges, hangars…). Ce public, souvent peu familier 
du théâtre, a l’honneur d’entendre notamment Béatrix 
Dussane (qui se déplaça plus de cent fois) et Sarah 
Bernhardt (âgée de 72 ans) chanter et jouer des comédies, 
privilégiant le rire aux vers patriotiques et aux tragédies 
complexes.

« LE RIRE DE MOLIÈRE ET L’ENTHOUSIASME DES 
HYMNES PATRIOTIQUES »
La censure
Le programme des théâtres qui rouvrent à partir de 1914 
est soumis au visa de la préfecture de police. Ainsi Coup 
d’aile est annulé, son auteur François de Curel refusant de 
souscrire aux changements que le préfet de police exigeait. 
Une pièce maintenue est susceptible d’avoir subi quelques 
retouches, notamment pour bannir toute référence à 
l’Allemagne et proposer d’étonnantes analogies : « Un 
livre allemand » devient « un livre plaisant », et la « bonne 
Allemagne » est reléguée en faveur de « Loin d’ici, loin 
de tous » (Ruy Blas, II, 1). En 1916, Émile Mas déplore 
ces « coupures de guerre » dans Mademoiselle de La 
Seiglière : « N’est-ce pas de l’enfantillage […] au troisième 
acte, d’empêcher Hélène de dire à Bernard : "La guerre est 
finie, on ne la recommencera pas pour vous" ? »
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Hormis une interruption de quatre mois en 1914, la 
Comédie-Française, premier théâtre national, continue 
à jouer pendant la Première Guerre mondiale avec des 
répercussions sur son fonctionnement et son répertoire 
soumis aux restrictions budgétaires, aux attentes du 
public et aux exigences de la censure. 

LE FONCTIONNEMENT DU THÉÂTRE
Le spectacle continuera
« Dimanche 2 août 1914 : Mobilisation de l’armée française ». 
Moins de soixante spectateurs assistent à La Nuit de 
décembre, Le Voyage de M. Perrichon et L’Anglais tel qu’on 
le parle, en remplacement de L’Ami Fritz dont les décors 
n’ont pu être transportés, les chevaux étant réquisitionnés. 
Le lendemain, ordre est donné aux théâtres de fermer. 
Privés de leur salle et de l’autorisation d’accueillir et 
de soigner des blessés dans leurs locaux inadaptés, les 
Comédiens-Français – tenus de rester à disposition du 
théâtre – expriment leur solidarité en organisant des 
tournées dans les ambulances urbaines et en province 
tandis que, dans les ateliers, couturières et habilleuses 
confectionnent des habits destinés aux soldats. La 
réouverture des théâtres est autorisée le 23 novembre 1914 
mais cette ordonnance inaugure une longue série d’autres 
prescriptions, supprimant ou rétablissant notamment les 
matinées, soirées et jours de relâche. En 1918, la menace 
sur Paris s’intensifie avec les raids d’avions allemands. La 
représentation du Mariage de Figaro (17 février) n’est pas 
perturbée mais il est bientôt demandé qu’en cas d’alerte, 
les spectateurs soient prévenus. Ils « pourront se mettre 
à l’abri s’ils le désirent. Le spectacle continuera ». En 
mars 1918, les spectateurs désertent les salles par crainte 
des canons à longue portée mais, pour le ministère 
de l’Intérieur, seules les attaques aériennes justifient 
l’interruption des représentations. Et cela se produit. 
Les spectateurs sont alors rejoints par les comédiens qui 
disent des vers ou chantent dans les caves de la Cour des 
Comptes. Malgré les risques, le gouvernement abandonne 
face aux protestations l’idée de supprimer les matinées.
L’austérité affichée
L’irrégularité des représentions et la baisse de la 
fréquentation font chuter les recettes en 1915 mais, 
sur les quatre années de guerre, l’équilibre financier 
est néanmoins préservé. Après une baisse du prix 
des places en matinée en 1914, l’ancien tarif est de 
nouveau en vigueur l’année suivante. L’ effort porte sur 
les rétributions des auteurs avec lesquels la Comédie-
Française est autorisée, « pour la durée de la guerre », 
à discuter leur rémunération, ainsi que, en 1915, sur les 
appointements du personnel et des comédiens. Comme 
le chauffage, l’éclairage est réduit au strict minimum. Le 
lustre n’est plus allumé. Avec l’interdiction des tenues de 
soirées « jusqu’à la fin de la guerre » au risque de se voir 
« vigoureusement refuser l’entrée » des quatre théâtres 
subventionnés, l’austérité est affichée.

LA COMÉDIE-FRANÇAISE EN TEMPS DE GUERRE (1914-1918)
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LA COMÉDIE-FRANÇAISE EN TEMPS DE GUERRE (1914-1918)

La Troupe
Ce répertoire est servi par une troupe perturbée par la 
guerre qui affecte aussi leur administrateur. Albert Carré, 
lieutenant-colonel de réserve, doit rejoindre l’armée 
jusqu’en 1915, avant d’être remplacé « pour la durée de 
la guerre » par Émile Fabre. Outre une quarantaine de 
membres du personnel, une dizaine de comédiens sont 
mobilisés. Les pensionnaires Reynal et Fontaine sont 
tués. Mais la vie de la troupe continue irrémédiablement. 
En 1916, la vieillesse emporte le grand Mounet-Sully. 
Édouard de Max et Marie-Thérèse Piérat sont engagés en 
1915 et 1917.

Quand vient enfin le temps de la paix, Émile Fabre 
invoque les poètes, les 11 et 12 novembre 1918, Salle 
Richelieu : « Tous les drapeaux sont confondus dans 
l’immense palpitation de la Victoire ! Dormez en paix 
sous ses ailes éployées, Molière, Corneille, Racine, 
Voltaire, Victor Hugo ! ».

Florence Thomas
archiviste-documentaliste à la Comédie-Française 

Le patriotisme
Certes, au début de la guerre, le public manifeste son 
patriotisme. La salle est comble pour applaudir Horace. 
« Un seul vers, dans le début, a fait oublier un instant 
Rome pour Paris et a rappelé la guerre […]. Une sorte 
de frémissement a passé dans la salle et s’est achevée 
en applaudissements ». Le public réagit souvent aux 
tirades qui prennent une résonance particulière pendant 
le conflit. Les effets peuvent être radicaux, comme en 
1915 avec la suppression du quatrième acte de Colette 
Baudoche à l’issue de la répétition générale, en présence 
du président de la République. Pris de sympathie pour 
le personnage, les spectateurs « se sont rappelés que ce 
Gugusse était tout de même allemand. Ils se sont repris 
pendant l’entr’acte […]. Le patriotisme du poulailler n’est 
pas toujours le plus éclairé ni le plus intéressant. Mais il 
correspondait à un sentiment commun. » 
Les titres des nombreuses fables et poésies récitées cette 
même année lors d’intermèdes littéraires sont éloquents : 
Hymne à la France, L’Ode au drapeau, L’ Autel de la 
Patrie, Va, brancardier, Enfants de la guerre, Le Canon et 
la cloche… Les pièces patriotiques, telles que La Fille de 
Roland, Patrie ou L’Ami Fritz remportent un grand succès 
et la Marseillaise – en plus d’autres chants – est plus d’une 
fois entonnée.
Se divertir
Mais à partir de 1916, l’expression du patriotisme 
s’estompe face au répertoire classique et au retour des 
textes intégraux. Les « oiseaux d’Allemagne » supprimés 
en 1915 dans Ruy Blas sont rétablis sans que « personne 
ne bronche » dans la salle remplie de permissionnaires. 
Quant à la matinée consacrée à L’Œuvre des poètes français 
tombés à l’ennemi (1917), elle se déroule devant un public 
« très clairsemé » qui veut désormais se distraire. Les 
meilleures recettes témoignent de l’évolution de son 
attente : Un caprice et L’ Ami Fritz (1914), Patrie (1915), 
puis Le Bourgeois gentilhomme (1917), Socrate et sa 
femme, La Cloche, D’un jour à l’autre (1918), Amoureuses, 
et poésies à l’occasion de la signature de l’armistice (1918). 
Molière demeure l’auteur le plus joué pendant ces quatre 
années au cours desquelles une vingtaine de drames et 
comédies furent représentés pour la première fois, dont 
Lucrèce Borgia de Victor Hugo (1918). 
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ALWYNE DE DARDEL
scénographie

Après une formation à 
l’École nationale supérieure 
des beaux-arts de Paris et 
à l’Institut supérieur de 
peinture Van der Kelen-
Logelain à Bruxelles, 
Alwyne de Dardel devient 
responsable de l’atelier 
de décoration du Théâtre 
Nanterre-Amandiers et y 
travaille depuis 1985.
Elle crée les scénographies 

des spectacles de David Lescot depuis 2002, notamment 
au théâtre celles de L’ Association, L’ Amélioration, Un 
homme en faillite, L’Européenne, Le Système de Ponzi, 
Nos occupations, Les Glaciers grondants, et à l’opéra 
de The Rake’s Progress, Il Mondo della luna et La Finta 
giardiniera. Elle réalise également des scénographies pour 
les metteurs en scène Anne Torrès (Lucrèce Borgia de 
Victor Hugo, 2000 ; Le Prince de Machiavel, 2001), Ingrid 
Wantoch Rekowski (La Chose effroyable dans l’oreille de V, 
1999) et Jean-Pierre Vincent (Pièces de guerre d’Edward 
Bond, 1999). En 2010, l’Opéra-Comique lui commande la 
création d’une toile peinte pour son rideau de fer. 
Enfin, Alwyne de Dardel enseigne depuis 1995 les 
techniques picturales et de décoration théâtrale aux élèves 
scénographes de l’Ensatt à Paris puis à Lyon. Elle enseigne 
également depuis 1994 au TNS à Strasbourg et à l’Isadac à 
Rabat de 2002 à 2007.

SYLVETTE DEQUEST
costumes

Sylvette Dequest crée les costumes de nombreuses mises 
en scène de Julie Brochen, pour le théâtre et l’opéra. Elle 
travaille également avec les metteurs en scène Pierre 
Diot, Philippe Lanton, Jean-Claude Gallotta, Omar 
Porras, Jean-Claude Penchenat, Hélène Delavault et Jean-
Claude Durand, Lukas Hemleb, Claude Guerre, Bruno 
Boulzaguet, Jean-Pierre Davernon, François Verret, 
Mitia Fodotenko, Brigitte Seth et Roser Montlló Guberna 
(Compagnie Toujours après minuit), Sandy Ouvrier, 
Thomas Jolly ainsi qu’avec la compagnie LMNO.
Elle crée les costumes des productions de David Lescot 
pour le théâtre et l’opéra depuis 2007.

LAÏS FOULC
lumières

Licenciée en arts du 
spectacle (univeristé Paris 
Ouest Nanterre La Défense), 
Laïs Foulc s’est formée à la 
lumière à l’école du Théâtre 
national de Strasbourg.
Régisseuse générale pour le 
Festival d’Avignon où elle a 
débuté à la régie lumières, 
elle éclaire les spectacles de 
Mirabelle Rousseau et la 
compagnie T.O.C. depuis 

plus de dix ans (Le Précepteur de Jacob Lenz, Turandot 
ou le Congrès des blanchisseurs de Brecht, Ma Langue de 
Christophe Tarkos, et dernièrement Iris de Jean-Patrick 
Manchette). Elle travaille avec la chorégraphe Robyn 
Orlin sur plusieurs spectacles présentés au Théâtre de la 
Ville, au Théâtre de la Bastille, au Festival d’Avignon et sur 
sa prochaine création au Festival Montpellier Danse 2016.
Dernièrement, elle crée les lumières pour Antoine Lemaire 
(Si tu veux pleurer, prends mes yeux d’après Shakespeare et 
Adolphe d’après Benjamin Constant), Antoine Colnot (le 
spectacle jeune public La petite fille qui avait perdu son 
cœur) et met en lumière Cochlea et Anima de Maguelone 
Vidal et Eva Vallejo, Cascades, duo chorégraphié de Cécile 
Loyer et Joëlle Léandre au Centre national de la danse. 
Elle réalise les créations lumières et scénographiques de 
l’Orchestre national de Jazz dirigé par Olivier Benoit.
En tant qu’éclairagiste, elle collabore avec les artistes 
Karima El Kharraze, Scali Delpeyrat, Hassane Kouyaté, 
Blandine Savetier, Aurélia Guillet, D’ de Kabal, Mathieu 
Bauer, Benoit Résillot, Alexandre Zeff, Yves Adler, Valérie 
Joly et Philippe Dormoy ainsi qu'avec Émilie Rousset à la 
Comédie de Reims.
Parallèlement, elle enseigne à l’Université Paris Ouest-
Nanterre La Défense, ainsi qu’au TNS.
Laïs Foulc collabore avec David Lescot depuis plusieurs 
années, d’abord en tant que régisseuse lumière, puis 
assistante à la mise en scène et enfin éclairagiste, signant 
la création lumières de Ceux qui restent, Nos occupations, 
Les Jeunes, La Commission centrale de l’enfance et 
L’ Amélioration.

BIOGRAPHIES
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LAURENT VÉRAY
conseiller artistique aux 
images d’archives

Professeur à l’université de la 
Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 
Laurent Véray, est historien 
du cinéma, spécialiste de 
la période 1914-1918 et du 
cinéma français de l’entre-
deux-guerres. Ses travaux 
portent sur les écritures 
audiovisuelles de l’Histoire 
et la problématique de la 

reprise des images et des nouveaux usages des archives. 
Il a été président de l’Association française de recherche 
sur l’histoire du cinéma (AFRHC) et, depuis 2009, est 
directeur artistique du Festival du film de Compiègne. Il 
a publié, entre autres, La Grande Guerre au cinéma. De la 
gloire à la mémoire (Ramsay) et Les Images d’archives face 
à l’histoire (Scérén/CNDP) et dirigé plusieurs ouvrages 
collectifs, notamment Marcel L’Herbier. L’ Art du cinéma 
(AFRHC). Il a codirigé avec David Lescot Les Mises en scène 
de la guerre au XXe siècle. Théâtre et cinéma (Nouveau Monde 
édition) et Une guerre qui n’en finit pas, 1914-2008, à l’écran 
et sur scène (avec Christophe Gauthier, Éditions Complexe).

CHARLOTTE
LAGRANGE
collaboration artistique

Metteure en scène et drama-
turge, Charlotte Lagrange 
s'est formée à l’ école du 
TNS, après des études de 
philosophie à la Sorbonne. 
Ses premières créations 
sont adaptées de textes pré-
existants, L’Âge des poissons, 
d'après Jeunesse sans dieu 
d’Ödön von Horváth et On 

n’est pas là pour disparaître, adapté d’Olivia Rosenthal. En 
tant qu’auteure et metteure en scène, elle crée en 2015 un 
spectacle sur l’héritage des dettes, Aux suivants, et écrit et 
met en scène en collaboration avec une artiste circassienne 
un spectacle pour enfants, Je suis nombreuse. Charlotte 
Lagrange est la collaboratrice artistique de metteurs en 
scène travaillant sur les écritures contemporaines ou 
d’auteurs-metteurs en scène. Elle travaille avec David 
Lescot (Les Jeunes et Nos occupations), Laurent Vacher 
(Série B, Lost in the supermarket de Philippe Malone, En 
attendant Godot de Beckett), Arnaud Meunier (Chapitres 
de la chute et Femme non-rééducable de Stefano Massini), 
Joël Jouanneau (Le Naufragé d’après Thomas Bernhard). 
Elle sera cette saison dramaturge sur The Gap, projet entre 
l’École supérieure d’art dramatique de la Comédie de 
Saint-Étienne et CalArts (California Institute of the Arts), 
ainsi que sur Cris Sourds de D’ de Kabal.

BIOGRAPHIES
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SERGE MEYER
vidéo

Issus des arts plastiques, Serge Meyer travaille sur des 
dispositifs vidéo innovants notamment pour David Lescot, 
le chorégraphe Paco Dècina et pour diverses productions 
de musique de chambre. Il crée plusieurs formations sur 
l’image notamment à l’École des Arts et Métiers. Il est le 
fondateur du studio de création, Et même si. 

DAMIEN LEHMAN
piano

Pianiste, chef de chant 
et compositeur, Damien 
Lehman est diplômé du 
Conservatoire national supé-
rieur de musique (direction 
de chant) où il enseigne le 
répertoire lyrique, et titulaire 
du certificat d’aptitude. Il s’est 
formé en piano, musique de 
chambre, accompagnement 

au piano, harmonie, contrepoint, fugue et orchestration 
dans les conservatoires de Toulouse, Rueil-Malmaison, 
La Courneuve puis Paris. Durant cette période de 
formation, il participe à de nombreuses master-class, 
notamment avec Gary Hoffman, Gérard Poulet, Alain 
Moglia, Noelle Barker, Walter Berry, Régine Crespin, 
Christiane Eda-Pierre, Claudio Desderi, Jane Berbié, dans 
un large répertoire allant de Mozart à Glück, Stravinsky, 
Berlioz, Britten, Verdi ou Offenbach. Son activité de chef 
de chant s’est développée auprès de chefs d’orchestre tels 
Michel Laplénie, Amine Kouider, Jean-Walter Audoly, 
Olivier Reboul, Oswald Sallaberger, Marc Soustrot, 
Alain Altinoglu, Georges Prêtre, Antonello Alemandi, 
Emmanuel Villaume, et de metteurs en scène tels Guy 
Coutance, Petrika Ionesco, Lukas Hemleb, Mireille 
Laroche, Jean-Claude Fall, Caïo Gaiarsa, Jean Jourdheuil. 
Il collabore régulièrement avec le Théatre du Châtelet. Il 
poursuit une activité de concertiste, se produit en soliste, 
musique de chambre ou duo piano-chant (avec Nathalie 
Manfrino, Delphine Haidant, Magali Léger, Jacques-Greg 
Belobo…) en France et à l’étranger. 
Damien Lehman compose depuis l’âge de 15 ans, pour 
le piano principalement ainsi que des formations de 
chambre et pour la voix. Sa Fugue III est crée par Bertrand 
Chamayou au Festival des Journées Phénix dirigées 
par Jean-François Zygel. Pour le cinéma, il compose 
et interprète la bande originale de Grossesse nerveuse 
de Maxime Sassier. Il crée de nombreuses musiques de 
scène, avec David Lescot, Guy Freixe, Jean-Louis Benoit, 
Adrien de Blanzy, Jean Jourdheuil ou encore Olivier Py. 
L’Orchestre régional Avignon-Provence lui a commandé 
un poème symphonique avec récitant, Ali Baba et les 
quarante voleurs (2014). Son langage musical intègre 
des éléments empruntés à la tradition iranienne, dont il 
pratique la principale percussion : le zarb. 



19

Entrée à la Comédie-Française le 1er décembre 1988, 
Sylvia Bergé en devient la 496e sociétaire le 1er janvier 1998. 
Elle joue actuellement le rôle de Prudencia dans La 
Maison de Bernarda Alba de Federico García Lorca 
mise en scène par Lilo Baur (reprise en alternance Salle 
Richelieu jusqu’au 6 janvier), celui de la Mère dans Le 
Loup de Marcel Aymé mis en scène par Véronique Vella 
(reprise au Studio-Théâtre jusqu’au 3 janvier) et les rôles 
de la Marquise, enfant, poète, Cadet, précieuse, Soeur 
Claire dans Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand mis 
en scène par Denis Podalydès (reprise en alternance Salle 
Richelieu du 23 décembre au 3 avril). Elle a interprété 
Warwara Mikhaïlovna dans Les Estivants de Maxime 
Gorki mis en scène par Gérard Desarthe ; elle a chanté 
dans le Cabaret Barbara dirigé par Béatrice Agenin et 
Benoit Urbain ainsi que dans le Cabaret Georges Brassens 
dirigé par Thierry Hancisse. Elle a interprété Vénus dans 
Psyché de Molière mise en scène par Véronique Vella, 
Warda dans Rituel pour une métamorphose de Saadallah 
Wannous mis en scène par Sulayman Al-Bassam, la 
Femme dans La Noce de Bertolt Brecht mise en scène par 
Isabel Osthues, la Nuit dans Amphitryon de Molière mis 
en scène par Jacques Vincey, Jenny-la-Bordelière dans 
L’Opéra de quat’sous de Brecht mis en scène par Laurent 
Pelly, Belle Espérance dans Les Oiseaux d’Aristophane 
mis en scène par Alfredo Arias, Anita dans Le Voyage de 
monsieur Perrichon d’Eugène Labiche et Édouard Martin 
mis en scène par Julie Brochen, la Sage-Femme dans 
Figaro divorce d’Ödön von Horváth mis en scène par 
Jacques Lassalle, Bess dans L’Ordinaire de Michel Vinaver 
mis en scène par Michel Vinaver et Gilone Brun.
Sylvia Bergé a mis en scène le cabaret Quatre femmes et 
un piano ; elle a conçu, interprété et dirigé Le Cabaret des 
mers et a chanté dans Chansons déconseillées et Nos plus 
belles chansons, cabarets dirigés par Philippe Meyer. Elle 
a également créé Le Testament de Vanda de Jean-Pierre 
Siméon dans le cadre d’une Carte blanche au Théâtre 
du Vieux-Colombier. En 2012, elle a eu la responsabilité 
artistique de la Soirée Jean-Jacques Rousseau au Théâtre 
éphémère et a proposé une Lecture des sens avec le chef 
du Chamarré-Montmartre Antoine Heerah au Studio-
Théâtre.

Entré à la Comédie-Française le 17 décembre 1994, Bruno 
Raffaelli est nommé 500e sociétaire le 1er janvier 1998. 
Il interprète actuellement le rôle de Simon dans Les 
Rustres de Goldoni mis en scène par Jean-Louis Benoit 
(Théâtre du Vieux-Colombier, jusqu’au 10 janvier). Il 
a interprété Semione Semionovitch Doublepoint dans 
Les Estivants de Maxime Gorki mis en scène par Gérard 
Desarthe, Créon dans Antigone de Jean Anouilh mise 
en scène par Marc Paquien, Don Ruy Gomez de Silva 
dans Hernani de Victor Hugo mis en scène par Nicolas 
Lormeau, Fulgenzio dans La Trilogie de la villégiature 
de Goldoni mise en scène par Alain Françon, Carbon de 
Castel-Jaloux, Jodelet, Précieux dans Cyrano de Bergerac 
d’Edmond Rostand mis en scène par Denis Podalydès 
(reprise en alternance Salle Richelieu du 23 décembre au 
3 avril), Ivan Romanovitch Tcheboutykine dans Les Trois 
Sœurs de Tchekhov mises en scène par Alain Françon, 
Agamemnon dans Troïlus et Cressida de Shakespeare 
mis en scène par Jean-Yves Ruf, le dix-septième siècle 
dans Une histoire de la Comédie-Française, spectacle 
écrit par Christophe Barbier et mis en scène par Muriel 
Mayette-Holtz, Bartholo dans Le Mariage de Figaro 
de Beaumarchais mis en scène par Christophe Rauck, 
Jonathan Peachum dans L’Opéra de quat’sous de Brecht 
mis en scène par Laurent Pelly, Sir John Falstaff dans Les 
Joyeuses Commères de Windsor de Shakespeare mises en 
scène par Andrés Lima, le Comte Almaviva dans Figaro 
divorce d’Ödön von Horváth mis en scène par Jacques 
Lassalle, Sganarelle dans Le Mariage forcé de Molière mis 
en scène par Pierre Pradinas, Arsace, Phénice et Paulin 
dans Bérénice de Jean Racine mise en scène, dispositif 
scénique et chorégraphique de Faustin Linyekula, un 
pédagogue et un lord dans La Mégère apprivoisée de 
Shakespeare mise en scène par Oskaras Koršunovas, 
Adrien dans Le Retour au désert de Bernard-Marie Koltès 
mis en scène par Muriel Mayette-Holtz, Jérôme dans Les 
Temps difficiles d’Édouard Bourdet mis en scène par Jean-
Claude Berutti, Cliton dans Le Menteur de Corneille mis 
en scène par Jean-Louis Benoit, Monsieur Diafoirus dans 
Le Malade imaginaire de Molière mis en scène par Claude 
Stratz, le rôle-titre dans Monsieur de Pourceaugnac de 
Molière mis en scène par Philippe Adrien.

SYLVIA BERGÉ BRUNO RAFFAELLI
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Entré à la Comédie-Française le 27 janvier 1997, Denis 
Podalydès est nommé 505e sociétaire le 1er janvier 2000. 
Il a interprété dernièrement Robert dans Trahisons de 
Harold Pinter mises en scène par Frédéric Bélier-Garcia, 
Hamlet dans La Tragédie d’Hamlet de Shakespeare mise en 
scène par Dan Jemmett, Abdallah et Cheikh Muhammad 
dans Rituel pour une métamorphose de Saadallah Wannous 
mis en scène par Sulyaman Al-Bassam, Harpagon dans 
L’Avare de Molière mis en scène par Catherine Hiegel, 
Monsieur Diafoirus et Monsieur Purgon dans Le Malade 
imaginaire de Molière mis en scène par Claude Stratz, 
Alidor dans La Place Royale de Corneille mise en scène par 
Anne-Laure Liégeois, Calogero Di Spelta dans La Grande 
Magie d’Eduardo De Filippo mise en scène par Dan 
Jemmett, Matamore dans L’Illusion comique de Corneille 
mise en scène par Galin Stoev, Montfleury, Pâtissier, 
Cadet, Précieux dans sa propre mise en scène de Cyrano de 
Bergerac d’Edmond Rostand (reprise en alternance Salle 
Richelieu 23 décembre au 3 avril).
Il a également mis en scène Lucrèce Borgia de Victor 
Hugo (reprise en alternance Salle Richelieu du 22 janvier 
au 30 avril), Fantasio de Musset et Ce que j’appelle oubli 
de Laurent Mauvignier (reprise au Studio-Théâtre du 
16 au 25 mars, dans le cadre de la série Singulis – quatre 
monologues). 
Parallèlement à son activité à la Comédie-Française, il a 
entre autres tourné sous les directions de Bruno Podalydès, 
Arnaud Desplechin, Bertrand Tavernier, Emmanuel 
Bourdieu, François Dupeyron, Michel Deville, Xavier 
Durringer, Alain Resnais, Noémie Lvovsky, Diane Kurys. 
Il a mis en scène L’Homme qui se hait, Tout mon possible, 
Je crois ?, Le Mental de l’équipe d’Emmanuel Bourdieu, 
Le Cas Jekyll de Christine Montalbetti, Don Pasquale de 
Gaetano Donizetti, Le Bourgeois gentilhomme de Molière, 
Les Méfaits du tabac d’Anton Tchekhov, La Clémence de 
Titus de Mozart et La Mort de Tintagiles de Maeterlinck.
Il a publié Scènes de la vie d’acteur en 2006, Voix off en 
2008, La Peur matamore en 2010, Fuir Pénélope en 2013.
Molière de la Révélation théâtrale en 1999 pour son rôle 
dans Le Revizor de Gogol mis en scène par Jean-Louis 
Benoit, il a reçu celui du Metteur en scène en 2007 pour 
Cyrano de Bergerac.

DENIS PODALYDÈS PAULINE CLÉMENT

BIOGRAPHIES
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Née en 1986, Pauline Clément intègre la troupe de la 
Comédie-Française le 8 décembre 2015. 
Elle se forme au cours Florent, au Conservatoire du 
VIIIe arrondissement de Paris et à l’École du Studio 
d’Asnières. Elle intègre le Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique en 2011, où elle travaille avec 
Gérard Desarthe, Laurent Natrella, Caroline Marcadé, 
Yvo Mentens... À sa sortie en 2014, elle joue dans Berliner 
Mauer : vestiges, une création collective mise en scène 
par Jade Herbulot et Julie Bertin et dans Comme la lune, 
seul en scène écrit et mis en scène par Bertrand Usclat. 
Elle joue également sous la direction de Louise Lévêque 
(Pantagruel, le Banquet Spectacle d’après Rabelais, 
Les salamandres dansent d’après des textes de Marina 
Tsvetaeva, L’Urfaust de Goethe), d’Eugénie de Bohent (Les 
quatre filles du docteur Tchekhov), de Sophie Engel (Visages 
connus, sentiments mêlés de Botho Strauss), de Frédéric 
Losseroy (La Ballade de Jack et Jane) et d’Elise Lhomeau 
(Le Rêve d’un homme ridicule de Dostoïevski). Elle tourne 
dans deux courts métrages de Guillaume Cremonese, 
Amer et Partie fine, et fait partie du collectif d’humoristes 
Yes Vous Aime visible sur Internet et sur France 4.
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THÉÂTRE DU VIEUX-COLOMBIER
21 rue du Vieux-Colombier
Paris 6e

DU 27 JANVIER AU 28 FÉVRIER 2016
20h30 du mercredi au samedi
15h les dimanches
19h les mardis

RÉSERVATIONS
du mardi au samedi 11h-13h30 et 14h30-18h
aux guichets, par téléphone au 01 44 58 15 15
par Internet sur www.comedie-francaise.fr

PRIX DES PLACES
de 9 € à 31 €

CONTACT PRESSE
Marine Faye
01 44 39 87 18
marine.faye@comedie-francaise.org

www.comedie-francaise.fr

Suivez l’actualité de la Comédie-Française
 comedie.francaise.officiel
 @ComedieFr

INFORMATIONS PRATIQUES

Crédits 
Couverture et pages 4, 5, 6, 11 : photos de répétition © Christophe Raynaud de Lage
David Lescot : page 6 © Dante Desarthe
Portraits des comédiens : pages 19, 20 © Stéphane Lavoué

L’ECPAD, agence d’images de la Défense depuis 1915, a fourni plus de 30 minutes d’archives cinématographiques et a participé 
au montage audiovisuel réalisé par Laurent Véray.

Le CNC a assuré d'après les supports originaux la numérisation des films et des archives cinématographiques ayant permis 
la réalisation du montage audiovisuel du spectacle.

Les photogrammes reproduits ici correspondent à une première sélection des films prévus par Laurent Véray pour le spectacle. 
Page 12 : L' Aviation française sur le front (1915) - collection et restauration CNC
Page 13 : [Fabrication des munitions et du matériel de guerre] (1916) - collection et restauration CNC
Page 14 : Les Enfants de France pendant la guerre d'Henri Desfontaines (1918) - collection et restauration ECPAD
et En dirigeable sur les champs de bataille (1919) - collection Musée Albert Kahn, restauration CNC


