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QU’EST-CE QU’UN SINGULIS ?
Simul et singulis (être ensemble et être soi-même), devise de la troupe 
de la Comédie-Française, dit bien le paradoxe dans lequel se place l’acteur
de troupe : élément fondateur d’un collectif qu’il nourrit et dont il se nourrit,
il doit aussi cultiver la singularité qui fait son art et définit son talent. 

Le texte de la pièce est publié aux éditions Actes Sud-Papiers

Rencontre-signature
Mercredi 24 mai au Studio-Théâtre à l’issue de la représentation
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UN HOMMAGE AU
THÉÂTRE ET À LA VIE
Molière-matériau(x), c’est un monologue adressé à Molière, à l’homme
derrière la statue, à l’enfant aussi qu’il a été avant de s’inventer Molière.
Un monologue aiguillonné par le désir d’un dialogue avec lui, d’une
rencontre comme seul le théâtre peut en créer, impalpable et persistante.
Quelque chose de sa personne privée que j’aimerais cerner, qui se devine
dans ses pièces, comme voilé, entre les lignes, et qui me permettrait 
d’accéder à celui qu’il était derrière son masque de comédie, à celui
qu’il était une fois le rideau tombé. Un rêve donc, une utopie, toujours
devant, toujours fuyante, vers laquelle je marche.
Ayant observé qu’aucun portrait peint de Molière ne ressemblait à un
autre portrait peint de Molière, j’ai essayé d’en faire un qui se rapproche
le plus de l’image que je me fais de lui. Je ne suis pas peintre, je suis
comédien. J’ai donc utilisé les moyens qui sont les miens. Ceux que
j’emploie lorsque, en tant qu’interprète, je pars à la rencontre d’un 
personnage de théâtre, moins pour le devenir que pour en donner 
un témoignage, à mi-chemin entre la perception que j’ai de lui et celle
que j’ai de moi. Avec là encore quelque chose d’irrésolu, toujours,
un mystère que chaque répétition, que chaque représentation tente 
de révéler.
Pour créer ce terrain de proximité entre nous deux, je tutoie Molière, 
je l’appelle Jean-Baptiste, comme on le ferait avec un aïeul bienveillant.
J’ai cherché des points de correspondance entre sa vie et la mienne,
des échos possibles et, petit à petit, je me suis rendu compte qu’en
essayant de dessiner son portrait, je faisais mon autoportrait, dans 
un même mouvement, semblable à celui des affinités naissantes où,
dans un jeu de dévoilements réciproques, de mutuelles confidences, 
on se rapproche peu à peu l’un de l’autre.

Molière-matériau(x), c’est ce double portrait, donc, intime. Nos biographies
se croisent, se mêlent parfois, se réinventent sans doute, comment faire
autrement, quand le récit de nos propres vies est tout autant l’assemblage
d’évènements objectifs que de constructions mentales, de mémoires
reconstituées. Une petite légende presque, que nous écrivons de 
nous-mêmes, au gré de notre mémoire, de la façon dont les choses, 
les évènements nous reviennent. En remontant le fil de nos mémoires
respectives, dans ces allers-retours entre sa vie et la mienne, des récits
fondateurs de ma propre vie ont émergé qui nous relient l’un à l’autre.
Parfois, ils sont contenus dans des objets. Une canne, celle de mon
grand-père paternel, qui a connu le jour où le théâtre est entré dans 
ma vie : j’avais une dizaine d’années, elle m’a accompagné pendant 
que je jouais à Harpagon sur l’estrade de notre professeur de français.
Elle sera là (la vraie !), à mes côtés.
Quelques costumes seront également présents : ceux des personnages
de Molière que j’ai interprétés à la Comédie-Française et qui sans doute
retiennent dans leurs fibres la mémoire de ces rôles, comme celle des
corps des acteurs qu’ils ont enveloppés. 
Des hasards parfois se sont fait jour qui ont pris sens après coup. Ainsi
cette invitation d’Éric Ruf à revisiter la mémoire de Molière et donc la
mienne a étrangement coïncidé avec le moment où, en visite chez mes
parents, j’assistais à l’avancée de la maladie d’Alzheimer chez mon père.
Sa mémoire à lui était en train de sombrer. La rencontre de ces deux
évènements a travaillé en moi, faisant naître sans doute la nécessité 
viscérale, urgente, d’entretenir cette mémoire – la mienne, celle de
Molière –, de m’y confronter et de la saisir avec mes propres mots. 
Les histoires disparaissent lorsqu’on cesse de les raconter. Écrire donc,
afin que dans ce geste même de l’inscrire physiquement sur du papier,
de la graver presque, de la fixer ainsi, cette mémoire ne subisse pas 
le sort de celle de mon père – cette disparition avant l’heure.

Alors oui, il est question d’éphémère dans Molière-matériau(x)… Parce
que c’est à la fois ce qui fonde le cœur même de l’expérience du théâtre,
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le caractère irremplaçable de chaque représentation, et la trame de 
nos existences. Ce qui fait de chaque instant quelque chose d’inédit 
et de précieux.
Un hommage au théâtre et à la vie, aux flux qui sans cesse circulent 
de l’une à l’autre, dans un aller et retour continuel. Comment le tissu 
de nos vies impressionne nos représentations des fictions. Et comment
l’inverse est vrai aussi. Comme parfois la rencontre d’un personnage 
de fiction peut réellement changer notre existence, notre façon de voir
le monde, notre manière de l’habiter, d’y vivre, au même titre qu’une
rencontre réelle. C’est ce qui s’est passé lorsque j’ai rencontré Louis, 
le narrateur de Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce, que j’ai
interprété Salle Richelieu. Cette rencontre fictionnelle, intime, a été
déterminante dans ma vie, et je la mets en relation avec une question 
de Molière : celle qu’il a écrite pour le personnage d’Argan dans sa
dernière pièce Le Malade imaginaire et qu’il prononcera lui-même, à
quatre reprises, avant de nous quitter : « N’y a-t-il point quelque danger 
à contrefaire le mort ? » Quel est cet étrange parcours des mots d’un
personnage au-dedans du corps des acteurs ? Qu’est-ce qu’ils y sèment ?
Pour engendrer quelles secrètes métamorphoses ? Ce sont des questions
qui m’ont traversé et que je partagerai avec vous.
En m’adressant à Molière, et à travers lui à tous nos absents, réels et 
fictionnels, qui habitent nos pensées et nous façonnent aussi un peu, 
en le questionnant, c’est à vous que je parle.
À travers cette plongée en lui, comme en moi-même, tout ce que je tente
de mettre en jeu dans ce texte comme dans le travail au plateau, tout
cela n’a de raison d’être que dans l’attente de votre présence.
Le rêve que j’ai, c’est que chaque soir, après la représentation, chacune
et chacun se soit à la fois peint un possible portrait de Molière et ait laissé
résonner en soi des bribes de son autoportrait.

Pierre Louis-Calixte

Pierre Louis-Calixte - conception et interprétation
Formé à l’École-Théâtre de la Belle de Mai, Pierre Louis-Calixte fait ses
débuts au sein de la Compagnie Carcara où il joue des textes de Michel
Vinaver, Louis Calaferte, Lothar Trolle ou encore Heiner Müller. En 2001,
il tient le rôle-titre dans Macbeth de Shakespeare sous la direction de 
Sylvain Maurice au Festival d’Avignon. Il joue également sous les directions
de Nicolas Fleury, Claire Lasne-Darcueil, Joël Jouanneau, Claudia Stavisky.
Engagé dans la troupe de la Comédie-Française en 2006, il est nommé 
524e sociétaire en 2013. Il fait ses débuts en Cléante dans Tartuffe de Molière
mis en scène par Marcel Bozonnet. Il joue ensuite dans de nombreuses
pièces des répertoires classique comme contemporain sous les directions
de Denis Podalydès (Cyrano de Bergerac de Rostand, Lucrèce Borgia
d’Hugo), Catherine Hiegel (L’Avare de Molière), Jean-Pierre Vincent
(Ubu roi de Jarry, La Dame aux jambes d’azur de Labiche, Dom Juan 
ou le Festin de pierre de Molière), Jacques Vincey (Le Banquet de Platon),
Galin Stoev (Le Jeu de l’amour et du hasard de Marivaux), Éric Ruf
(Roméo et Juliette de Shakespeare, La Vie de Galilée de Brecht), 
Louise Vignaud (Phèdre de Sénèque, Le Crépuscule des singes
d’Alison Cosson et Louise Vignaud), Jacques Lassalle (Figaro divorce
d’Horváth), Arnaud Desplechin (Père de Strindberg). Pierre Louis-Calixte
interprète notamment Louis dans Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce
mis en scène par Michel Raskine (Molière 2008 du Théâtre public) et joue
dans L’Ordinaire de et par Michel Vinaver, dans La Maladie de la
famille M. de et par Fausto Paravidino, dans La Mer d’Edward Bond
par Alain Françon, dans Haute surveillance de Jean Genet par 
Cédric Gourmelon. Pascal Rambert écrit pour lui le rôle du Diable dans
Une vie, qu’il met en scène au Théâtre du Vieux-Colombier. Marc Lainé le
dirige dans Construire un feu de Jack London, Ivo van Hove dans
Les Damnés d’après Visconti. En 2017, il présente son premier seul-en-scène
au Studio-Théâtre, Le Bruiteur de Christine Montalbetti, autrice qu’il
retrouve en 2019 pour La Conférence des objets.
Après sa création lors de la saison Molière au Studio-Théâtre,
Pierre Louis-Calixte est parti en tournée sur les routes de France avec
Molière-matériau(x), qu’il jouera encore le 26 juillet à Saint-Tropez lors
du Festival des Nuits du château de la Moutte.
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Catherine Verheyde - lumières
Formée à l’Ensatt, Catherine Verheyde travaille avec Philippe Labonne
et Jean-Christian Grinevald ; elle rencontre en 1994 Jacques Osinski
avec lequel elle collabore très régulièrement (La Faim de Hamsun,
L’Ombre de Mart de Dagerman, Le Songe de Strindberg, L’Usine de
Dahlström, Woyzeck et Lenz de Büchner, Medealand de Stridsberg,
L’Avare de Molière, Bérénice de Racine, Cap au pire, La Dernière Bande,
L’Image et Fin de partie de Beckett). Elle travaille également avec les
metteurs en scène Pierre-Yves Chapalain, Benoît Bradel, Marc Paquien,
Gretel Delattre, Thierry Harcourt, Johan Leysen, Christine Montalbetti, 
Marie Potonet, Geneviève Rosset, Philippe Ulysse, Cosima Weiter, 
ainsi qu’avec les chorégraphes Philippe Ducou, Dominique Dupuy, 
Clara Gibson-Maxwell, François Raffinot, Ode Rosset et Laura Scozzi.
Elle éclaire régulièrement des concerts de musique contemporaine et
met en lumière des expositions.
Pour l’opéra, elle crée les lumières de Didon et Énée de Purcell (Festival
d’Aix-en-Provence), Le Carnaval et la Folie de Destouches (Festival
d’Ambronay et Opéra-Comique), Iolanta de Tchaïkovski (Capitole à
Toulouse), L’Histoire du soldat et L’Amour sorcier de Stravinski (MC2
Grenoble et Opéra-Comique), Tancredi de Rossini (Théâtre des
Champs-Elysées), Lohengrin de Sciarrino et Avenida de los Incas 3518
de Fiszbein, Into the Little Hill de George Benjamin et Martin Crimp,
Words and Music de Beckett et García-Velásquez, Les 7 péchés capitaux
de Kurt Weill (Athénée-Louis Jouvet), Le Cas Jekyll de François Paris 
et Christine Montalbetti. François Raffinot fait appel à elle pour éclairer
Platée de Rameau et L’Ensemble Le Balcon pour Samstag aus Licht et
Dienstag aus Licht de Stockhausen (Philharmonie de Paris). Pour la
Comédie-Française, elle signe la lumière de La Conférence des objets
écrit et mis en scène par Christine Montalbetti au Studio-Théâtre en 2019.
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ON SE COUCHERAIT
POUR TOUJOURS...
Pierre Louis-Calixte a interprété Louis dans Juste la fin du monde de
Jean-Luc Lagarce en 2008, Salle Richelieu. Une rencontre déterminante
dans la vie de l’acteur, qui tisse dans sa pièce Molière-matériau(x)
le lien tout aussi intime qui relia Jean-Luc Lagarce à Molière lorsqu’il
mit en scène Le Malade imaginaire en 1992.

On se coucherait pour toujours, on dirait qu’on est malade. On serait
comme un enfant perdu, un vieil enfant redevenu petit.
Plus jamais on ne sortirait. Que nous importe le Monde ! On resterait
dans le lit, au chaud, dans la douceur des draps, on ne serait plus obligé
à rien, on pourrait se soustraire à ses devoirs, rien ne nous obligera, on
aura tous les droits. On se ferait câliner, on pourrait pleurer sur soi-même
à nouveau, on ne sera plus jamais responsable, on sera plus enfant que
ses propres enfants, on pourrait même s’en débarrasser, les mettre au
couvent ou les vendre pour essais anatomiques à la Faculté des Sciences
– on pourra jouer à des jeux imbéciles, être peu à peu comme un bébé
idiot, être l’enfant désespéré de sa propre épouse, être le cadet perdu
d’un grand frère sérieux, avoir des exigences, faire des caprices.
On ne sera plus qu’un corps peu à peu. Ce sera bien. Un corps un peu
lourd au milieu du Monde, au milieu de la maison, un corps échoué là, 
à ne plus vouloir bouger vraiment, à attendre.
Un corps que les autres devront nourrir, laver, porter, retourner. Un corps
qu’on doit remplir et vider. Un corps plein de sang, de bile, d’humeurs 
et de merde, un corps un peu effrayant peu à peu qu’il faut faire manger
et faire chier, un corps qui sent mauvais et qui encombre l’espace. 
Un corps autour duquel on doit tourner, un corps qui dévore tout, qui
empêche les autres de vivre, qui les engloutit, les dévore et les noie, 
un corps égoïste et monstrueux qui nie l’existence des autres corps, 
qui ne parle que de lui.
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On attendra la Mort. On retournera à l’état d’avant la Naissance.
On ne veut rien d’autre que le soin des autres, on ne donne plus rien, 
on exige tout. On a peur aussi – à trop jouer on se perd à son propre jeu,
on se laisse engloutir dans sa propre imagination – on a peur de cette lente
et douce descente vers la douceur extrême, la mollesse et l’abandon.
On s’effraie de ce bien-être qui vous prend, de cette faiblesse si paisible.
Le plaisir à se regarder mourir sans souffrance. S’aimer soi-même et flotter
peu à peu entre le rêve et la réalité, être épuisé et heureux de disparaître,
ne plus rien sentir, ne plus rien éprouver. Délirer un peu, avoir peur parfois,
voir des fantômes, des vampires, donner sa fille à un médecin disséqueur
de jeunes femmes, battre les enfants, confondre sa bonne avec un vieillard,
se faire couper un bras, arracher un œil, faire le mort, être mort vraiment.
Disparaître. Rester seul, avec juste, s’éloignant, de plus en plus lointaine,
la voix de la sagesse qui tenterait de vous maintenir en vie, de vous garder
en conscience. Rester seul enfin, médecin de ses propres douleurs, être
bien sans personne, n’avoir jamais de comptes à rendre, être bien, oui,
comme avant de naître, comme après mourir, pareil.

Extrait de la note d’intention de Jean-Luc Lagarce sur Le Malade imaginaire, 
publiée dans Mes projets de mise en scène,

Les Solitaires Intempestifs



Réservations 01 44 58 15 15
www.comedie-francaise.fr

Salle Richelieu
Place Colette
Paris 1er

Studio-Théâtre
Galerie du Carrousel du Louvre
99 rue de Rivoli
Paris 1er

Théâtre du Vieux-Colombier
21 rue du Vieux-Colombier
Paris 6e


