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L’auteur
Né à Taganrog, en 1860, Anton Tchekhov étudie la médecine à Moscou.
Parallèlement à son activité de médecin, il écrit des textes humoristiques
puis des nouvelles et des récits avant de se consacrer au théâtre. Après
avoir essuyé un refus de mise en scène au Théâtre Maly avec Platonov
(1882), la censure pour Sur la grand-route (1884) et un échec cuisant
avec Ivanov (1887), il rencontre le succès avec Le Chant du cygne puis
L’Ours. Lauréat du prix Pouchkine avec Au crépuscule (1888), il part à
Sakhaline en 1890 pour y effectuer un recensement exhaustif des prison-
niers qui fera l’objet du recueil L’Île de Sakhaline. En 1896, il rencontre
Stanislavski qui signera au Théâtre d’Art de Moscou, qu’il vient de fonder
avec Nemirovitch-Dantchenko, les mises en scène de La Mouette (1898),
Oncle Vania (1899), Les Trois Sœurs (1901) et enfin La Cerisaie (1904).
Atteint de la tuberculose, il meurt à Badenweiler, en Allemagne, à 44 ans.

La metteure en scène
Maëlle Poésy se forme à l’art dramatique au Conservatoire, et en danse
avec les chorégraphes Hofesh Shechter, Damien Jalet et Koen Augustijnen.
Après un master d’art du spectacle à la Sorbonne, elle est admise à la
London Academy of Music and Dramatic Art puis intègre l’école du TNS.
Elle joue sous la direction de Stéphane Braunschweig, Julie Brochen,
Alain Ollivier, Gildas Milin, Pierre-Alain Chapuis, Joël Jouanneau, 
le collectif des Sfumatos, Paul Desveaux, Kevin Keiss, Nikolai Koliada,
Gerold Schumann… et tourne avec Marc Rivière, Edwin Baily, Philippe
Claudel. En 2011, elle crée la compagnie Crossroad et met en scène
Funérailles d’hiver de Levin, Purgatoire à Ingolstadt de Fleisser, Candide,
si c’est ça le meilleur des mondes d’après Voltaire (adaptation M. Poésy
et K. Keiss, écriture K. Keiss) et participe au Directors Lab international 
à New York, ainsi qu’aux rencontres internationales du FTA au Québec.
En 2016, elle mettra en scène Ceux qui errent ne se trompent pas
(conception du texte et histoire M. Poésy et K. Keiss, écriture K. Keiss),
présenté lors de la 70e édition du festival d’Avignon.

LE CHANT Du CYGNE
✴ À la suite d’une représentation, Vassili Vassiliévitch Svetlovidov, un
vieil acteur comique, s’ endort dans sa loge, ivre d’alcool. À son réveil,
il découvre un théâtre vide et glacial, et une apparition – qu’il croit être
un fantôme, un esprit, ou le diable en personne – le terrifie. Il découvre
en fait sous les traits de cette silhouette Nikita Ivanytch, le souffleur,
qui a élu domicile au théâtre par nécessité. Porté à la confidence au
cœur de la nuit dans ce théâtre vide, Vassiliévitch lui parle de son passé
et de sa carrière sans complaisance aucune, et son évocation le conduit
à jouer quelques morceaux choisis des grands rôles du répertoire. Tantôt
génial lorsqu’il interprète Pouchkine ou Shakespeare, tantôt bouffon
quand il évoque la réalité du plateau, Vassiliévitch dévoile toute la
fragilité de l’art du comédien et d’un parcours de vie. Écrit en 1887, tiré
de la nouvelle Calchas, Le Chant du cygne est, pour reprendre les termes
de Tchekhov lui-même, « le plus petit drame du monde » où se jouent,
confondues sur la scène, les grandeurs et les petitesses de l’artiste.

L’OuRS
✴ À l’instar du Chant du cygne, dans L’Ours, écrit un an plus tard,
Tchekhov convoque des personnages « suspendus, dans un temps
présent entre nostalgie de ce qui n’est plus et espoir de ce qui n’est pas
encore ; des moments d’entre-deux, avant les décisions qui font basculer
une vie d’un côté ou d’un autre » pour reprendre les mots de la metteure
en scène. Dans cette comédie en un acte, Eléna Ivanovna Popova, jeune
veuve, prend la décision de se retirer du monde après la mort de son mari.
L’entrée en scène de Grigory Stépanovitch Smirnov, jeune propriétaire
foncier venu pour récupérer l’argent que lui devait le défunt, met à mal
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NOTE DE MISE EN SCèNE
✴ Lorsque Éric Ruf m’a invitée à monter un projet au Studio-éâtre,
j’ai eu envie d’aborder une œuvre traitant du rapport de l’individu au
temps dans une forme tour à tour tragique et comique. Le regard sensible
que nous portons sur nos  propres choix de vie – projections de soi ou
regrets – me fascine. Comment ces choix se déploient-ils ? Comment
nous constituent-ils, relatifs et changeants, de l’enfance où tout est en
devenir à la vieillesse où la vie a passé ? Toute l’œuvre de Tchekhov est
traversée de ce motif-là. 
Le dramaturge Kevin Keiss, avec lequel je collabore au sein de la com-
pagnie Crossroad, et moi avons d’abord redécouvert Le Chant du cygne,
rencontre singulière entre un acteur et un souffleur, en pleine nuit dans
un théâtre désert : un espace de confidence extraordinaire. Puis L’Ours,
autre pièce en un acte, autre moment suspendu, plus ancré dans le
présent et dans la comédie, qui met en scène la rencontre amoureuse
improbable entre deux personnes qui se pensent en deuil de l’amour.
En lisant ces pièces ensemble, à voix haute, la charge émotionnelle de
l’une et la puissance comique de l’autre m’ont immédiatement séduite.
Chacune à sa manière parle des deuils, des renoncements, et finalement
des possibles recommencements qui parsèment nos vies. Les mettre
en miroir m’a semblé évident.
L’envie de faire de ce diptyque une seule et même pièce a trouvé écho
dans une référence cinématographique commune qui a influencé le
travail : Opening Night, de John Cassavetes, où Gena Rowlands interprète
une actrice qui traverse une crise de vie très similaire à celle du personnage

les projets d’Eléna Ivanovna. L’opiniâtreté de l’Ours révèle alors l’impé-
tuosité de la jeune femme, créant un face-à-face exalté qui se solde par
un coup de théâtre, laissant les personnages à bout de souffle.

qu’elle doit incarner au théâtre. La porosité de l’espace théâtral et de
l’espace intime génère chez elle une crise existentielle douloureuse. 
C’est cette frontière entre le jeu et la vie qu’il m’intéressait d’explorer
ici. Gilles David incarne ce fil rouge : dans Le Chant du cygne, il interprète
un acteur qui confie ses regrets et son amertume au souffleur du théâtre
tout en déclamant les grands textes qu’il aurait souhaité jouer. Dans
L’Ours, il est l’intendant de la jeune veuve Popova et commence la pièce
en exhortant sa maîtresse à profiter de la vie tant que sa jeunesse le lui
permet. Il y est « le bouffon » dont il parle dans la première pièce. Les
plateaux de théâtre sont des espaces chargés d’histoires, de mémoire,
comme les acteurs sont chargés des différents rôles qu’ils ont incarnés :
le réel comme la fiction sont ici convoqués. 
J’ai également fait le choix de bousculer les âges de la distribution des
deux textes. Je voulais confronter et faire dialoguer différentes générations
autour des espoirs et des regrets qui leurs sont propres, avec l’idée qu’ils
portent en eux une charge universelle. Dans Le Chant du cygne, l’acteur
Svetlovidov et le souffleur Nikita sont rajeunis. L’un porte un regard
nostalgique et parfois amer ou émerveillé sur ce qu’il a traversé, l’autre
en est encore aux prémices de ce qu’il a à construire. Ce temps de confi-
dence devient le lieu privilégié d’une rencontre entre deux générations.
L’Ours parle de l’expérience du deuil et de la renaissance amoureuse
sous la forme d’une comédie. Chez Tchekhov, il s’agit d’un vieux militaire
et d’une jeune veuve. Aussi le choix de faire jouer la pièce par des acteurs
du même âge pose différemment la question du renoncement. Car je suis
persuadée que l’on peut avoir cette tentation à tout âge. C’est cela que
ces pièces mettent en lumière : souvent les instants de choix qui peuvent
déterminer des pans entiers de nos vies nous échappent. Il y a une jubi-
lation de spectateur à découvrir ces personnages comme « suspendus »
dans un « entre-temps », entre la nostalgie de ce qui n’est plus et l’espoir
de ce qui n’est pas encore.
Nous avons imaginé avec la scénographe Hélène Jourdan et l’éclairagiste
Jérémie Papin, avec lesquels je collabore depuis plusieurs spectacles,
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un dispositif scénique unique et pourtant pluriel répondant à ce diptyque,
à ces parcours de vies croisées. Dans Le Chant du cygne, la cuisine d’une
maison bourgeoise existe en tant que décor de théâtre, laissé tel quel à
la fin d’une représentation. Puis elle apparaît dans L’Ours comme l’espace
de la fiction, cadré comme une photographie. Le Chant du cygne se
joue dans ce théâtre a priori désert, propice au surgissement du souvenir.
Du point de vue de l’action, jouer L’Ours dans une cuisine amplifie le
caractère incongru de la situation : aucun des deux protagonistes n’est
préparé à ce qu’il va vivre, ni dans l’habillement ni dans l’état d’esprit.
La cuisine, étroite et close par son angle, les met au pied du mur de vivre
cet instant décisif qu’ils n’ont pas choisi. Par sa composition hétéroclite,
elle devient le lieu où se déposent différentes strates de mémoire, à
l’image de l’espace mental de cette jeune veuve qui s’est emmurée dans
sa propre vie. Le travail sur la colorimétrie du lieu (prenant notamment
appui sur les travaux photographiques de Jeff Wall et de Harry Gruyaert),
en dialogue avec les propositions de lumière accompagne l’évolution
de la pièce et révèle peu à peu la force d’un possible renouveau.
Tchekhov dit magnifiquement ce regard que nous portons sur le temps
qui passe, son écriture embrasse souvent dans une même réplique le
comique et le tragique de nos existences. C’est une des choses auxquelles
nous nous sommes attachés dans les choix d’adaptation que nous avons
faits avec Kevin Keiss : le rythme de l’écriture, la pluralité de sens contenus
dans chaque phrase. En rassemblant ces deux pièces de deux registres
différents, il s’agit pour moi de rendre sensible ce rapport au temps qui
porte autant à rire qu’à pleurer.

Maëlle Poésy

RIRE POuR MIEux
S’éMOuVOIR
✴ Le Chant du cygne et L’Ours se donnent à voir comme d’étranges 
vaudevilles où la férocité du comique intensifie l’émotion face à des 
personnages aux sentiments complexes, paradoxaux, outranciers, épris
d’idéal. Les héros du « vaudeville tchekhovien » sont des rêveurs d’absolu,
des équilibristes sur le fil d’une vie gâchée ou réussie, gâchée totalement
ou réussie totalement, la demi-mesure n’existe pas. Et c’est de cela que
nous rions. Et c’est de ce même rire que l’on s’émeut. De l’imprévisible
qui peut changer le cours de nos vies. 
Le texte français de Georges Perros et Génia Cannac a ceci de précieux
qu’il conserve le comique de situation et la rythmique du comique mais
également la poésie sans privilégier l’un ou l’autre. Le Chant du cygne
offre une situation d’emblée jouissive et inhabituelle pour le spectateur :
un comédien, seul dans un théâtre. Il divague, se confie et jubile de par-
tager avec le jeune souffleur les scènes de bravoure qu’il n’a jamais pu
interpréter. Il pense être seul mais nous, le public, sommes bel et bien
présents, à la fois voyeurs et confidents émus de ce temps suspendu.
Cet autre réel qu’est l’intimité d’un comédien sans spectateur. L’Ours
joue sur une figure bien connue de la littérature : la veuve éplorée. Celle
qui jure fidélité au mari infidèle et se trouve accidentellement aux prises
avec un « brutal », lui aussi victime de l’infidélité. Leur rencontre agit
comme un révélateur de ce qu’ils sont. Elle les transforme. C’est cette
histoire de personnages qui, se rencontrant, se confient et se transforment
que nous voulons raconter.

Kevin Keiss, dramaturge
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Gilles David, Christophe Montenez

ExTRAITS
✴ « Rien ne recommande plus durablement une histoire à la mémoire
que cette sobriété qui la soustrait à l’analyse psychologique. Et plus le
narrateur se trouve amené à renoncer aux nuances psychologiques,
plus aisément son histoire s’installe dans la mémoire de l’auditeur, plus
elle s’assimile parfaitement à sa propre expérience, plus il aimera, un
jour, la raconter à son tour. Cette assimilation qui se déroule au fin fond
de nous-mêmes exige un état de détente qui se fait de plus en plus rare.
Si le sommeil est l’achèvement de la détente corporelle, l’ennui de son
côté est l’achèvement de la détente mentale. L’ennui est l’oiseau de rêve
qui couve l’œuf de l’expérience. Le bruissement dans les feuilles quoti-
diennes le chasse. Du même coup le don de prêter l’oreille se perd. Il se
perd parce qu’on n’écoute plus en tissant et en filant. Plus l’auditeur est
oublieux de lui-même, plus ce qu’il entend s’imprime profondément
en lui. Lorsque le rythme du travail l’a investi il prête l’oreille aux histoires
de telle manière qu’il est gratifié du don de les raconter à son tour. Ainsi
est fait le filet où repose le don de narrer. Ainsi, de nos jours, ce filet se
dénoue de toute part, après avoir été noué, il y a des milliers d’années,
autour des plus vieilles formes de l’artisanat. »

Walter Benjamin, Le Narrateur. 
Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov

✴« Et il ne suffit même pas d’avoir des souvenirs. Il faut savoir les oublier
quand ils sont nombreux, et il faut avoir la grande patience d’attendre
qu’ils reviennent. Car les souvenirs ne sont pas encore cela. Ce n’est que
lorsqu’ils deviennent en nous sang, regard, geste, lorsqu’ils n’ont plus de
nom et ne se distinguent plus de nous, ce n’est qu’alors qu’il peut arriver
qu’en une heure très rare, du milieux d’eux, se lève le premier mot d’un
vers. »

Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (trad. M. Betz)
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PIèCES EN uN ACTE 
DE TCHEKHOV à LA
COMéDIE-FRANçAISE
✴ Anton Tchekhov entre à la Comédie-Française par la « petite porte »,
hors Répertoire, avec deux de ses pièces en un acte, L’Ours et Le Chant
du cygne, qui ouvrent la voie à la diffusion de ses œuvres les plus connues
aujourd’hui. « Par désœuvrement, j’ai écrit un petit vaudeville bien
creux, bien franchouillard, qui s’appelle L’Ours… », écrit Tchekhov au
poète Iakov P. Polonski, dans une lettre en date du 22 février 1888. De
la même façon, il accorde peu de considération au Chant du cygne,
expliquant avoir « écrit une pièce sur une feuille pliée en quatre. Elle se
jouera en quinze, vingt minutes. Le plus petit drame du monde. […]
En général, il vaut bien mieux écrire des petites choses que des grandes :
peu de prétentions et du succès. Que demander de plus ? Mon drame,
je l’ai écrit en une heure cinq minutes. » Injustement dépréciées par leur
auteur, ces petites formes participent non seulement à sa reconnaissance
mais forment aussi des propositions beaucoup plus complexes qu’il n’y
paraît, dérivant toutes de nouvelles, à l’exception de L’Ours. L’Ours et
Le Chant du cygne s’inscrivent dans une série de courtes pièces, découpée
en études dramatiques et farces, parmi lesquelles on trouve également
Sur la grand-route, Tatiana Répina, Les Méfaits du tabac, Une demande
en mariage, Le Tragédien malgré lui, La Noce et Le Jubilé. C’est avec la
première de ces « plaisanteries » en un acte, L’Ours – qui avait connu
un succès spectaculaire sur les scènes russes –, que le nom de Tchekhov
entre au répertoire de la Comédie-Française. Joué une première fois
hors Répertoire lors d’un gala de bienfaisance en 1944 (avec Madeleine
Renaud, Jean Meyer et Robert Manuel), il y entre enfin le 4 novembre
1957, dans l’adaptation d’André Barsacq, après que Jacques Charon en

a fait la lecture aux membres du Comité. L’acteur avait fait part le mois
précédent de son souhait de voir montées ou reprises quelques pièces
en un acte. Mis en scène par André Falcon, L’Ours, joué en lever de rideau
de Bajazetde Racine, remporte un grand succès critique. Accompagnant
des tragédies aussi bien que des comédies, il connaît 49 représentations
avec une reprise en 1969-1970. La Comédie-Française continue son
exploration du théâtre tchekhovien avec la présentation du Chant du
cygne – dans laquelle un acteur comique vieillissant livre un monologue
d’une justesse saisissante – jouée le 3 mars 1945 par les Comédiens-
Français, toujours hors répertoire. Le monologue de l’acteur est interprété
par Jean Meyer, tandis que Robert Manuel se charge du rôle du souffleur,
Nikita Ivanytch. Mais la pièce ne connaît pas la même fortune, avec
seulement deux représentations. Une unique reprise a lieu en effet à
l’issue d’une représentation de Six personnages en quête d’auteur de
Pirandello donnée lors d’un gala Salle Luxembourg, où seuls quelques
privilégiés purent se rendre sur invitation, le 5 mars 1952. Jean Meyer
est à nouveau distribué dans le rôle de Vassili Vassiliévitch Svetlovidov,
tandis que Teddy Bilis incarne le rôle de Nikita Ivanitch. C’est seulement
suite à ces deux premières expériences tchekhoviennes qu’entrent au
Répertoire les grandes pièces de l’auteur : Oncle Vania (1961), Les Trois
Sœurs (1979), La Mouette (1980), Ivanov (1984), La Cerisaie (1998),
Platonov ou le Fléau de l’absence de pères (2003). 
En 2007, Guillaume Gallienne s’empare à nouveau d’une pièce en un
acte avec Sur la grand-route – encore « une bêtise pour la scène – une
chose tout à fait ratée » aux yeux de son auteur – et signe une mise en
scène très appréciée au Studio-éâtre. 
« Personne n’a compris avec autant de clairvoyance et de finesse le tra-
gique des petits côtés de l’existence », écrivait Maxime Gorki à propos
de l’œuvre de son ami. 

Claire Lempereur, documentaliste à la Comédie-Française
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L’éQuIPE ARTISTIQuE
Kevin Keiss - adaptation et dramaturgie
Auteur, dramaturge et metteur en scène formé à l’école du TNS,
diplômé en lettres classiques (magistère ENS Sorbonne), il est chargé
de cours à Bordeaux 3. Il collabore avec élise Vigier, Sarah Lecarpentier,
Lucie Berelowitsch, Nora Granovsky, Jean-Pierre Vincent, Charles-éric
Petit, David Géry, avec Maëlle Poésy sur les spectacles de la cie Crossroad :
Purgatoire à Ingolstadt de Fleisser dont il fait la traduction, Candide, si
c’est ça le meilleur des mondes d’après Voltaire (écriture K. Keiss et adap-
tation M. Poésy). Pour Ceux qui errent ne se trompent pas, ils composent
l’histoire et construisent le texte ensemble, il écrit et M. Poésy met en
scène. Il est l’auteur de Troyennes, les morts se moquent des beaux
enterrements, d’après Euripide, mis en scène par Laëtitia Guédon, Et la
nuit sera calme librement inspiré des Brigands de Schiller et Rien n’aura
eu lieu mis en scène par Amélie énon et la cie Les Irréguliers. Sa pièce
Love me tender, commande du festival En Acte(s) est publiée en janvier
2016. Il fonde le collectif d’auteurs Traverse avec Adrien Cornaggia, 
Riad Gahmi, Julie Ménard, Pauline Ribat et Yann Verbugh.

Hélène Jourdan - scénographie et costumes
Après une formation en art à la Haute école des arts du Rhin, elle poursuit
son parcours au sein de l’uQàM à Montréal puis à l’école du TNS, en 
scénographie. Depuis, elle collabore avec Karim Bel Kacem et la cie le
Thaumatrope sur les Pièces de chambre et réalise les dispositifs et scé-
nographies de Blasted, Gulliver et Mesure pour mesure ainsi qu’avec le
Think Tank Theatre sur les projets-performances Sport-spectacle, You 
will never walk alone et Cheerleader. Sa première collaboration avec la
cie Crossroad se fait en tant qu’assistante-scénographe auprès d’Alban Ho
Van pour Candide, si c’est ça le meilleur des mondes, mis en scène par
Maëlle Poésy, avec qui elle travaille au prochain spectacle Ceux qui
errent ne se trompent pas.

Jérémie Papin - lumières 
Depuis sa sortie de l’école du TNS, il collabore comme éclairagiste avec
des metteurs en scène tels que Christian Duchange, Yves Beaunesne,
Adrien Béal, Benjamin Porée, David Geselson, Richard Brunel, Garth
Knox, Lazare Herson-Macarel, Maxime Contrepois. Membre de la cie Les
Hommes approximatifs depuis 2008, il y crée les lumières de Se souvenir
de Violetta, Le Bal d’Emma et Elle brûle. Depuis 2012, il accompagne
Maëlle Poésy sur les créations de Purgatoire à Ingolstadt et de Candide,
si c’est ça le meilleur des mondes. Pour l’Opéra de Dijon, il réalise les
lumières de l’Opéra de la lune et d’Actéon, mis en scène par Damien
Caille-Perret ainsi que de La Pellegrina mise en scène par Andréas
Linos. Au festival de Salzburg, il éclaire l’opéra Meine Bienen. Eine
Schneise, mis en scène de Nicolas Liautard. Plus récemment, il travaille
aux côtés de Julie Duclos pour Nos serments et de Caroline Guiela Nguyen
pour Le Chagrin, tous deux présentés au Théâtre national de la Colline.

Samuel Favart-Mikcha - son 
Formé à l’école du TNS, il crée le son sur À l’Ouest, Saisons 1 à 7, mis en
scène par Joël Jouanneau en 2010, Planète, mise en scène par David
Clavel, collectif Les Possédés et Les Interrompus, mis en scène par
Vincent écrepont, cie à vrai dire, en 2011. En 2013, il crée la lumière de
Quand quelqu’un bouge, spectacle du collectif de la Bascule. Avec
Charlotte Lagrange et la cie La Chair du monde, il réalise la création
sonore de L’Âge des poissons en 2013 et Aux suivants en 2015. En 2014, 
il crée le son et joue dans Marie Tudor de Victor Hugo, avec le collectif 
La Galerie. Depuis 2011, il travaille avec la cie Crossroad, et réalise 
les créations sonores des spectacles mis en scène par Maëlle Poésy :
Funérailles d’hiver, Purgatoire à Ingolstadt, Candide, si c’est ça le meilleur
des mondes et Ceux qui errent ne se trompent pas.
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