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L’Avare
Molière – Catherine Hiegel
DU 18 SEPTEMBRE 2010 AU 2 JANVIER 2011

La Grande Magie 
Eduardo De Filippo – Dan Jemmett
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Le Mariage
Nikolaï Gogol – Lilo Baur
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« IL ÉTAIT UNE FOIS un empereur qui
aimait tellement les habits qu’il ne se
souciait de rien d’autre que d’être bien
vêtu. Il avait un costume pour chaque
heure de chaque journée, et tandis qu’on
dit habituellement d’un monarque qu’il
est au conseil, on disait toujours de lui :
“L’empereur est dans sa garde-robe”».
La suite du conte d’Andersen est connue :
deux escrocs arrivent et lui promettent,
pour la prochaine procession, le plus bel
habit, taillé dans des tissus que seuls
les gens idiots ne voient pas. Soucieux

de complaire, ministres et fonctionnaires
se taisent… et le monarque finit par défi-
ler nu. Il faudra que s’élève la voix d’un
enfant dans la foule pour que la duperie
éclate au grand jour.

Les Habits neufs de l’empereur

Hans Christian Andersen

NÉ EN 1963, titulaire d’une maîtrise de
philosophie, il suit une formation de
comédien au Conservatoire national d’art
dramatique de Rennes et entame une
carrière d’acteur. Il joue sous la direction
de Tatiana Stepantchenko, Gilles Dao,
Jean-Marc Bourg, Jean-Claude Fall,
Patrice Bigel, Alain Behar, des pièces
d’auteurs classiques ou contemporains.
En tant que metteur en scène, il signe
depuis le début des années 2000 
des spectacles forts et singuliers qui
puisent dans le théâtre comme dans la

poésie (Plinio Marcos, Daniel Lemahieu,
Eugène Durif, Fernando Pessoa, Ossip
Mandelstam, Alexandre Block, Karl
Marx…). Pour sa première mise en scène
à la Comédie-Française, il souhaite avec
ce conte d’Andersen aussi bref (quatre
pages) que fulgurant, faire une véritable
parabole sur le pouvoir, la servitude
volontaire, l’égoïsme, le conformisme, la
lâcheté, et la bêtise, et produire la vision
drôle et pathétique d’une humanité
réduite par ses obsessions à s’étourdir
dans son propre mouvement.

Jacques Allaire

NÉ EN 1805 dans une petite ville du
Danemark, pauvre, et orphelin de bonne
heure, il gagne Copenhague à l’âge de
quatorze ans pour tenter sa chance. Il
publie ses premiers textes d’inspiration
romantique en 1822. Tout au long de sa
vie il écrira des romans, souvent inspi-
rés par son propre parcours. On lui doit
plusieurs autobiographies, une volumi-
neuse correspondance et un imposant
journal. Mais ce sont ses recueils de
contes, dont la rédaction s’étale sur plus
de quarante ans, qui lui assureront un
succès mondial. Ils se distinguent par
une utilisation habile de la langue popu-
laire, des descriptions d’émotions sub-
tiles et des idées fines alliant la poésie,
le merveilleux, l’ironie et le tragique. Le
Vilain Petit Canard, La Petite Marchande
d’allumettes, La Petite Sirène, La Reine

Alexandre Pavloff et les élèves-comédiens de la 
Comédie-Française. © Christophe Raynaud de Lage

des neiges sont autant d’œuvres appar-
tenant aujourd’hui au patrimoine de l’hu-
manité. Andersen meurt à Copenhague
en 1875.

L’empereur est dans sa
garde-robe.



Ainsi va le monde
Si l’on me demandait ce qu’est un conte,
je répondrais instinctivement que c’est
une voix pour rentrer dans la nuit. La
voix de ma grand-mère ou de ma mère,
ou la mienne lisant à mes enfants ces
histoires qui nous livrent avec le sommeil
aux terreurs et aux merveilles de
contrées imaginaires. Je me souviens
avoir vu, rêvé des paysages, pensé des
espaces et des êtres que le conte ne
nommait aucunement, comme si les
mots enfermaient en leur sein des tré-
sors dissimulés que seul l’air flottant de
la presque nuit allait libérer, sitôt qu’ils
seraient prononcés à voix haute. Lorsque
Muriel Mayette m’a proposé de mettre
en scène pour le Studio-Théâtre Les
Habits neufs de l’empereur, me sont
d’abord revenus cette sensation et les
fantômes de ces voix. J’ai lu ce très bref
conte d’Andersen et j’ai été saisi par sa
beauté, sa fulgurance poétique et poli-
tique, autant que je fus emporté par son
absurde et irrésistible drôlerie.

Une humanité d’opérette 
À la lecture des Habits neufs de l’empe-
reur, j’ai tout de suite pensé à ces jon-
gleurs qui font tourner les assiettes à
l’aide de longues baguettes et qui 
passent d’une baguette à l’autre pour
que toujours le mouvement soit relancé.
Le moindre ralentissement serait autant
fatal que l’arrêt. Les assiettes tombe-
raient, se briseraient... J’imagine ainsi

un monde reclus dans des sous-sols,
comme une cave de l’humanité, action-
née par la volonté d’un seul, des petits
êtres ridicules et vains qui bougent en
tous sens pour la satisfaction d’un seul.
Un seul qui bouge en tous sens pour la
satisfaction de soi-même. Le perpetuum
mobile d’un « empereur de sa garde-
robe », un empire de la bêtise. Un monde
aussi drolatique qu’absurde, un univers
burlesque et brutal. Il n’est pas question
pour moi d’imager les différents moments
du texte et de répondre aux impératifs
du livre d’images dont on tourne les
pages. Je voudrais plutôt, comme enfant
je le faisais, me laisser traverser par ce
conte et aller de visions en visions plutôt
que d’une image à l’autre.
Creuser les mots du conte comme on
creuserait la terre et explorer les pen-
sées qu’elle recouvrait. S’abandonner à
la vision de ce monde étourdi de son
propre mouvement, aveuglé par son
désir débile, sa névrose, ou encore vic-
time de ses peurs et de son écrasement.
Une mécanique du cartilage des os et
des articulations. Des sujets devenus
objets, le ballet d’êtres abandonnés à
leur dérisoire et désolante humanité.
Une humanité de fonction. Défaite de
sa substance. Le critique G. Brandes dit
d’Andersen qu’« il ne dépeint pas l’ani-
mal dans l’homme mais l’homme dans
l’animal ». Peut-être bien. 

Les Habits neufs de l’empereur
par Jacques Allaire

Une comédie mécanique 
et muette en musique
Lorsque je m’attaque à une création,
j’imagine autant décors, son, musique,
que costumes ou lumières, tant chaque
élément est pour moi partie d’un tout, et
tant chacun est un matériau sans hié-
rarchie. Les points de vue varient, c’est
tout. Nous avons rêvé avec Dominique
Schmitt un espace qui serait à ce point
utilitaire qu’il relèverait quasiment du
monde industriel, et puisque cet empe-
reur habite dans sa garde-robe alors nous
l’avons imaginée dans sa pure fonction
de stockage et en avons fait une « salle
des pendus ». Cet espace où les mineurs
suspendaient leurs vêtements avant de
descendre à la mine. Et ce sera un spec-
tacle presque muet. Sans être un film
des débuts du cinéma, ni un ballet, et
quoiqu’il y aura beaucoup de musique.
Je rêve une comédie insensée avec de
la musique, racontée par une voix. Le
philosophe Giorgio Agambem dit de la
poésie qu’elle est l’art de fracturer le
langage, de briser les apparences autant
que de désassembler l’unité du temps.
C’est un peu cela qui me guide. Et
puisque c’est un conte philosophique
ou politique, alors il en va de notre repré-
sentation du monde aujourd’hui à tra-
vers ce conte, il ne s’agit pas de sa
reconstitution. Il faudra bien pour cela
s’ouvrir au chaos possible d’un discours
intérieur, au multiple aussi bien qu’à la
fragmentation. 
Il ne sera pas toujours, loin de là, fait ce
qui est dit, ou dit ce qui est fait. On ne
pourra pas toujours distinguer le réel du
désir, du rêve. Je parle de spectacle
« muet », mais il y aura pourtant du texte

– tout le texte d’Andersen – ce n’est
donc pas exact, quoique je le pense
ainsi. J’entends par spectacle « muet »
l’absence de paroles, ou le peu de mots
au sens d’un dialogue ou monologue
théâtral. Cela m’apparaît comme une
nécessité afin de faire ressortir l’isole-
ment, la solitude et l’absence d’échanges
autres que flatteries, admiration et
répression. En empruntant au langage
d’un jeu silencieux sa puissance arché-
typale et en mettant de côté tout
déploiement psychologique, je souhaite
m’en tenir à la seule logique brusque,
grégaire qui convient à ce conte et pro-
poser la vision drolatique d’un monde
servile, répressif et souffrant autant qu’il
est absurde. 
Ce sera, je l’espère, une comédie
contestataire. En tous cas ce ne sera
pas une comédie charmante. Andersen
n’est pas un auteur de comédie char-
mante, il tend aux hommes un miroir où
ils peuvent, s’ils ne ferment pas les yeux,
à coup sûr se reconnaître et quiconque
voudra s’y regarder pourra, même
déformé, y contempler son reflet.

PROPOS RECUEILLIS PAR 
LAURENT MUHLEISEN
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PORTER Les Habits neufs de l’empereur
à la scène peut paraître paradoxal : ce
conte de quelques lignes propose pour-
tant des situations dramatiques très
riches, mais quelle transposition du texte
adopter ? Dans le cas du Loup de Marcel
Aymé, autre conte mis en scène l’an
dernier par Véronique Vella, l’intégralité
du texte se retrouvait dans la pièce dont
les parties narratives étaient redistri-
buées aux acteurs, telles des parties
instrumentales. La concision et la
concentration du conte des Habits neufs
de l’empereur poussent Jacques Allaire
vers une autre voie, celle de l’éclate-
ment de l’espace et de la temporalité, et
de l’exploitation maximale de tous les
modes d’expression du théâtre comme
autant de langages, que ce soit le décor,
la lumière, la musique, la voix, le costume
au centre de ce conte, la mécanique des
corps. 
Historiquement, la Comédie-Française
se situe dans la tradition d’un théâtre
littéraire, limitant pendant longtemps
les interprétations développant spécifi-
quement la gestuelle. Jacques Allaire
prend le contre-pied de cette tradition
historique quand il affirme qu’il n’y a de
prééminence ni du jeu ni du texte, ni
même d’aucun des autres matériaux à
sa disposition (décors, son, musique,
costumes, lumières). Sa conception de
la temporalité de la pièce, éclatée, per-

cutante, simultanéiste, rompt avec
toutes les traditions. Sa mise en scène
se situe dans la lignée d’un certain 
nombre de spectacles qui sortent d’une
dramaturgie classique, à la fois en tant
que textes d’origine non théâtrale, mais
aussi comme spectacles aux moyens
d’expression extrêmes dans leur exploi-
tation.
Au Studio-Théâtre, les comédiens inter-
prètent notamment des pièces construites
à partir de textes dont la forme d’origine
n’était pas vouée au plateau, par exemple
Trois hommes dans un salon (en 2008),
d’après une interview de Jacques Brel,
Georges Brassens et Léo Ferré, la pièce
radiophonique de Pascal Rambert, Le
Début de l’A. (2005), ou encore Vivant
d’Annie Zadek (2009), où le dialogue
explose en une « suite de paroles non
distribuées ». Le texte prend ainsi des
détours sortant de la forme théâtrale
dialoguée la plus classique.
Moyen d’expression extrême s’il en est,
de par sa plasticité et son pouvoir d’in-
vention, le corps des acteurs est aussi
un matériau que les metteurs en scène
mettent à contribution pour renouveler
l’écriture dramatique : citons quelques
spectacles directement nés du travail du
plateau, comme Bonheur ? d’Emmanuel
Darley et Andrés Lima (2008), Paroles,
pas de rôles / vaudeville (2010), de
Damiaan De Schrijver, Peter Van den

Eede et Matthias de Koning au Théâtre
du Vieux-Colombier. Pour L’Espace
furieux, de Valère Novarina, mis en
scène par l’auteur à la Salle Richelieu
(2006), l’écriture est à la fois dans le
texte et dans la performance du plateau
comme une « orchestration » du texte
dans lequel « la vue est une chasse »,
l’œil ne sachant a priori où diriger son
attention dans un spectacle total.

Le spectacle de Jacques Allaire, de pure
inventivité autour d’un motif poétique
et politique, semble se situer dans la
lignée d’une écriture de la radicalité des
corps, du mouvement perpétuel, et de
la temporalité éclatée, implacable méca-
nique de la cruauté où les personnages
objets peinent à reprendre leur souffle.

AGATHE SANJUAN
conservateur-archiviste de la Comédie-Française

Les Habits neufs de l’empereur 
à la Comédie-Française
Métamorphose des pratiques théâtrales



Dominique Schmitt, scénographie – Entrée à la Comédie-Française en 1990, elle se forme
à l’école des arts décoratifs de Strasbourg et à l’école des beaux-arts de Nantes en section
sculpture et scénographie. Après avoir été assistante aux décors pour Bernard Michel, Henri
Cueco, Éric Génovèse ou Éric Ruf au Théâtre de la Ville et à l’Opéra Comique, elle collabore
aux décors des Fausses Confidences de Marivaux, mises en scène par Jean-Pierre Miquel
à la Comédie-Française en 1995. Elle réalise des décors pour le Théâtre Jeune Public de
Strasbourg avec André Pomarat, pour Hervé Dubourjal aux Tréteaux de France et au Petit-Odéon,
pour Geneviève Mnich au Théâtre de la Gaîté Montparnasse. Elle crée de nombreux décors
pour la Comédie-Française, au Studio-Théâtre et au Théâtre du Vieux-Colombier. Elle colla-
borera en 2011 à une création d’Éric Ruf à l’Opéra Garnier. Dominique Schmitt est actuelle-
ment chargée de production à la Comédie-Française.

Éric Dumas, lumières – Après une formation à l’ENSATT, il est machiniste, régisseur son et
lumière, assistant à la mise en scène au Théâtre Montparnasse, tout en étant éclairagiste de
plusieurs spectacles au Petit-Montparnasse. Il devient en 1998 régisseur au Studio-Théâtre
de la Comédie-Française et part en 2001 aux côtés de Catherine Samie pour la tournée nord-
américaine de La Dernière Lettre de Vassili Grossman, mise en scène par Frederick Wiseman.
Il est également éclairagiste de plusieurs spectacles du Studio-Théâtre : Ah, vous voilà 
Dumas ?!,mis en scène d’Alain Pralon en 2003, Les Effracteurs de et mis en scène par José
Pliya en 2004. Il assiste Yves Bernard sur Dramuscules de Thomas Bernhard, mis en scène
par Muriel Mayette en 2005. Récemment, il a éclairé La seule certitude que j’ai, c’est d’être
dans le doute de Pierre Desproges, repris cette saison au Théâtre du Vieux-Colombier. Il
éclairera Poil de carotte de Jules Renard, dans la mise en scène de Philippe Lagrue, au Studio-
Théâtre en mars 2011. Depuis 2005, il est directeur technique du Studio-Théâtre de la
Comédie-Française.

Céline Bakyaz, réalisation sonore – Née en 1959, elle a suivi des études musicales et litté-
raires, complétées par une formation dans les techniques de l’image et du son. Elle enseigne
pendant une quinzaine d’années la guitare classique et, suite à sa formation technique, com-
mence à travailler en régie et réalisation sonore en 2007, notamment à l’Opéra Comique, au
Théâtre de l’Ouest Parisien – Boulogne-Billancourt, au Théâtre du Vieux-Colombier, où elle a
notamment participé à la création de Yerma de Federico García Lorca dans la mise en scène
de Vicente Pradal, et de La Folie d’Héraclès d’Euripide, dans la mise en scène de Christophe
Perton. Pour elle, le rapport entre les différents matériaux artistiques et les lieux de leur
expression oblige à un équilibre constant des techniques et des finalités artistiques.

L’équipe artistique
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