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SuR LE SPECTACLE
✴ Voici donc une boîte à couture, un pèle-pommes, un parapluie, un œil-
de-tigre et une lampe qui profitent de l’absence de leur propriétaire pour
prendre ce soir la parole. Ils nous confient leurs doutes, leurs peurs, leurs
désirs. Leurs revendications, leurs pulsions de révolte, comme l’affection
qu’ils ont pour elle. Et leur rêve de nous rendre plus attentifs à leur présence
autour de nous comme à nos propres sensations.

Christine Montalbetti a publié une dizaine de romans aux éditions P.O.L,
dont Plus rien que les vagues et le vent (prix Franz-Hessel), La Vie est faite
de ces toutes petites choses et Trouville Casino. Cet automne est paru
Mon ancêtre Poisson qui, à travers l’évocation d’un arrière-arrière-grand-
père jardinier puis botaniste, interroge avec humour et empathie le geste
généalogique et les petits romans qu’on se fait dans les familles. Côté
théâtre, deux de ses Nouvelles sur le sentiment amoureux ont été mises
en espace au Festival d’Avignon en 2007, dans le cadre d’Auteurs en scène.
Puis elle écrit à la demande de Denis Podalydès Le Cas Jekyll, créé en
2008 dans une coproduction du Théâtre national de Chaillot, de la Maison
de la Culture d’Amiens, du Volcan et du Théâtre du Jeu de Paume d’Aix-
en-Provence. La pièce a fait l’objet d’une nouvelle mise en scène d’Elvire
Brison au Théâtre des Martyrs à Bruxelles, puis d’une seconde version par
Denis Podalydès avec la danseuse Kaori Ito. En 2018, Le Cas Jekyll devient
un opéra, créé au Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines dans une mise en
scène de Jacques Osinski sur une musique de François Paris, et dont elle
a écrit le livret. Entretemps, elle participe à l’édition 2008 du Festival de
Hérisson avec Baba court dans les paysages, mis en espace par Philippe
Calvario, puis aux « Petites formes » de la Comédie-Française sur L’Argent
(2009) avec L’Avare impromptu, mis en espace par Nicolas Lormeau. Elle
a écrit pour France Culture La Maison imaginaire (enregistrée en 2010
par Denis Podalydès, Cécile Brune et Mathias Mégard). Son monologue
Le Bruiteur a été créé par Pierre Louis-Calixte au Studio-Théâtre en février
2017. Elle signe ici sa première mise en scène.

LA VIE CACHÉE DES OBJETS
PAR CHRISTINE MONTALBETTI
✴ Les objets, avouons-le, en voient de toutes les couleurs. Bichonnés,
parfois, vous me direz, chéris, oui, dans une certaine mesure, mais
oubliés, si souvent, abandonnés, revendus, abîmés, réparés comme on
a pu, surexploités. Est-ce que ça ne mérite pas qu’on se penche sur leur
sort ?
Les objets que nous disposons chez nous renferment des histoires, et
certaines que nous sommes seuls à connaître, celle de leur provenance,
en particulier, la plage où on a ramassé tel galet, celui ou celle qui nous
a offert telle boîte, la ville d’où vient tel cendrier qu’on y a acheté. Les
bibelots contiennent des petites parts secrètes de nos vies, ils sont des
preuves de ce que nous avons vécu, des condensés de séquences auto-
biographiques ; et à ce titre, oui, ils nous parlent quand nous posons
les yeux sur eux. Il arrive aussi dans mes romans que le rapport avec
les objets de la maison soit moins serein, qu’il y ait là quelque chose de
trouble, qui puisse annoncer un drame, comme dans Trouville Casino
où le protagoniste se met à vivre dans une maison qui n’est pas la sienne
et dont il a le sentiment qu’elle ne l’accepte pas, que les meubles mani-
festent une hostilité à son égard. C’était vrai d’une autre manière de la
maison de Yunko, dans L’Évaporation de l’oncle, une maison de papier,
comme on les appelle, dans les montagnes. Les objets avaient tendance
à s’y animer, surtout la nuit. On était dans le Japon ancien, et dans cette
maison j’avais semé quelques yokaï. Je m’étais renseignée, j’avais découvert
le yokaï qui la nuit change votre oreiller de place, par exemple ; et il doit
bien y en avoir un, quand on dort, qui s’amuse à entortiller nos cordons
de chargeurs, je me dis souvent, au lever, quand j’essaye de démêler
l’affaire pour brancher mon ordinateur.
Les objets qui entourent mes personnages, je leur prête volontiers des
monologues, des craintes, des désirs. Un napperon rêve de s’envoler
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par une fenêtre entrouverte ; un morceau de sucre a peur qu’on le
choisisse pour l’ébouillanter dans le café. Une manière d’introduire de
l’humour au moment même où je parle d’émotions fortes et graves 
(la pulsion de fugue, la peur de la mort). Bref, ça me suit, cette histoire
des objets, et non seulement de la relation qu’on entretient avec eux,
mais aussi de cette petite pression qu’ils ont parfois l’air d’exercer. Ce
qu’ils ruminent, en silence. Ce qu’on leur fait vivre, et comment ils 
n’en pensent pas moins. Ce qui m’intéresse là, étendre le champ des
émotions ; et puis aller chercher, toujours, autant qu’on le peut, le point
de vue de l’autre. Quelque chose comme ça. C’est ce qui se passe ici.
C’est une réunion d’objets, dans la pièce principale d’un appartement,
qui discutent de leur état, de leur vie, et de ce qu’ils savent du monde.
Au théâtre, dire « Je suis une lampe » n’est ni plus vrai ni moins vrai
que de dire « Je suis Phèdre. » Je voudrais qu’il y ait là une évidence, et
une évidence joyeuse. Ces objets prennent vie, et prendre vie est une
fête. Ils s’essayent pour la première fois au langage, ils expérimentent le
bonheur neuf de parler. Il ne s’agit pas de jouer à être des objets (et leurs
costumes les évoquent sans les figurer, pour éviter le folklore, que le
costume n’occulte pas leurs petits drames), mais d’être cette parole vive.
Et ils s’adressent à vous, parce que vous êtes là. Parce que c’est bien le
cœur de l’affaire, la relation aux spectateurs. Ce qui se joue dans leurs
paroles, la question de la sujétion, de l’obéissance, de la dépendance ; les
envies de rébellion ; l’insatisfaction, par où chaque objet aurait préféré
en être un autre ; leurs désirs, et ce qui leur manque ; leur rapport à leur
propre histoire ; leur enfermement, et leur relation au dehors. Leurs
revendications, leurs insatisfactions, leurs émotions sont le miroir des
nôtres, leur parole reflète nos propres inquiétudes, nos aspirations, nos
luttes ; et à la fois leurs différences d’avec nous nous renvoient à notre
liberté comme à nos fragilités particulières.

EXTRAITS
✴ « [Tes binocles] sont toujours là, bien enfermés dans leur enveloppe
opaque, parmi les objets au milieu desquels ils ont trouvé leur place,
jouant la même sorte d’office (boîtes à souvenirs troubles, boules d’af-
fects)[…]. Je les sors de leur abri, leurs verres, oui, sont épais, et je fais
cette chose-là qui ne m’était pas venue à l’idée la première fois, je les
place devant mes yeux, tes binocles, eux qui conservent dans leur chair
froide d’argent et de verre les souvenirs inaccessibles de tes moments à
toi, de ce que tu as vu, pensé, vécu quand tu les tenais à la main. »

Mon ancêtre Poisson, P.O.L, 2019, p. 50-51

✴ « Qui sait le ressentiment que les objets développent, à se tenir immo-
biles tout le jour, compacts et serviles, réduits aux fonctions que nous
avons décidées pour eux. Nous avons toujours postulé dans leur présence
quelque chose de rassurant, de serein et de domestique […]. Mais n’y
a-t-il pas, dans leurs petits corps tassés, juste occupés à peser contre
les supports où nous les avons posés, juste concentrés sur cette force-
là de leur poids qui est ce qui les relie au monde, quelque chose d’obtus,
quelque chose, oui, de pas tout à fait sympathique ? Un air borné, de la
rancœur, au-dedans d’eux ? Je ne sais quelle hostilité sourde (j’avance
sur des œufs), la somme, à la fin, de toutes les humiliations qu’ils pensent
avoir subies ? »

L’Évaporation de l’oncle, P.O.L, 2011, p. 227-228

✴ « Dans la solitude de la maison, ce qui se passait (tu peux bien nous
le dire), il te semblait que les meubles mâchonnaient de petites pensées
qui n’étaient pas toutes gentilles à ton endroit. »

Trouville Casino, P.O.L, 2018, p. 186
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✴ « Même ce petit fauteuil replet, je n’ai pas encore parlé du fauteuil
replet, enorgueilli de ses accoudoirs bombés, l’assise dodue, tu lui trouvais
quelque chose de fourbe, et vous aviez pris l’habitude de vous regarder
en chiens de faïence, les après-midi de pluie. »

Trouville Casino, P.O.L, 2018, p. 186

✴ « À Okinawa aussi on pense que les vieux ustensiles se métamor-
phosent. Les témoignages les plus courants concernent Mishigê, la 
“spatule à riz”, et Nahigê, la “louche”. »

Shigeru Mizuki, Yokaï, dictionnaire des monstres japonais, 
Pika édition, 2008, vol. 2, p. 22

✴ « […] Tout objet, passé un certain âge (au bout de cent ans, dit-on),
peut devenir un yokaï. »

Satoko Fujimoto et Patrick Honnoré, préface 
à Yokaï, dictionnaire des monstres japonais de Shigeru Mizuki, 

Pika édition, 2008, vol. 1, p. 6

Hervé Pierre
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Anna Cervinka

PAROLES DE COMÉDIENS
✴ « Tout ça a commencé par des entretiens avec chacun des acteurs
pour lesquels j’ai écrit cette pièce. Je les ai interrogés sur leur rapport
aux objets et sur les objets qui ont compté pour eux. Cela m’intéressait
d’écrire à la croisée de leur imaginaire et du mien. Après les avoir ren-
contrés, écoutés, j’ai choisi les objets qu’ils incarneraient et le travail
d’écriture a consisté à la fois à mettre des mots sur les petits drames
intimes de chacun de ces objets et à trouver le mouvement de la pièce,
un mouvement par où on sentirait leur oscillation entre leurs pulsions
de révolte et leur affection pour leur propriétaire absente, et aussi où
se construit progressivement une tension qui naît de ce que peu à peu
ils ressentent son retard. » 

Christine Montalbetti

CLAuDE MATHIEu 
La Boîte à couture
« Je vous le demande, pardon de mettre les pieds dans le plat, mais com-
ment vous faites, vous, avec la fragilité des corps vivants ? » 
Pendant l’entretien, Christine m’a fait parler de moi et des objets que je
conservais amoureusement. De mes années aux Beaux-Arts, j’ai gardé
une boîte à peinture et, de mes années en pension, une carte postale de
toile de maître qui devait nous inciter à aller au musée. À la lecture du
texte, j’ai constaté que Christine n’avait retenu que la carte postale. Elle
avait écarté la boîte à peinture, jugée trop artistique, ce qui pouvait
dénoter avec les autres objets. En revanche, elle a choisi de la remplacer
par une autre boîte, à couture cette fois, qui rassemble plusieurs éléments,
un clin d’œil à ma fonction de doyenne. Dans la seconde version du
texte, la boîte à peinture est évoquée. À mesure que j’avance dans l’ap-
prentissage du texte, je me rends compte de la précision de l’écriture de
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Christine. Il y a de la profondeur et de la légèreté à la fois. Aucun mot
n’est pris au hasard et les phrases possèdent une certaine musicalité.
C’est très excitant pour l’esprit. Écrit pour la Troupe, ce texte est extrê-
mement pensé et très bien construit. Lorsque l’écriture est bien structurée,
il suffit au comédien d’y entrer pour trouver beaucoup de liberté pour
son jeu.
Devenir cette boîte à couture revient d’abord à comprendre sa façon 
d’être. Elle fait beaucoup d’inventaires, c’est sa manière de gérer le temps
et, en quelque sorte, d’évacuer l’angoisse générée par l’attente de la pro-
priétaire. De tous les objets, c’est elle qui est la plus concernée par la
fragilité de l’être humain.
Lorsque j’ai joué Chérubin dans Le Mariage de Figaro, Antoine Vitez
m’avait dit : « Ne pense pas que c’est un jeune homme. C’est toi ! » Il en
va de même pour La Conférence des objets. Christine Montalbetti sait
solliciter l’imaginaire du spectateur qui fera le reste.

HERVÉ PIERRE
Le Pèle-pommes
« Quand ça me traverse comme ça, la possibilité de ma frivolité, de mon
inconsistance, oh là là, c’est comme un gouffre dans lequel ma pensée
s’enfonce. » 
Nous ne pouvons incarner un objet. Cela voudrait dire qu’il y a chair
et conscience dans la matière qui le constitue. Nous ne pouvons que
raconter des histoires.
Raconter ce qui nous lie aux objets depuis notre enfance, à ceux de notre
environnement quotidien, ce qui nous attache à la matérialité du monde.
Ce sont des projections imaginaires. J’ai été fasciné par la perfection
technique du pèle-pommes, j’ai confié cet enthousiasme à Christine
qui en a inventé l’histoire, qui lui prête des sentiments humains. Je
raconte une histoire, un conte. Le Pèle-pommes en est un des person-
nages. Je n’incarne pas, je suis conteur.

BAKARY SANGARÉ
L’Œil-de-tigre
« Un œil-de-tigre, c’est pas bien gros, ça ne pèse pas bien lourd. Si vous
me demandez, ce que j’aurais aimé, c’est être une grosse pierre ; et pas
n’importe quelle pierre, mais la pierre d’un village dont j’ai entendu
parler. » 
En bavardant avec Christine, je me suis rappelé une grosse pierre à
l’entrée de mon village. Elle dégage force et douceur à la fois. Même si
elle a toujours été sous le karité, je me suis souvent demandé comment
elle y avait atterri. Certes, par l’intervention de l’homme ou plutôt de
plusieurs hommes mais à quelle occasion ? Je l’ignore. Ne pouvant pas
avoir un objet aussi volumineux sur scène, la conversation s’est prolongée.
Et de pierre en pierre, je suis arrivé à l’œil-de-tigre. Elle est captivante
par sa couleur, ses vertus apaisantes et d’autres pouvoirs secrets qu’on
lui prête. Pour devenir L’Œil-de-tigre, je vais tout simplement essayer
de me mettre à sa place, comprendre son cheminement, écouter son
récit intérieur, prendre en compte tout ce qu’elle subit et bien m’imprégner
de sa couleur et de ses petits changements au gré du temps. Je suis 
intimement convaincu que les objets ont des choses à nous dire. Hélas,
nous ne sommes pas suffisamment à l’écoute.

PIERRE LOuIS-CALIXTE
Le Parapluie
« Un genre de petit plafond, et est-ce que ce n’est pas ça qu’on est pour
vous, quand on y songe, nous, les parapluies, des petits plafonds mobiles
que vous emportez avec vous ? »
Je n’ai pas l’impression de me préparer différemment à incarner Le Parapluie
plutôt qu’un autre personnage comme Mercutio ou Arlequin : tous sont
faits de mots. C’est la langue qui les constitue. C’est sur elle que mon
travail repose, elle qui me fait respirer, parler et bouger. Je m’imprègne
par une sorte d’enquête libre, souple, je m’entoure d’images, celle par
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exemple d’un acteur japonais représentant le yokaï Kasa-Obake (un
esprit qui, dans la mythologie japonaise, prend la forme d’un parapluie).
Son visage m’impressionne : à la fois vide de toute expression et absorbé
dans une grande concentration, comme rentré en lui-même. Tout se
met à faire sens : deux parapluies qui décorent le bar de l’hôtel dans
lequel je suis en tournée semblent me faire signe et je les prends en
photo. 
La spécificité ici, c’est que, comme pour le Diable dans Une vie de Pascal
Rambert, ce personnage du Parapluie a été écrit pour moi. Ce sont deux
textes écrits pour des acteurs de la Troupe. Cela donne une grande joie,
et l’envie, tous ces mots qu’on vous a offerts, de les dire, de les servir du
mieux que l’on peut.
Chaque écriture est singulière, a son rythme, une pulsation qui lui est
propre, et c’est à la recherche de cela qu’on part, par immersion, conta-
mination lente, à force de la lire, longtemps, puis de la dire. Chez
Christine Montalbetti, tout est affaire de détail. En portant attention
aux petites choses, aux objets ici et en leur donnant la parole, elle nous
rend à nous-mêmes. On devient plus réceptifs à tout ce qui nous entoure
et à tout ce qui nous traverse en un instant, idées et sensations. On se
sent plus vivant. La phrase avance par touches délicates, prend son
temps, s’invente au fur et à mesure de son écriture et chaque virgule
est un endroit de suspens où imaginer la suite. C’est de cela dont j’aimerais
rendre compte, de la liberté de l’imaginaire au présent de la parole que
je porte.

ANNA CERVINKA
La Lampe
« Je me sens une dette, c’est comme si je n’arrivais pas à me défaire de
ça […]. Et pour tout ce qu’elle a fait ensuite, poncer mon pied, parce
qu’elle a poncé mon pied, tricoter un petit gilet pour mon abat-jour,
parce que c’est ce qu’elle a fait. »
Lorsque Christine m’a demandé quel objet j’aurais voulu être, j’en ai
mentionné plusieurs. Celui qu’elle a retenu reste sans doute celui auquel
je suis le plus attachée : une lampe offerte par ma mère et qui ressemble
aux lampes qui ont éclairé de longues soirées familiales de mon enfance.
À la lecture, j’étais très émue. Comme si Christine avait décelé ce que
cet objet contenait comme charge émotionnelle pour moi.
Ici, je ne pense pas qu’il faille jouer une lampe, mais plutôt que l’objet
soit un prétexte pour parler de la vie avec poésie. Je pense à l’objet, ce
qu’il peut apporter. La Lampe apporte quelque chose d’essentiel, la
lumière. En revisitant, non sans nostalgie, tous les moments baignés
par cette lumière ; ces moments conviviaux, intimes, solitaires… En
s’identifiant le plus possible à cet objet qu’on trouve inutile puis soudain
indispensable… Ainsi on visite l’abandon, le chagrin, la solitude, le
doute, l’amour, la joie…
Ma lampe n’aime pas le conflit, elle est pleine de doutes et de lumière 
et rêve de chahut magnifique. J’aime à lui ressembler. Tous les soirs, 
ma lampe me dit : « La vie est légère, il ne faut laisser personne nous la
rendre pesante. »
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Tancrède de Rossini, et Le Cas Jekyll de François Paris et Christine
Montalbetti. Elle multiplie en parallèle les collaborations avec des met-
teurs en scène dont Pierre-Yves Chapalain, Benoît Bradel, Marc Paquien,
Gretel Delattre, Thierry Harcourt, Johan Leysen, Marie Potonet,
Geneviève Rosset, Philippe ulysse ou des chorégraphes tels que
Philippe Ducou, Dominique Dupuy, Clara Gibson-Maxwell, François
Raffinot, Ode Rosset et Laura Scozzi. Elle éclaire régulièrement 
des concerts de musique contemporaine notamment pour l’Ircam, 
l’EIC ou Le Balcon et met en lumière plusieurs expositions au musée
d’Art moderne de la ville de Paris, au musée du Luxembourg, au musée
d’Art moderne de Prato et à la Ferme de Villefavard. 

Gilles Kneusé - collaboration à la mise en scène
Comédien, metteur en scène et auteur, Gilles Kneusé a joué sous 
la direction de Gérard Desarthe dans Lorenzino d’après Musset, Électre
de Giraudoux ; d’André Engel dans Woyzeck de Büchner, Le Jugement
dernier d’Ödön von Horváth, Le Roi Lear de Shakespeare, La Petite
Catherine de Heilbronn de Kleist, Minetti et Le Réformateur de Thomas
Bernhard, La Double Mort de l’horloger d’après Ödön von Horváth ; 
de David Géry dans Fahrenheit 451 d’après Ray Bradbury ; d’Anne Alvaro
dans L’Île des esclaves de Marivaux et de Patrick Pineau dans On est
tous mortels un jour ou l’autre d’Eugène Durif. Il a mis en scène
L’Épreuve de Marivaux pour le CDN de Savoie et a adapté un roman 
de Louis Guilloux, Coco perdu, qu’il a joué, seul en scène, au Théâtre 
du Lucernaire puis en tournée. Gilles Kneusé a collaboré à la mise en
scène de Couple, spectacle de Gilles Gaston-Dreyfus, présenté en 2016
au Théâtre du Rond-Point. Son premier livre, Par cœur, est paru 
aux éditions du Mauconduit en 2018.

Directeur de la publication Éric Ruf - Administratrice déléguée Régine Sparfel - Secrétaire générale Anne Marret
Coordination éditoriale Pascale Pont-Amblard - Portraits de la Troupe Stéphane Lavoué - Photographies de répétition
Vincent Pontet - Conception graphique c-album - Licences no1-1081145 - no2-1081140 - no3-1081141 
Impression Stipa Montreuil (01 48 18 20 20) - novembre 2019 

L’ÉQuIPE ARTISTIQuE
Éric Ruf - scénographie
Comédien, scénographe, metteur en scène, Éric Ruf est, depuis août
2014, administrateur général de la Comédie-Française. Il y met en 
scène et conçoit la scénographie de La Vie de Galilée de Brecht (Salle
Richelieu, 2019), Bajazet de Racine (Théâtre du Vieux-Colombier, 2017),
Roméo et Juliette de Shakespeare (Salle Richelieu, 2015), Peer Gynt
d’Ibsen (Grand Palais, 2012). Outre les décors de ses propres mises 
en scène, il en réalise un grand nombre dont, pour Denis Podalydès,
ceux de Cyrano de Bergerac de Rostand, Lucrèce Borgia d’Hugo, 
Le Triomphe de l’amour de Marivaux et, cette saison, Falstaff de Verdi.
Pour Valérie Lesort et Christian Hecq, il crée les décors de 20 000 lieues
sous les mers d’après Jules Verne et prépare ceux du Bourgeois gentil-
homme qui sera présenté au Théâtre Marigny en septembre 2020. 
Il réalise également, pour Clément Hervieu-Léger, les décors du
Misanthrope de Molière, du Petit-Maître corrigé de Marivaux, de 
La Didone de Cavalli et de Mithridate de Mozart. En 2019, il cosigne 
avec la metteuse en scène Julie Deliquet la scénographie de Fanny 
et Alexandre d’Ingmar Bergman. Il a récemment signé la mise en scène
et la scénographie de Pelléas et Mélisande de Debussy au Théâtre 
des Champs-Élysées (grand prix de la Critique 2017).

Catherine Verheyde - lumières
Formée à l’Ensatt, Catherine Verheyde travaille au théâtre avec Philippe
Labonne et Jean-Christian Grinevald avant de rencontrer Jacques
Osinski en 1994. Elle collabore avec lui sur de nombreuses productions
dont La Faim de Knut Hamsun, L’Ombre de Mart de Stig Dagerman, 
Le Songe de Strindberg, Woyzeck et Lenz de Büchner, Medealand de
Sara Stridsberg, L’Avare de Molière, Bérénice de Racine, La Dernière
Bande de Beckett et, à l’opéra, Didon et Énée de Purcell, Iolanta de
Tchaïkovski, L’Histoire du soldat et L’Amour sorcier de Stravinski,
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