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l’Asie et l’Europe. Ses années au lycée Louis-le-Grand lui ont laissé le 
sentiment amer d’un « bagne matérialiste », et il doit à sa lecture de 
Rimbaud ainsi qu’à une brusque révélation divine – à Notre-Dame le 
25 décembre 1886 – le chemin qui, en littérature, l’a conduit de 
l’expression des puissantes passions qui l’animaient à la pensée 
souveraine d’une foi quasi-mystique. Pendant quarante ans, 
profondément charnelle, passionnée, ancrée dans la terre en dépit de 
ses influences symbolistes, son œuvre littéraire considérable et 
parfaitement originale – au sens où elle s’écrit dans l’ignorance des 
courants littéraires de son époque – ne fut jamais bridée par ses 
obligations administratives, toutes chargées de mondanités, de 
négociations et d’honneurs. Comme le reste de sa production (poésie, 
journaux, articles, commentaires bibliques), ses pièces de théâtre 
sont remaniées au fil du temps, en fonction de l’évolution de son 
analyse du profane et du religieux. Tête d’or (1890) et La Ville (1893) 
datent de l’époque de son premier poste de vice-consul à New York, 
L’Échange de celui à Boston, Partage de midi de celui de consul de 
France à Tien-Tsin en Chine en 1905 à l’âge de 37 ans. Ce dernier, qui 
explore jusqu’à épuisement du sujet le désir impérieux de la chair 
confronté au travail de l’esprit appelé à une transfiguration divine, a 
pour toile de fond un épisode réel de la vie de Claudel : sa passion 
pour Rosalie Vetch qui, enceinte de lui, fuira accoucher en Europe. Le 
Soulier de satin se situe dans la lignée de Partage de midi avec le 
ressassement de cet amour impossible. Commencé en 1918, à son 
retour du Brésil, poursuivi au Danemark et au Japon, où le troisième 
acte a été perdu lors du tremblement de terre de septembre 1923, le 
drame est achevé en 1924. Il termine sa carrière administrative en 
1935, séjournant ensuite entre Paris et Brangues (Isère), tout en 
continuant à voyager jusqu’en 1945. En 1946, il est élu à l’Académie 
française, sans avoir posé sa candidature. Il meurt à Paris en 1955.

OUVERTURE DU  
SOULIER DE SATIN
« ... Comme après tout il n’y a pas impossibilité complète que la pièce 
soit jouée un jour ou l’autre, d’ici dix ou vingt ans, totalement ou en 
partie, autant commencer par ces quelques directions scéniques. Il est 
essentiel que les tableaux se suivent sans la moindre interruption. Dans 
le fond la toile la plus négligemment barbouillée, ou aucune, suffit. Les 
machinistes feront les quelques aménagements nécessaires sous les 
yeux mêmes du public pendant que l’action suit son cours. Au besoin 
rien n’empêchera les artistes de donner un coup de main. Les acteurs 
de chaque scène apparaîtront avant que ceux de la scène précédente 
aient fini de parler et se livreront aussitôt entre eux à leur petit travail 
préparatoire. Les indications de scène, quand on y pensera et que cela 
ne gênera pas le mouvement, seront ou bien affichées ou lues par le 
régisseur ou les acteurs eux-mêmes qui tireront de leur poche ou se 
passeront de l’un à l’autre les papiers nécessaires. S’ils se trompent, ça 
ne fait rien. Un bout de corde qui pend, une toile de fond mal tirée et 
laissant apparaître un mur blanc devant lequel passe et repasse le 
personnel sera du meilleur effet. Il faut que tout ait l’air provisoire, en 
marche, bâclé, incohérent, improvisé dans l’enthousiasme ! Avec des 
réussites, si possible, de temps en temps, car même dans le désordre 
il faut éviter la monotonie.
L’ordre est le plaisir de la raison : mais le désordre est le délice de 
l’imagination.  »                                                                            Paul Claudel

L'auteur
« Un point c’est tout. Point diplomatique. » Cette réplique de Partage 
de midi est un écho parfait de la vie de l’auteur et diplomate qu’était 
Paul Claudel. Né en 1868 à Villeneuve-sur-Fère (Aisne) dans une 
famille petite-bourgeoise, il mène de front une existence littéraire et 
une vie de grand diplomate. Reçu premier au concours des Affaires 
étrangères du Quai d’Orsay dès 1890, il voyage à travers l’Amérique, 
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se fait alors le théâtre d’un quiproquo : les soldats de Pélage à la 
poursuite de Musique croient l’y trouver et abattent Balthazar.

DEUXIÈME JOURNÉE
Prouhèze est au château d’Honoria. Pour soustraire sa femme à la 
tentation, Pélage lui enjoint de prendre le commandement de 
Mogador, où Camille est soupçonné de jouer double jeu. Prouhèze 
part aussitôt sans avoir revu Rodrigue. Lui-même, à peine rétabli, 
reçoit l’ordre de partir pour les Indes ; il conditionne son départ au 
fait que Prouhèze quitte Mogador. Le roi et Pélage élaborent un 
stratagème : ils chargent Rodrigue d’une lettre proposant à Prouhèze 
de revenir. Ainsi prend-il la mer. Arrivé au château de Mogador, 
Rodrigue n’est pas reçu par Prouhèze. Elle ne lui répond que par un 
mot, remis par Camille : « Je reste, partez ». La confrontation entre 
les deux soupirants achève de convaincre Rodrigue de partir pour 
son gouvernement des Indes, laissant Camille auprès de Prouhèze.
Musique, quant à elle, rescapée d’un naufrage, est arrivée en Sicile 
où elle a rencontré le vice-roi de Naples qui tombe amoureux d’elle.

TROISIÈME JOURNÉE
Musique a suivi son mari, le vice-roi de Naples, à Prague et nous la 
retrouvons enceinte de l’enfant qui deviendra Jean d’Autriche.
Prouhèze, devenue veuve de Pélage, se contraint à épouser Camille 
pour mieux le surveiller.
Rodrigue, vice-roi des Indes occidentales, déléguant à Almagro la 
suite de la conquête, se morfond dans son palais de Panama.
Dans la torpeur de Mogador, Prouhèze envoie une lettre à Rodrigue 
pour qu’il la délivre de Camille. Cette lettre à Rodrigue devient 
légendaire à travers les mers et les terres. Passant de main en main 
et portant malheur à qui veut en tirer profit, elle mettra dix ans à 
parvenir à son destinataire. Lorsqu’elle arrive à Isabel, cette 
dernière y voit l’occasion d’écarter Rodrigue de Panama et de le 
faire remplacer par son mari, Don Ramire. Aussitôt la lettre lue, 
Rodrigue part pour Mogador, emportant avec lui toute la flotte 
espagnole. Par le truchement d’un ange gardien, Prouhèze est 

LES QUATRE JOURNÉES
L’ intrigue se déroule sur une trentaine d’années, au temps des 
conquistadors.

PREMIÈRE JOURNÉE
Un père jésuite est attaché au mât d’un bâtiment qui sombre dans 
l’océan Atlantique. Mourant, il adresse une dernière prière à Dieu 
afin que son frère Don Rodrigue, qui a quitté le noviciat, rejoigne à 
nouveau les voies du Seigneur, ne serait-ce que par le chemin 
détourné d’amours éprouvantes. Cette supplique trouve un écho 
immédiat dans la passion qui lie Rodrigue et Doña Prouhèze, 
épouse de Don Pélage, terrible juge du roi d’Espagne. Prouhèze et 
Rodrigue, qui ne se sont rencontrés qu’une fois, ressentiront dès lors 
l’un pour l’autre, un appel irrésistible.
Avant de repartir pour l’Afrique, Pélage doit marier sa nièce, Doña 
Musique. Il désire aussi éloigner Prouhèze de son cousin Don 
Camille, épris d’elle et qui souhaite l’emmener dans la citadelle de 
Mogador (Essaouira) où il doit rejoindre son commandement. 
Pélage confie ainsi sa jeune épouse à Don Balthazar, chargé de la 
conduire dans une auberge de Catalogne.
Ne pouvant résister à l’appel de Rodrigue, Prouhèze lui envoie une 
lettre qui lui révèle sa destination et lui donne rendez-vous. Rodrigue 
amoureux fuit dans la nuit l’ordre du roi d’Espagne d’aller gouverner 
les Indes (les Amériques) pour rejoindre son aimée. En chemin, il 
est pris dans une escarmouche opposant une procession religieuse 
et de faux pèlerins guidés par Don Luis qui veut ravir son amante 
Doña Isabel aux processionnaires. Dans cette échauffourée Rodrigue 
abat Luis mais, blessé, il est transporté dans le château de sa mère 
Doña Honoria. Le rendez-vous avec Prouhèze n’aura pas lieu.
Dans l ’auberge catalane, un concours de circonstances réunit 
Balthazar, Prouhèze et Musique, qui a fui le mariage que lui imposait 
Pélage. Sourde à la voix de son ange gardien, Prouhèze échappe à la 
surveillance de Balthazar et rejoint le chevet de Rodrigue. L’auberge 
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avertie de l ’arrivée de Rodrigue qui seul peut lui apporter la 
délivrance en la libérant de leur pacte. Camille est alors pris en 
tenaille entre les Maures et son rival.
Rejoignant Rodrigue pour négocier un accord, Prouhèze refuse 
d’embarquer avec lui, lui abandonnant sa fille Marie des Sept-Épées, 
enfant de son mariage avec Camille mais qui a tous les traits de 
Rodrigue. Elle retourne à terre où elle met fin à ses jours, avec 
Camille, dans l’explosion de la citadelle.

QUATRIÈME JOURNÉE
Une dizaine d’années plus tard, frappé de disgrâce pour avoir 
abandonné l’Amérique, ayant perdu une jambe au Japon, Rodrigue, 
tel un clochard céleste, gagne sa vie en vendant des images de saints. 
Sept-Épées, sa fille spirituelle, essaie de réveiller l’esprit d’aventure 
du vieux conquistador et de l’entraîner avec elle à l’assaut des places 
fortes d’Afrique du Nord pour libérer les chrétiens captifs. Mais 
Rodrigue est bien plus sensible à une autre voix féminine, celle 
d’une comédienne se présentant comme la reine d’Angleterre, 
envoyée par le roi d’Espagne, lequel veut humilier Rodrigue pour le 
punir de ses trahisons. Elle a pour mission d’engager Rodrigue à 
venir gouverner avec elle l’Angleterre alors même que l’Invincible 
Armada vient d’y être défaite par les Anglais.
Contrariée par son père, Sept-Épées quitte son navire à la nage pour 
rejoindre Jean d’Autriche, fils de Musique, qu’elle aime et qui sera 
plus tard le vainqueur de Lépante. Convoqué par le roi, Rodrigue 
n’accepte le gouvernement de l’Angleterre qu’à condition de faire 
sédition de l’empire espagnol. Aussitôt arrêté pour haute trahison, il 
est vendu comme esclave et emporté sur un navire. Dans le même 
temps, on apprend que Marie de Sept-Épées a rejoint le bateau de 
Jean d’Autriche qui part pour libérer les captifs. 

J'ADORE LES PIÈCES OÙ 
LES GENS VIEILLISSENT 
ENTRETIEN AVEC ÉRIC RUF

Chantal Hurault. Vous signez 
une version scénique d’environ 
sept heures du Soulier de satin. 
Comment avez-vous procédé ? 
Éric Ruf. Lors de la deuxième 
période de pandémie, nous nous 
sommes attaqués à l’intégrale de 
l’œuvre dans le cadre de notre 
programmation en ligne, n’ayant 
pas à convoquer le public un temps 
donné mais offrant une version 
complète à qui désirait la regarder 
dans un rythme qui lui appartenait. 
Antoine Vitez – je le sais par Gilles 
David qui faisait partie de sa 
mise en scène légendaire – avait 
procédé à certaines coupes en 
déclarant d’un geste désinvolte 
de la main mais avec une classe 
infinie : « L’intégrale reste à faire... » 
Dans le principe d’alternance de la 
Comédie-Française et l’occupation 
sans relâche du plateau, il n’était 
pas possible de faire ce pari – sauf 
dans cette version numérique, 
petit miracle des temps confinés. 
En revanche, il me semblait 
important de présenter un 
spectacle dans sa continuité et 

non par épisodes. Le plaisir pour le 
spectateur et la spectatrice d’une 
traversée, presque d’une apnée de 
15 heures à 23 heures et quelques, 
entrecoupée de plusieurs pauses, 
est une expérience rare. Pour la 
Troupe, pour une comédienne 
ou un comédien, le plaisir et la 
rareté sont les mêmes. Claudel 
dit en introduction qu’il doute que 
cette œuvre soit donnée un jour, 
ce en quoi il induit une liberté 
de conséquence : la scène est 
le monde, c’est irreprésentable ! 
J’ai donc ôté certaines scènes 
qui ne sont pas essentielles à la 
compréhension et réduit un peu 
partout à l’intérieur du texte. 
Comme Shakespeare, Claudel est 
profus d’images même si je sais 
d’expérience que cette profusion 
n’est pas un luxe et que chaque 
coupe est douloureuse pour le jeu. 
Je sais aussi, comme à la lecture 
d’une boussole subjective, ce qui 
me touche dans l’œuvre et ce que je 
me sens apte à éclairer. 
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C. H. Vous entretenez depuis 
longtemps une relation intime à 
la langue de Claudel, que vous 
avez déjà joué. Vous parlez d’en 
approcher la « concrétude » : 
qu’entendez-vous par là et 
comment allez-vous conduire les 
comédiennes et comédiens dans 
cette voie ? 
É. R. J’ai eu la chance de rencontrer 
Madeleine Marion lorsque j’étais 
élève au Conservatoire. Elle nous 
disait que ce qu’on appelle les 
« versets claudéliens » ne sont 
aucunement une langue liturgique 
et que le poète se méfiait tout 
bonnement des acteurs de la 
Comédie-Française capables 
d’enchaîner, jusqu’au point final, 
tous les mots d’une phrase comme 
une parabole ininterrompue. Au 
contraire chaque rejet à la ligne 
est le témoin d’une contradiction 
de pensée, d’une interruption dans 
le raisonnement, d’une pensée en 
marche discontinue. « C’est une 
langue de boyaux », nous disait-elle. 
Du théâtre. Du jeu. Mon rôle est de 
rendre la langue à son concret en se 
méfiant des « grandes eaux ». 

C. H. Le Soulier de satin a une 
place centrale dans l’histoire de la 
littérature, mais aussi au sein du 
répertoire de la Comédie-Française. 
Jean-Louis Barrault l’a créé à la 
Salle Richelieu dans une version 

réduite en 1943, puis Antoine 
Vitez, ancien administrateur, l’a 
dirigé dans sa quasi-intégralité 
au Festival d’Avignon en rêvant 
de la reprendre au Français. 
Pourrait-on dire que cette 
pièce est, par son ampleur 
et son histoire, une œuvre 
d’administrateur général ? 
É. R. C’est une œuvre fleuve qui 
a besoin d’acteurs et d’actrices 
exceptionnels en grand nombre. La 
Comédie-Française a cette qualité. 
Elle peut prendre en charge cette 
épopée. Antoine Vitez n’était pas 
administrateur général lorsqu’il a 
monté l’œuvre, je crois savoir qu’il 
a rêvé de reprendre le spectacle 
lorsqu’il l’est devenu par la suite. Il 
n’en a pas eu le temps. 
Me concernant, après plus de dix 
ans d’administration – autant que 
met la lettre de Prouhèze à parvenir 
à Rodrigue – c’est une manière de 
travailler une dernière fois avec 
la Troupe en grand nombre. La 
Comédie-Française traversant des 
troubles budgétaires, le réflexe 
serait de diminuer l’ambition 
artistique, je pense au contraire 
qu’il faut, dans ces cas, l’agrandir 
encore. 

C. H. Vous avez notamment 
monté en 2012 Peer Gynt et en 
2022 La Vie de Galilée. En quoi les 
grandes épopées prennent une 

place particulière sur une scène 
de théâtre ? 
É. R. Le dénominateur commun est 
qu’on observe des parcours sur une 
vie entière. J’adore les pièces où les 
gens vieillissent ! Elles sont amples 
pour permettre cette déclinaison. 
Pour Le Soulier de satin, l’action se 
déroule sur près de trente ans. Pour 
nous qui ne nous reconnaissons 
pas sur des photos et qui sommes 
peu capables de savoir ce que 
nous représentons, ces épopées 
sont troublantes. Sur ce qu’une 
vie recèle de rédemptions ou de 
chutes, sur la compréhension et la 
commisération qu’on peut éprouver 
sur nos parcours plus sinueux 
qu’on ne se l’avoue, ces pièces sont 
magnifiques. J’aime diriger des 
groupes, que ce soit au théâtre ou 
à l’opéra. Et puis, c’est toujours une 
fête pour le public que de voir une 
troupe saluer, contrainte à se serrer 
dans le cadre de scène. Tant de 
gens et de travail pour une émotion 
espérée. 

C. H. Vous évoquiez la création 
des quatre journées, que vous 
avez initiée en 2021, durant la 
période des confinements dans le 
format Théâtre à la table. Quels 
liens tisseriez-vous entre cette 
proposition et votre projet actuel 
de mise en scène ? 

É. R. Un lien de conséquence. Dans 
le maelström de programmation/
déprogrammation lié à la pandémie, 
au moment où nous pouvions 
travailler mais pas recevoir de 
public, nous avions la Salle Richelieu 
libre de toute répétition quatre 
semaines d’affilée. J’avais besoin 
de relancer les énergies après 
l’enregistrement intégral d’À la 
recherche du temps perdu et celui 
des Fables de La Fontaine. Le 
Soulier fait partie de ces sommes 
désirées et effrayantes. La Salle 
Richelieu a accueilli en 1943 
sa création, mise en scène par 
Barrault. Quatre semaines pour les 
quatre journées que comportent la 
pièce, c’était réglé. Dans sa forme, 
le Théâtre à la table induit une 
préparation ultra-rapide et convoque 
des moyens plus que légers. En 
observant l’enregistrement de 
la première journée, j’ai rêvé 
que le public puisse y assister, 
tant la paupérisation du plateau 
correspondait au désordre, presque 
à l’impréparation voulue par 
Claudel dans ses notes liminaires : 
« Il faut que tout ait l’air provisoire, 
en marche, bâclé, incohérent, 
improvisé dans l’enthousiasme ! 
Avec des réussites, si possible, 
de temps en temps, car même 
dans le désordre il faut éviter la 
monotonie. L’ordre est le plaisir de 
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la raison : mais le désordre est le 
délice de l’imagination. » La graine 
était plantée. Puis, l’arrêt du projet 
de la Cité du Théâtre en début de 
saison dernière fut violent pour qui y 
travaillait depuis de longues années, 
le pari du Soulier est rassembleur, 
donne le sentiment de relever un 
gant et de se projeter. Enfin, des 
travaux d’écoresponsabilité et 
de rénovation énergétique dans 
les ateliers de construction de la 
Comédie-Française ont amené à 
devoir penser un spectacle sans 
décor original ou, en tous cas, 
en inventant par recyclage de 
ce qui existe déjà, comme si on 
fouillait le passé. L’ensemble de ces 
contraintes a été fertile, comme 
souvent. Faire contre mauvaise 
fortune théâtre. 

C. H. Dans ce Soulier de satin, les 
costumes de Christian Lacroix 
sont, dites-vous, presque des 
décors en soi... 
É. R. Cette réflexion part de cette 
contrainte fertile de ne pas avoir de 
décors et d’assumer le fait qu’une 
cage de scène nue recèle tous les 
mondes probables mieux que tous 
décors constitués. Je ne pouvais 
imaginer en revanche ne pas avoir 
de costumes. L’acteur costumé dans 
un espace nu est un rêve vilarien. Il 
porte son royaume avec lui. J’ignore 
si Christian Lacroix sait faire des 

costumes contemporains, je n’en 
doute pas mais je sais sa culture du 
costume historique, son geste, son 
plaisir, ses rouges arlésiens. Je ne 
pouvais, au-delà de notre fidélité 
commune, demander à personne 
d’autre de m’accompagner dans 
cette épopée. Comme dans un 
road movie, le personnage apparaît 
portant avec lui tout ce qui fait une 
existence, l’enfance et la patine, 
l’orgueil et les défaites. Avec 
Christian, c’est le théâtre qui est 
costumé et non juste l’acteur. « La 
scène est le monde », dit Claudel, 
« le costume le porte comme 
Atlas », répond Lacroix. 

C. H. Cette création est une 
grande aventure partagée 
avec la Troupe, les ateliers et 
l’ensemble des services de la 
Maison, ainsi qu’avec le public. 
Vous y retrouvez aussi vos 
collaborateurs de longue date. 
C’est avec cette pièce de troupe 
par excellence que vous allez 
clore votre administration de la 
Comédie-Française. Quelle est 
pour vous l’importance, si ce 
n’est la nécessité, de ce geste qui 
marque par sa grande générosité 
artistique ? 
É. R. Il y a cette réplique de Doña 
Musique qui est pour moi une clé 
théâtrale : « C’est la joie seule et 
non l’acceptation de la tristesse qui 

apporte la paix. » Si on ôte à cette 
phrase son acception chrétienne, 
c’est une maxime, une loi presque 
pour tout interprète, quel que soit le 
répertoire travaillé. 
La Comédie-Française où je suis 
entré à 23 ans m’a tant apporté ; 
c’est bien sûr une pièce pour cette 
Maison profuse, ses ateliers et 
pour sa Troupe extraordinaires. Le 

compagnonnage est important dans 
ce métier et pour tout collaborateur, 
collaboratrice, travailler dans 
la Maison de Molière prend un 
sens, une efficience particulière. 
Il était naturel que je m’embarque 
avec celles et ceux dont le travail 
m’émerveille depuis tant d’années. 

Propos recueillis par Chantal Hurault

Florence Viala
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Mise en scène, version scénique et scénographie
Metteur en scène, scénographe, comédien, Éric Ruf est sociétaire 
honoraire et administrateur général de la Comédie-Française depuis 
août 2014.
Cette saison à la Comédie-Française, outre Le Soulier de satin, qu’il 
avait programmé en ligne au format du Théâtre à la table en 2021 et 
dont il avait dirigé la première journée, il signe les scénographies du 
Suicidé de Nicolaï Erdman pour Stéphane Varupenne (jusqu’au 2 
février) et du Bourgeois gentilhomme pour Valérie Lesort et Christian 
Hecq (reprise à partir du 7 mai). Parmi les nombreux spectacles qu’il y 
met en scène et scénographie, citons La Vie de Galilée de Brecht en 
2019, Roméo et Juliette de Shakespeare en 2015 (puis en 2021 à 
l’Opéra-Comique), Bajazet de Racine, au Théâtre du Vieux-Colombier, 
au Studio Marigny puis en Théâtre à la table – initiant ainsi une longue 
série dans ce format inédit dont L’Île des esclaves de Marivaux qu’il 
crée en 2023 –, Peer Gynt d’Ibsen, dans un dispositif bifrontal au 
Grand Palais (Grand prix du syndicat de la critique 2012).
À l’opéra, il signe la mise en scène et la scénographie de La Bohème 
de Puccini et de Pelléas et Mélisande de Debussy (Grand prix du 
meilleur spectacle lyrique 2017) au Théâtre des Champs-Élysées, ou 
du Pré aux clercs de Hérold à l’Opéra-Comique. 
Outre les scénographies de ses propres mises en scène, il collabore à 
de nombreuses productions, à l’Opéra-Comique, au Théâtre des 
Bouffes du Nord, à l’Opéra national de Paris, à l’Opéra de Lille, au 
Théâtre du Rond-Point et bien entendu à la Comédie-Française, 
notamment avec Julie Deliquet (Fanny et Alexandre, Jean-Baptiste, 
Madeleine, Armande et les autres…), Louis Arene (Le Mariage forcé), 
Véronique Vella (Le Loup et Le Chien), Hervé Pierre (George Dandin et 
La Jalousie du Barbouillé), Clémen  Hervieu-Léger (La Critique de 
l’École des femmes, Le Misanthrope, Le Petit-Maître corrigé) ainsi que 
Valérie Lesort et Christian Hecq (20 000 lieues sous les mers – Molière 
de la création visuelle 2016 –, Le Bourgeois gentilhomme), Christine 
Montalbetti (La Conférence des objets), Denis Podalydès (Fantasio, 
Cyrano de Bergerac – qui lui vaut les Molières du décorateur et du 
second rôle masculin 2007 –, Lucrèce Borgia, Les Fourberies de Scapin).
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ENTRETIEN AVEC 
CHRISTIAN LACROIX
Qu’Éric Ruf soit scénographe 
ou qu’il assure aussi la mise en 
scène, les images scéniques qu’il 
conçoit le sont toujours avec les 
costumes de Christian Lacroix. 
Le Soulier de satin est leur vingt-
deuxième collaboration.

Pas de spectacle d’Éric Ruf sans 
costumes de Christian Lacroix ! 
Comment travaillez-vous ensemble ? 
Christian Lacroix. Notre 
premier « duo » a été Peer Gynt 
et je me souviens avoir procédé 
par planches, comédien par 
comédien, entre croquis, peinture 
et collages, à élaborer ensuite quasi 
exclusivement à partir des costumes 
d’anciennes productions déclassées 
réassemblés. Puis il y a eu Roméo et 
Juliette. Éric a évoqué sa vision d’un 
espace-temps suspendu entre Italie 
du Sud et Balkans, l’ex-Yougoslavie, 
exposé à la canicule. Et je l’ai inondé 
de photos en noir et blanc, d’images 
qui quelquefois n’avaient rien à voir 
directement avec ce que nous nous 
étions dit mais qui me semblaient 
refléter l’idée que je me faisais de ce 
que je lui avais entendu raconter. 
Chaque metteur ou metteuse en 

scène réagit différemment devant 
ces kaléidoscopes, ces puzzles et 
j’aime beaucoup qu’Éric appelle 
désormais ce premier dossier « la 
valise magique RTL » !
Chacun a aussi sa manière de 
regarder les images, de les retenir. 
Souvent des détails que parfois je 
n’avais pas remarqués moi-même. 
Un ruban, une expression, une 
posture. Collaborer ensemble m’a 
conforté dans l’idée de privilégier 
les photos ou les tableaux, 
plus précis, plus concrets, plus 
parlants que mes croquis souvent 
disproportionnés, peu explicites 
pour les ateliers. 
Pour Le Soulier le nombre de 
personnages à interpréter pour 
beaucoup de comédiennes et 
comédiens et le parti pris d’utiliser 
au maximum les stocks du théâtre 
pour garder une impression 
d’improvisation, ont dicté, imposé 
une autre façon de faire, par 
dossiers de détails, éléments de 
collages à composer. Les costumes 
ensuite s’échafaudent et se 
peaufinent, se parachèvent au long 
des essayages, des répétitions, 
entre les ateliers et les archives ; 

des ateliers si perfectionnistes qu’il 
est difficile parfois de garder le côté 
« improvisé », que la récupération 
d’éléments anciens, comme sortis 
des panières, presque au hasard, 
vient par contre souligner.

Vous avez la réputation d’adorer 
fouiller dans les stocks de la 
Comédie-Française. Comment 
cela se traduit-il dans la 
conception des costumes ?
C. L. Mes premiers costumes 
pour la Comédie-Française ont 
été ceux de Phèdre mise en scène 
par Anne Delbée qui les souhaitait 
inspirés de la peinture de Philippe 
de Champaigne en particulier, avec 
dentelles, broderies, ornements 
baroques. Renato Bianchi – qui 
dirigeait les ateliers de costumes – 
m’avait ouvert sa caverne d’Ali 
Baba : depuis des années il 
sauvait les costumes anciens 
trop abîmés pour être réutilisés 
tels quels, tous les précieux 
éléments d’époque – boutons, 
passementeries, dentelles, bijoux, 
restes de broderies ou de rubans 
qui viennent donner aux costumes 
d’aujourd’hui un supplément 
d’âme. Puis il m’a montré les 
réserves, un rêve d’enfant pour 
moi. Je suis sensible à l’idée des 
comédiennes et comédiens des XIXe 
et XXe siècles qui ont « habité » ces 
costumes, comme s’ils les avaient 

imprégnés de leur texte et de leur 
talent en même temps que de 
leur fard et de leur transpiration. 
J’aime la patine, l’âge, la fatigue 
qui rendent encore plus parlants 
ces vestiges. J’aimerais que mes 
costumes ressemblent toujours à 
des costumes anciens, fatigués, 
patinés, « vécus », imprégnés à 
la fois de l’âme des personnages 
et de la personnalité de leur 
interprète. Qu’ils portent une 
lumière intemporelle. Je n’aime 
pas l’aspect trop neuf, trop rutilant 
ou lisse. Il me faut l’empreinte des 
tendresses et violences passées, 
ou d’une saison à l’autre. J’aime 
passionnément, par exemple, 
l’idée que le costume porté par 
Florence Viala en Madame Sarti 
dans La Vie de Galilée devienne 
dans Le Soulier celui de sa Doña 
Elvira, comme lorsque les acteurs 
ou les chanteurs se déplaçaient 
avec leur panière personnelle 
pour interpréter plusieurs rôles. 
Lors des essayages, je regarde 
toujours l’envers de ces pièces 
ressuscitées, (une autre de mes 
passions, « l’envers » !) tellement 
parlant avec tous ces stigmates, 
ces scarifications, ces accidents, 
les auréoles de représentations 
centenaires parfois, les reprises sur 
les accrocs, l’écriture minutieuse 
à la plume sur les étiquettes de 
tissus ou de papier où l’on peut 
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lire le nom des « habitants », 
locataires ou propriétaires de ces 
quasi-« reliques ».

On vous sent très libre dans 
la création de costumes dits 
« historiques ». 
C. L. J’aime la phrase que l’on 
attribue à Goethe : « L’avenir, 
ce sont les éléments du passé 
revisités. » Enfant et adolescent 
je rêvais déjà que l’on me donne à 
reconstituer une époque au plus 
près, le plus authentiquement 
possible, à la façon de Visconti et 
Tosi. Je me suis rendu compte en 
chemin que c’était une utopie et 
que la période dans laquelle nous 
travaillons imprime toujours de son 
empreinte les reconstitutions les 
plus perfectionnistes – avec le recul 
on décèle par exemple l’esprit de la 
mode des années 1950 dans Senso, 
une certaine allure 1960 dans Le 
Guépard, un « air du temps » 1970 
dans Les Damnés, etc. Mais j’aime 
me plier aux documents comme 
aux demandes des metteurs et 
metteuses en scène. Ce n’est pas 
du tout une contrainte, au contraire, 
cela circonscrit un champ d’action 
précis, bien délimité, balisé, même 
si, bien sûr, au fur et à mesure que 
le projet s’élabore, les échanges, les 
propositions et d’autres inspirations 
peuvent venir enrichir le propos, 

l’approfondir, le prolonger, pour lui 
donner sa spécificité au-delà de 
l’exactitude historique.

Que représente Le Soulier de satin 
pour vous ?
C. L. L’œuvre appartient pour moi 
à ces sagas qui vont de L’Illiade et 
L’Odyssée au roman picaresque 
en passant par les mystères des 
cathédrales médiévales et les 
romans initiatiques, ces épopées 
où religion et amour profane se 
mêlent, une chanson de geste, un 
ovni qui ne ressemble à rien d’autre, 
un monument multi-facettes 
constellé d’entrées diverses, 
bigarré, impossible à appréhender, 
ésotérique, hermétique, à pénétrer 
lentement et fiévreusement à la 
fois, comme on lâche un livre, passe 
certains passages, pour se laisser 
subjuguer plus loin par le texte et 
ses images. « Une geste » qui séduit 
comme on est séduit par ce qui 
nous échappe et nous intrigue, une 
langue historique et exotique, une 
délicieuse indigestion.
« Le Pire n’est pas toujours sûr », 
« Se non è vero è ben trovato » (Si ce 
n’est pas vrai, c’est bien trouvé).
 

CRÉATION À LA COMÉDIE-
FRANÇAISE EN 1943
✴ Le 27 novembre 1943, le rideau de la Comédie-Française se lève à 
18 heures sur le décor du Soulier de satin, dont Paul Claudel a achevé 
l’écriture en 1924. Composée de quatre « journées » dont la durée totale 
excède huit heures de représentation, elle n’a pu être montée jusque-là. 
En 1943 plus qu’à toute autre époque, le pari semblait impossible. Tout 
s’y opposait : les circonstances historiques, l’ampleur du projet, les 
moyens insuffisants mis à disposition, l’irascibilité d’un auteur critique 
vis-à-vis d’une institution qu’il considérait comme le ferment d’un 
classicisme vieillot. Pourtant, l’entreprise réussit au-delà de toutes les 
espérances, grâce à l’amitié et à l’admiration réciproque de l’auteur et 
de son metteur en scène Jean-Louis Barrault, qui sait convaincre la 
Troupe et l’administrateur en fonction, Jean-Louis Vaudoyer. Entré en 
août 1940 dans la Troupe par amour pour Madeleine Renaud, nommé 
sociétaire en décembre 1942, le jeune comédien avait songé à en partir 
dès 1941 afin de prendre la direction d’un théâtre et d’y monter son 
grand projet, Le Soulier de satin. Il choisit de rester à la Comédie-
Française : mettre en scène ce monument claudélien devient un projet 
artistique à même de révolutionner le Répertoire, tout autant qu’un 
enjeu esthétique qui bouleverse la scène.

UN PROJET INITIÉ SOUS L’OCCUPATION
La partition de la France, entre zone libre et zone occupée, a été d’une 
grande incidence sur la création. Claudel est en zone libre, dans son 
château de Brangues au nord de l’Isère. Jean-Louis Barrault le visite à 
deux reprises, en janvier puis en juin 1942. Il obtient l’accord de l’auteur 
et revient de sa dernière expédition avec une autorisation de sa main : 
saisie et déchirée par l’occupant au cours du voyage, elle est récupérée 
par Barrault qui en recolle les morceaux et la garde précieusement – un 
document aujourd’hui conservé à la bibliothèque-musée de la 
Comédie-Française.
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LE QUOTIDIEN REPREND SON COURS, MAIS SOUS SURVEILLANCE
Dès la première lecture de la pièce devant le Comité de lecture de la 
Comédie-Française, Jean-Louis Barrault se soucie des questions posées 
par le contexte d’alors : la reprise de la vie culturelle à Paris au cours de 
l’été 1940 reste conditionnée par le couvre-feu, les spectacles devant 
impérativement s’achever avant 22h30. Il s’agit donc d’aboutir à une 
version réduite du texte. 
Comme toute pièce, Le Soulier de satin doit passer devant un comité 
composé de comédiens et de l’administrateur, pour être inscrit au 
Répertoire, avant même d’être présenté à la censure. Habituellement, 
c’est l’auteur lui-même qui s’en charge mais, en l’absence de Claudel, 
Jean-Louis Barrault le remplace et se livre à une lecture-marathon 
d’autant plus éprouvante qu’il doit, pour la réussite du projet, 
convaincre son auditoire et maintenir l’attention pendant toute la 
durée de la performance. Sans concession, il propose des coupes 
drastiques qu’il justifie sur un plan esthétique, mais nul doute que la 
question pratique du couvre-feu est au premier rang de ses 
préoccupations. Ajoutons la question de la censure dans ce contexte 
politique. Jean-Louis Barrault la devance, ce qui fonctionne à merveille 
puisque le texte présenté fut au final très peu censuré, malgré la position 
de Claudel, vu par la presse de l ’époque, de par ses fonctions 
diplomatiques, comme un gaulliste et un ennemi acharné de 
l’Allemagne.

UNE PRODUCTION D’ENVERGURE
Malgré la réduction du texte, l’ouvrage reste monumental et Jean-Louis 
Vaudoyer s’aperçoit vite que la production sera d’envergure : l’achat des 
matières premières (tissu, bois), l ’électricité nécessaire à la 
représentation, le paiement des heures supplémentaires à la technique, 
les nombreux feux de comédiennes et comédiens, la rémunération de la 
figuration, de l’orchestre, les décors et costumes du peintre Lucien 
Coutaud, la musique de Honegger, représentent des sommes 
considérables. Aussi prend-il avec la Troupe la décision de renchérir le 
prix des places de 70 à 100 francs, une mesure qui ne décourage pas le 
public.

UNE CRÉATION EN TOUT POINT EXCEPTIONNELLE
La première représentation, donnée le 27 novembre 1943 avec deux 
mois de retard, fait salle comble.
La réception critique est à l’image de la polarisation politique, pas 
toujours élogieuse, loin de là, mais le succès public est immense.
Bien que la commission de censure n’eût rien trouvé à redire sur le 
texte, les Allemands sont a posteriori gênés par ce succès inattendu et 
signifient à l’administrateur leur désir de voir la pièce disparaître de la 
programmation. Les représentations souvent interrompues ne 
découragent pas un public fervent, qui y voit la résurgence du génie 
français et, par-là, un acte de résistance. Les sirènes d’alertes signalant 
l’approche d’escadrilles de bombardiers retentissent de plus en plus 
souvent à partir du printemps 1942. Si l’alerte dure trop longtemps, la 
pièce est écourtée, certains actes sont résumés. Les coupures 
d’électricité très fréquentes affectent également le déroulement du 
spectacle. Et c’est finalement par ce biais que les Allemands 
parviendront à espacer les représentations en juin 1944.

Agathe Sanjuan
Ancienne conservatrice-archiviste 

de la Comédie-Française, 2021
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MUSIQUES DU SPECTACLE
Les musiques du spectacle sont extraites des œuvres suivantes, elles 
ont parfois été arrangées et/ou réorchestrées par Vincent Leterme, 
directeur musical du spectacle.

PREMIÈRE JOURNÉE
Il Pompeo - O cessate di piagarmi - Alessandro Scarlatti 
Cantate BWV 115 - Bete aber auch dabei - Jean-Sébastien Bach
Sonate n° 1 en si mineur BWV 1014 -1er mouvement, adagio et 
4e mouvement, allegro - Jean-Sébastien Bach
Sonnerie de sainte Geneviève du Mont de Paris - Marin Marais 
Quatuor avec piano op. 47 - 2e mouvement, scherzo - Robert 
Schumann
Sonate n° 2 en la majeur BWV 1015 - 3e mouvement, andante un 
poco - Jean-Sébastien Bach
Quintette avec piano op. 44 - 2e mouvement, in modo d’una marcia 
- Robert Schumann
Mille regrets - Josquin des Prés

DEUXIÈME JOURNÉE
Souvenirs de voyage op. 71 - Rumores de la Caleta - Isaac Albeniz 
Chants d’Espagne op. 232 - Cordoba - Isaac Albeniz
Ojos, pues me desdeñais - José Marín
Sonate n° 3 en mi majeur BWV 1016 - 3e mouvement, adagio ma non 
tanto - Jean-Sébastien Bach

TROISIÈME JOURNÉE
Notturno op. 148 - Franz Schubert
Sonate pour violon n° 1 en sol mineur BWV 1001 - 1er mouvement - 
Jean Sébastien-Bach
Quintette avec piano op. 44 - 3e mouvement, scherzo - Robert 
Schumann
Prélude en Harpègement - Marin Marais 
Sonate n°2 en la mineur - 1er mouvement, grave - Elisabeth Jacquet 
de La Guerre

QUATRIÈME JOURNÉE
Amor con fortuna - Juan del Encina
Quatuor n° 13 en la mineur D. 804 op. 29 - 1er mouvement, allegro 
ma non troppo - Franz Schubert
Musique pour les funérailles de la Reine Mary z. 860 - Marche et 
Canzona - Henry Purcell
La Reine des fées - Chaconne - Henry Purcell
Trio n°2 en si mineur - 2e mouvement, molto vivace - Joaquín Turina
Grab und Mond (La tombe et la lune) D. 893 - Franz Schubert



46 47

Directeur de la publication Éric Ruf - Secrétaire générale Anne Marret - Coordination éditoriale Pascale Pont-Amblard, 
Charlotte Brégégère - Portraits de la Troupe Stéphane Lavoué - Photographies de répétition Jean-Louis Fernandez
Conception graphique c-album - Licences n°1 : L-R-20-8532 - n°2 : L-R-20-8533 - n°3 : L-R-20-8534 
Impression Stipa Montreuil (01 48 18 20 20) - novembre 2024

acteur, à de multiples spectacles mis en scène par Peter Brook, 
Georges Aperghis, Mireille Larroche, Julie Brochen, Benoît Giros, 
Véronique Vella, Éric Ruf ou Robert Wilson. Pour la Comédie-Française 
il signe des musiques de scène et des arrangements musicaux, 
notamment pour Peer Gynt, et plus récemment Le Suicidé (Salle 
Richelieu jusqu’au 2 février), Les Serge (Gainsbourg point barre) 
(reprise du 18 janvier au 9 mars au Studio-Théâtre), Mais quelle Comédie !, 
D’où rayonne la nuit (Molière Lully, impromptu musical), Les Précieuses 
ridicules et Le Chien – Les Contes du chat perché.

Samuel Robineau – son
Diplômé du master son de l’ENS Louis Lumière et membre de 
l’académie de la Comédie-Française, Samuel Robineau se spécialise 
dans la régie son spectacle vivant et la création sonore pour le théâtre, 
la radio et les arts sonores. Pianiste jazz de formation, il s’oriente vers 
les musiques électroniques et la composition. Il a travaillé sur plusieurs 
spectacles vivants (compagnies La Porcherie, Bobaïnko, Le Balükraka 
Théâtre), installations multimédias (Anima Altra à Mains d’Œuvres, 
Radio Silence à l’Institut français de Prague), et produit des fictions 
sonores (web radio et plateforme La Balise de la Philharmonie de Paris).

Glysleïn Lefever – travail chorégraphique
Interprète et collaboratrice de Blanca Li, elle danse avec Philippe 
Decouflé, Redha, Kamel Ouali, Wim Vandekeybus. Artiste qui ne connaît 
pas de frontières entre les styles, elle travaille pour le cinéma et sur de 
nombreuses productions au théâtre, à l’opéra ou pour des comédies 
musicales. Elle collabore de longue date avec Éric Ruf comme 
comédienne et/ou chorégraphe, et avec des metteurs et metteuses en 
scène tels que Jérôme Deschamps, Katharina Thalbach, Lars Norén, 
Anne Kessler, Valérie Lesort et Christian Hecq, Thomas Ostermeier, 
David Lescot, Olivier Desbordes... En 2021, elle met en scène Music-hall 
de Jean-Luc Lagarce au Studio-Théâtre. 

L’ÉQUIPE ARTISTIQUE
Christian Lacroix – costumes
Parallèlement à sa carrière dans la mode, le grand couturier signe dès 
la fin des années 1980 des costumes pour le théâtre, l’opéra ou le 
ballet, en France et à l’international. Il a été récompensé par le Molière 
du créateur de costumes pour Phèdre mise en scène par Anne Delbée 
en 1996 et pour Cyrano de Bergerac par Denis Podalydès en 2007.  
Pour la Comédie-Française, il crée aussi les costumes de Peer Gynt, 
Roméo et Juliette et La Vie de Galilée mis en scène par Éric Ruf, 
Fantasio, Lucrèce Borgia et Les Fourberies de Scapin par Denis 
Podalydès, Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée par Laurent 
Delvert, L’Hôtel du Libre-Échange par Isabelle Nanty, dont il signe 
également les décors. Un long compagnonnage le lie à Éric Ruf – que 
celui-ci soit metteur en scène ou scénographe –, Le Soulier de satin 
est leur 22e collaboration. 

Bertrand Couderc – lumière
Bertrand Couderc crée la lumière de nombreux spectacles au théâtre et à 
l’opéra, et sur les plus grandes scènes internationales. Il collabore à 
plusieurs reprises avec Patrice Chéreau et Luc Bondy, et s’associe 
dernièrement à Bartabas et à l’Académie équestre de Versailles. Il travaille 
étroitement avec Éric Ruf, au théâtre et à l’opéra, pour Roméo et Juliette, 
La Vie de Galilée, Bajazet, Pelléas et Mélisande ou La Bohème. Il signe 
dernièrement les lumières de Six personnages en quête d’auteur par 
Marina Hands au Théâtre du Vieux-Colombier, La Cenerentola à l’Opéra 
national de Paris, La Vie parisienne au Théâtre des Champs-Élysées, Boris 
Godounov à l’Opéra de Monte-Carlo, Die Frau ohne Schatten à Vienne, 
Falstaff à Lille ou encore Sonntag à la Philharmonie de Paris et Street 
Scenes à la MC93.

Vincent Leterme – direction musicale et piano
Pianiste concertiste, très investi dans le théâtre, Vincent Leterme est 
professeur au CNSAD et prend part, en tant que pianiste et parfois 
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