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Serge Gainsbourg
Serge Gainsbourg, de son vrai nom Lucien Ginsburg, naît le 2 avril 1928
de parents juifs russes arrivés à Paris sept ans plus tôt. Loin d’être 
passionné par les études, le petit garçon préfère écouter la radio et lire
des bandes dessinées, les contes d’Andersen ou ceux des frères Grimm.
Pendant l’Occupation, la famille se réfugie dans la région de Limoges 
où le père exerce en tant que pianiste dans des établissements de nuit.
À la Libération, Lucien reprend brièvement ses études avant d’intégrer
l’académie de Montmartre où il prend des cours de dessin et de peinture.
Sa timidité excessive et ses complexes physiques ne favorisent pas 
son intégration auprès des jeunes de son âge. Il lit Rimbaud et Apollinaire
et passe du temps au Louvre à copier les toiles de Géricault, Titien 
et Courbet. Par nécessité, il renonce à la peinture – un art majeur qui
l’équilibrait intellectuellement – pour suivre l’exemple de son père, et
devient musicien d’ambiance. En 1957, ses premiers titres sont déposés
à la Sacem sous le nom de Serge Gainsbourg. Son patron au cabaret
parisien Milord l’Arsouille – où il fait la rencontre, décisive, de Boris Vian –
lui fait faire ses premiers pas sur scène. Repéré par le label Philips, 
il enregistre son premier album Du chant à la une !… dont émerge le
tube Le Poinçonneur des Lilas. Si les textes et les arrangements musicaux
bénéficient de l’estime de Jacques Brel ou de Boris Vian, le succès 
commercial de ses propres enregistrements n’est pas au rendez-vous.
Pendant plusieurs décennies, c’est d’ailleurs à travers ses interprètes
qu’il connaîtra le succès. Suite au triomphe de La Javanaise portée 
par Juliette Gréco, il est sollicité par France Gall qui crée la surprise 
en remportant le concours de l’Eurovision de 1965 avec Poupée de cire,
poupée de son. un an plus tard, il récidive avec un texte à double sens
Les Sucettes. De sa brève passion avec Brigitte Bardot naîtront Bonnie
and Clyde, Harley Davidson et Je t’aime… moi non plus dont la sortie
est bloquée par l’actrice au moment de leur rupture. Serge Gainsbourg
rencontre alors Jane Birkin, une jeune Anglaise qui lui donne la réplique

Ci-contre : Serge Gainsbourg, Paris, 1982 © Peter Lindbergh (courtesy Peter
Lindbergh, Paris)
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sur le tournage de Slogan. Il lui propose d’enregistrer un album avec,
entre autres, la reprise de Je t’aime… moi non plus. Interdite dans plu-
sieurs pays, la chanson devient un tube planétaire et assoit la réputation
subversive de son créateur. L’année 1971 est marquée par la naissance
de leur fille Charlotte et par la sortie d’Histoire de Melody Nelson, poème
symphonique d’avant-garde cité encore aujourd’hui en référence.
Cinq ans plus tard, Serge Gainsbourg réalise son premier long métrage,
Je t’aime… moi non plus, sort L’Homme à tête de chou, album majeur
encensé par la critique où il introduit le talk-over et chante une version
reggae de La Marseillaise qui fait scandale. Séparé de Jane Birkin 
en 1980, il invente Gainsbarre, un personnage médiatique à qui il fait
porter les pires extravagances. En 1987 sort You’re Under Arrest, son
ultime album solo suivi d’une tournée des zéniths. En 1990, il collabore
avec Vanessa Paradis sur l’album Variations sur le même t’aime, 
le dernier avant sa mort d’une crise cardiaque le 2 mars 1991.
Au cours de ses trente-trois ans de carrière, il aura signé 17 albums 
et reçu 12 disques d’or et 6 de platine.

LES CHANSONS 
Le Poinçonneur des Lilas 1958 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Warner Chappell Music France & Melody Nelson Publishing
Black Trombone 1962 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Warner Chappell Music France & Melody Nelson Publishing
L’Eau à la bouche 1960 | Paroles Serge Gainsbourg – Musique Serge Gainsbourg 
& Alain Goraguer | © Warner Chappell Music France & Melody Nelson Publishing
Elaeudanla Téïtéïa 1963 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Warner Chappell Music France & Melody Nelson Publishing
Variations sur Marilou 1976 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Melody Nelson Publishing
Love on the Beat 1984 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Melody Nelson Publishing
La Noyée 1973 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
Les Sucettes 1966 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Éditions et Productions Sidonie
Je suis venu te dire que je m’en vais 1973 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Melody Nelson Publishing
Vu de l’extérieur 1973 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Melody Nelson Publishing
Comme un boomerang 1975 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Melody Nelson Publishing
La Chanson de Prévert 1961 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Warner Chappell Music France & Melody Nelson Publishing
La Javanaise 1963 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Warner Chappell Music France & Melody Nelson Publishing
Mon légionnaire 1987 | Paroles Raymond Asso – Musique Marguerite Monnot
© Éditions SEMI
Ces petits riens 1964 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Éditions Raoul Breton 
Initials B.B. 1968 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Éditions et Productions Sidonie & Melody Nelson Publishing 
Valse de Melody 1971 | Paroles et musique Serge Gainsbourg
© Éditions et Productions Sidonie, Warner Chappell Music France & Melody Nelson
Publishing
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« CHACuN CHERCHE 
SON SERGE »
CONVERSATION AVEC 
STÉPHANE VARuPENNE 
ET SÉBASTIEN POuDEROuX

Oscar Héliani. Comment pourriez-
vous décrire Serge Gainsbourg ? 
Sébastien Pouderoux. un esprit
brillant et acéré. un être profondé-
ment inspiré et inventif.
Stéphane Varupenne. un artiste
timide, sensible et paradoxal qui se
cachait derrière sa froideur et son
agressivité mais aussi derrière des
volutes de fumée et des vapeurs
d’alcool. La chanson, qu’il consi-
dérait comme un art mineur, 
le complexait moins que la poésie
ou la peinture.
S. P. Il me fait penser à Dylan,
capable, comme lui, d’écrire 
dans l’urgence. une sorte de
vanne ouverte… Imaginez-vous
que Je t’aime… moi non plus et 
Je suis venu te dire que je m’en
vais ont été achevés en une nuit…

O. H. Serge Gainsbourg avait dit
un jour : « Heureux, je n’aurais
plus rien à dire. »
S. V. Je pense que c’est ce qui
caractérise la plupart des poètes.
S. P. On aurait tort de croire qu’il
n’a souffert qu’à ses débuts, quand
il cherchait désespérément la
reconnaissance. Le succès n’a 
pas eu pour vertu de le rassurer.
En réalité, cela le détruisait, tout
en lui apportant cette liberté de
ton qui fait qu’aujourd’hui encore
on a du plaisir à l’écouter.

O. H. On a reproché à Serge
Gainsbourg une certaine miso-
gynie. Il est pourtant l’auteur 
de superbes chansons pour
Brigitte Bardot, Jane Birkin,
Anna Karina, Isabelle Adjani,
Dani ou Françoise Hardy, pour

ne citer qu’elles. Quelle est votre
analyse de ce paradoxe ?
S. V. C’est tout simplement sa
façon de séduire.
S. P. Oui, il entre dans une forme
de défiance qui crée un mystère
autour de lui. Son attitude fausse-
ment dégagée ou carrément hos-
tile lui donne un côté magnétique.
On pourrait se demander si ce
n’est pas sa manière de se protéger,
son mécanisme de défense.

O. H. Artistiquement, Serge
Gainsbourg a été un pionnier…
S. V. Oui, il empruntait des thèmes
classiques et en faisait des chan-
sons. C’est un peu l’inventeur 
du sample. De plus, il était curieux
de tout, s’essayait à tous les styles :
le jazz, le rock, le reggae, l’électro…
Il n’a jamais cessé d’évoluer.

O. H. Il cherchait à se démarquer
au risque de choquer ou de pro-
voquer. La provocation, selon
lui, faisait partie de la création.
S. P. Il disait que la provocation était
une nécessité et qu’en secouant
les gens, il en tombait toujours
quelque chose, des pièces de
monnaie, un livret de famille, etc.
Dans Les Serge, notre intention
n’est pas du tout de choquer ou de

déstabiliser mais plutôt d’interroger
le spectateur, d’éveiller sa curiosité.

O. H. Comment est venue l’idée
du spectacle ?
S. P. Depuis Comme une pierre
qui… [spectacle créé au Studio-
Théâtre en 2015 d’après Greil
Marcus par Marie Rémond et
Sébastien Pouderoux], Stéphane
et moi avions envie de retravailler
ensemble. Gainsbourg est, depuis
toujours, une grande source 
d’inspiration alors quand Éric Ruf
nous a fait cette proposition, nous
l’avons acceptée. Le défi était de
s’affranchir de la forme cabaret, 
un exercice avec lequel Gainsbourg
était loin d’être à l’aise, pour aller
vers le concert, qui lui correspond
mieux.

O. H. Qui sont les Serge ?
S. V. Nous sommes cinq 
comédiens-musiciens et une
comédienne-musicienne ; ce
spectacle est l’occasion rêvée de
créer un groupe.

O. H. Quelle forme a le spectacle ?
S. P. une sorte de concert stand-up.
Nous interprétons des chansons
et des extraits d’interviews. D’un
côté, il y a la musique, de l’autre, 
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il y a l’homme avec sa répartie en
interview, son esprit irrévérencieux
et subversif. Tout ce qui fait l’inté-
rêt de le fréquenter à travers 
un spectacle.
S. V. On pourrait penser à une
ultime répétition la veille d’un
concert. Notre volonté est d’ex-
plorer davantage l’envers du décor,
la part intime et confidentielle de
Gainsbourg…

O. H. Devant une œuvre aussi
prolifique, comment avez-vous
effectué des choix ?
S. P. Nous avons privilégié le
Gainsbourg amoureux et sensuel.
S. V. En une heure vingt de spec-
tacle, on ne peut donner à entendre
qu’une infime partie de son immense
répertoire. Nous avons accordé
une place importante à tous ses
morceaux emblématiques que 
la nouvelle génération ne connaît
pas forcément.

O. H. Vous êtes six au plateau,
verra-t-on six différents Serge ?
S. P. Aucun de nous n’est en charge
d’une période précise de la vie 
de Serge Gainsbourg. On pourrait
imaginer un sous-titre : Chacun
cherche son Serge. À chaque
acteur ou actrice d’investir la par-

tition à sa manière et de trouver en
soi le provocateur, le subversif, le
timide ou l’inhibé.

O. H. Vous avez plusieurs cas-
quettes dans ce spectacle, est-
ce un atout ou un inconvénient ?
S. V. Par moments, c’est assez
compliqué d’avoir du recul. 
C’est en cela que le binôme est
précieux. Pour la musique, nous 
enregistrons nos sessions, ce 
qui nous permet davantage d’exi-
gence. Nous sommes également
très aidés par nos arrangeurs.

O. H. Dans le spectacle, vous
rejouez la rencontre de Serge
Gainsbourg avec Whitney Houston
dans l’émission Champs-Élysées
et la séquence où il brûle la moitié
du billet de 500 francs sur le 
plateau de Sept sur sept. Ne 
craignez-vous pas de focaliser
l’attention sur le provocateur 
qu’il a pu être ?
S. P. Non, pas vraiment. La per-
sonne en charge de ces deux
séquences les interprète avec
beaucoup de délicatesse. Il s’agit
davantage d’une citation que 
d’une volonté d’incarner ces 
provocations.

S. V. Nous les détournons pour
que cela reste un clin d’œil…

O. H. Quelle séquence retenez-
vous comme la plus marquante
dans la vie de Gainsbourg ?
S. P. Lorsqu’il interprète une 
chanson inédite, La Noyée, sur un 
plateau de télévision. J’aime 
l’absence d’affectation. On ressent
moins le pathos que chez Brel 
ou Ferré par exemple. Cela me
touche énormément.
S. V. En 1985, il est l’invité du 
Jeu de la vérité. Il reprend au
piano Parce que, une chanson 
de Charles Aznavour. C’est un
moment suspendu qu’il s’emploie
ensuite à faire voler en éclats 
en répondant à Patrick Sabatier.
Pour moi, c’est tout Gainsbourg,
quelqu’un qui ne cesse de casser
l’émotion.

O. H. Serge Gainsbourg voulait
qu’on se souvienne de lui comme
d’un homme parfois trouble,
parfois violent, assez porté sur
l’érotisme, avec un langage précis
et un style. Qu’aimeriez-vous 
que le spectateur retienne du
spectacle ?
S. V. L’impression d’avoir entrevu
l’âme d’un poète, comme dans la

chanson de Charles Trenet. Et qu’il
lui reste un air ou une parole en
tête.
S. P. Le sentiment d’avoir fréquenté
Gainsbourg à travers nous.

Propos recueillis par Oscar Héliani
avril 2019
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Les adaptateurs et metteurs en scène
Après une formation en art dramatique, trombone et guitare au
Conservatoire à rayonnement régional de Lille, où il obtient un premier
prix de trombone, Stéphane Varupenne entre au Conservatoire national
supérieur de musique et de danse de Paris. Il poursuit son cursus 
au Conservatoire national supérieur d’art dramatique jusqu’en 2007, 
année de son entrée en tant que pensionnaire à la Comédie-Française
dont il devient le 528e sociétaire le 1er janvier 2015. Les metteurs en scène
mettent régulièrement à profit sa formation de musicien notamment
dans La Nuit des rois ou Tout ce que vous voulez et Le Roi Lear de
Shakespeare montés par Thomas Ostermeier, Comme une pierre qui…
d’après Greil Marcus par Marie Rémond et Sébastien Pouderoux, dans
les cabarets proposés par Philippe Meyer ou encore le Cabaret Boris
Vian par Serge Bagdassarian. Hors Comédie-Française, il a joué dans
divers orchestres, big bands jazz et groupes de chanson française, inter-
vient comme récitant et collabore durant deux saisons en tant que
comédien avec l’Orchestre de Paris pour des concerts pédagogiques. 
En 2022, il cosigne avec Sébastien Pouderoux la mise en scène des
Précieuses ridicules de Molière au Théâtre du Vieux-Colombier.

Formé à l’école du Théâtre national de Strasbourg, Sébastien Pouderoux
y rencontre les metteurs en scène Christophe Rauck, Jean-François
Peyret et Yann-Joël Collin. Il travaille notamment avec Stéphane
Braunschweig, Alain Françon, Roger Vontobel, Daniel Jeanneteau,
Marie-Christine Soma, Laurent Laffargue, Michel Deutsch, Christophe
Honoré… Entré à la Comédie-Française en 2012, il en devient le 535e

sociétaire le 1er janvier 2019. Il joue sous les directions, entre autres, 
de Jean-Yves Ruf, Muriel Mayette-Holtz, Volodia Serre, Jacques Vincey,
Denis Marleau, Dan Jemmett, Lilo Baur, Cédric Gourmelon, Ivo van
Hove, Thomas Ostermeier, Julie Deliquet ou encore Denis Podalydès,
Clément Hervieu-Léger, Anne Kessler. En 2015, il cosigne, avec Marie
Rémond, la mise en scène de Comme une pierre qui… d’après Greil
Marcus et, en 2022, celle des Précieuses ridicules, avec Stéphane
Varupenne. Au cinéma, il a tourné dans les films de Jérôme Bonnell,
Christophe Honoré, Bertrand Tavernier, Kheiron, Guillaume Gallienne,
Yann Gozlan, François Ozon et Rebecca Zlotowski…

Noam Morgensztern, Benjamin Lavernhe
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GAINSBOuRG 
PAR GAINSBOuRG
✴ Si vous n’aviez pas été vous, qui auriez-vous aimé être ?
Le marquis de Sade (réponse immédiate). Robinson Crusoé (réponse
après réflexion).
Votre phrase préférée de Baudelaire ?
L’étrangeté est une des parties intégrantes du beau.
Sur une île déserte vous emporteriez…
Sept livres : Une vieille maîtresse de Barbey d’Aurevilly, les poésies de
Catulle, Don Quichotte de Cervantes, Adolphe de Benjamin Constant,
Les Contes fantastiques de Poe, les contes de Grimm et de Perrault. Cinq
disques : Schönberg, Bartók, Johnnie Ray, Stan Kenton, Ray Conniff.
Cinq femmes : Mélisande, Ophélie, Peau d’âne, une manucure, Vivien
Leigh. Et un blue-jean.

Interview de Serge Gainsbourg. Version « promo», réservée à la presse, 
du 25 cm intitulé Du chant à la une !…, paru chez Philips en 1958.

✴ En juillet 1959, Serge Gainsbourg est l’invité de Juliette Gréco sur les
ondes de la RTF dans l’émission Soyez les bienvenus. Extrait :
Juliette Gréco : Êtes-vous agressif ?
Serge Gainsbourg : Oui, un peu.
J. G. : Pourquoi ?
S. G. : C’est pour moi une couverture.
J. G. : Quelle est la chose au monde que vous détestez le plus ?
S. G. : L’imbécillité.
J. G. : Quelle est la chose qui vous fasse le plus plaisir ?
S. G. : La peinture.
J. G. : C’est votre vrai amour ?

S. G. : Oui, le seul.
J. G. : Qui êtes-vous à vos yeux ?
S. G. : Pour l’instant pas grand-chose, je suis une espérance.

✴ Libé. : Est-ce qu’il reste quelque chose d’essentiel de toi, sur terre ?
S. G. : Oui, il reste Brigitte Bardot… Ou ce qu’il en reste. Oups !… (Rire
macabre.) Attention au procès !
Libé. : Tu ne crains plus rien, tu es mort.
S. G. : Non, mais vous, vous risquez.
Libé. : Est-ce que, maintenant que tu es mort, on va t’édifier un mausolée
de grand artiste ?
S. G. : Je ne suis pas un Arabe.
Libé. : Non, un mausolée moral, comme à Rimbaud, Roussel,
Lautréamont, qu’on a reconnus bien après leur mort, comme poètes.
S. G. : Dans ce sens-là ? Un peu plus tard. Il faut qu’on comprenne ma
démarche. Pas tout de suite. Ce n’est pas possible. D’ailleurs, c’est abso-
lument inutile. Inutile de se survivre par ses actes, par ses œuvres.
Vouloir se survivre, c’est d’une arrogance monstrueuse. La seule façon
de se survivre, c’est de procréer. Comme les chiens. Car nous sommes
des chiens. Nous baisons qui se trouve à proximité. Nous baisons par
la promiscuité d’un trottoir comme les chiens s’enfilent sur le même
trottoir. Il n’y a que la procréation, pour se survivre. La Cène de Léonard
de Vinci a fini dans la boue à Florence. Donc il n’y a pas d’éternité. Il y
a des éternités de trois cents, quatre cents, sept cents ans… Et alors ? Et
puis ?…

Extrait d’une interview réalisée par Bayon au début des années 1980 
et publiée sous le titre « Gainsbourg raconte sa mort » 

le 4 mars 1991 dans Libération.



30 31

pour Tiphaine Raffier (France-Fantôme), Julien Gosselin (1993 et 
Les Particules élémentaires, 2666 avec Rémi Alexandre ; Joueurs, 
Mao II, Les Noms avec Rémi Alexandre et Maxence Vandevelde). En
2018, il crée la musique des courts métrages : La Légende de Manon
Eyriey et La Chanson de Tiphaine Raffier (prix de la meilleure musique
originale au Festival de Clermont-Ferrand en 2019).

Martin Leterme - arrangements musicaux
Guitariste dès son plus jeune âge, il intègre aussi la Maîtrise de Paris 
et s’y produit notamment comme soliste. En parallèle, il se forme à 
la guitare jazz à l’école Arpej, puis au CRD de Montreuil avant d’intégrer
le cycle de musiques actuelles au CRD du Val-de-Bièvre. En 2016, il est
conseiller musical sur Le Cerf et le Chien par Véronique Vella au Studio-
Théâtre. À partir de 2017, il collabore avec le collectif devenu studio
d'enregistrement Attila Trax, et se produit régulièrement en duo de jazz
manouche avec Elie Weisselberg dans le cadre des Super Manouche
Bros. Il écrit la musique de scène de Pinocchio mis en scène par
Guillaume Jacquemont.

Vincent Leterme - arrangements musicaux
Pianiste concertiste, Vincent Leterme est aussi professeur au CNSAD. 
Il collabore avec Peter Brook, Georges Aperghis, Mireille Larroche,
Frédéric Fisbach, Benoît Giros, Julie Brochen… Depuis 2007, il écrit de
nombreuses musiques de scène ou arrangements musicaux, notamment
à la Comédie-Française – dont Peer Gynt (pour lequel il obtient le prix 
de la Critique), Le Loup, Le Cerf et le Chien, Roméo et Juliette, La Vie 
de Galilée, Mais quelle Comédie ! (avec Benoit urbain), Les Précieuses
ridicules, D’où rayonne la nuit (Molière-Lully, impromptu musical) et,
cette saison, Le Chien d’après Marcel Aymé par Raphaëlle Saudinos 
et Véronique Vella du 23 mars au 7 mai 2023 au Studio-Théâtre. 

L’ÉquIPE ARTISTIquE
Magdaléna Calloc’h - costumes
Formée à l’école Esmod et dans des ateliers de maisons de haute cou-
ture (Chanel, Lanvin) et de costumes (Mod’L Scène), elle commence à
travailler en 2014, notamment pour la maison de luxe Margareth et Moi
en tant que modéliste, avant d’entrer en section conception costume 
de l’Ensatt en 2015. Elle collabore notamment avec Joël Pommerat sur
Pinocchio, réalise les costumes de l’exposition Mode Pourpre au MuséAl,
ainsi que ceux de la web-série Le Détective, le Juge et le Bourreau.
Académicienne costumière à la Comédie-Française en 2018-2019, 
elle y poursuit sa collaboration en créant les costumes d’Hansel 
et Gretel (2021-2022) et en tant qu’assistante cette saison pour ceux
d’Angels in America et du Roi Lear.

Éric Dumas - lumières
Formé à l’Ensatt, il travaille au Studio-Théâtre depuis 1998, et en est 
le directeur technique depuis 2005. Il y signe récemment les lumières
des Singulis La seule certitude que j’ai, c’est d’être dans le doute de
Pierre Desproges par Christian Gonon mis en scène par Alain Lenglet 
et Marc Fayet, Le Silence de Molière de Giovanni Macchia par Danièle
Lebrun mise en scène par Anne Kessler, Ex-traits de femmes d’après
Molière par Anne Kessler et, cette saison, celles de La Ballade de
Souchon mise en scène par Françoise Gillard au Studio-Théâtre du 26
janvier au 5 mars 2023. Il a aussi créé la scénographie et la lumière du
Cabaret Boris Vian et de L’Interlope (cabaret) par Serge Bagdassarian.

Guillaume Bachelé - arrangements musicaux
À sa sortie de l’École professionnelle supérieure d’art dramatique 
de Lille en 2009, il crée avec six camarades de promotion le collectif 
Si vous pouviez lécher mon cœur et joue ensuite dans l’ensemble de ses
créations. En parallèle, il compose des musiques de scène notamment
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