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L’Ordinaire
pièce en sept morceaux de Michel Vinaver

Entrée au répertoire

du 7 février au 19 mai 2009
durée : 2 h 40 sans entracte

Mise en scène de Michel Vinaver et Gilone Brun

Collaboration artistique Sarah Siré – Scénographie et costumesGilone Brun – Collaboration à la
scénographie et aux costumesYvett Rotscheid – LumièresOlivierModol – Espace sonoreMichaël
Grébil – Travail chorégraphique Opiyo Okach – Maquillages Cécile Kretschmar – Le décor et
les costumes ont été réalisés dans les ateliers de la Comédie-Française.
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Ils sont onze à bord du jet privé quis’écrase dans les neiges éternelles de la
CordillèredesAndes.Que reste-t-il ?Une
carlingue déchiquetée et huit survivants
– les dirigeants d’une multinationale,
accompagnés de leur femme,maîtresse,
secrétaire et fille.
Mais leur nombre se réduit inexo-

rablement au fil des quarante-deux jours
où ces êtres, arrachés à leur milieu, sont
confrontés à la souffrance, à l’amour, à
la peur, à la mort, au choix des gestes de
survie – se manger.En reprenant le fait
divers de 1972 inscrit dans la mémoire
collective, Michel Vinaver bouscule
quelques certitudes quant à la frontière
entre civilisation et sauvagerie dans le

L’Ordinaire
Pièce en sept morceaux

comportement humain.Écrite en 1981,
L’Ordinaire entre en2009 au répertoire de
la Comédie-Française dans unemise en
scène deMichelVinaver etGiloneBrun.
Lapièce a été publiée pour la première

fois par L’Aire, à Lausanne, en 1983,
puis dansThéâtre complet chezActes Sud,
en 1986. Elle a été rééditée dans un
nouveauThéâtre complet, volume 5,chez
Actes Sud, en 2002, puis chez le même
éditeur,dans la collectionBabel,avec une
postface de Michel Vinaver et Évelyne
Ertel, en 2009.L’Ordinaire a été repré-
senté pour la première fois au Théâtre
national deChaillot,salleGémier,à Paris,
le 10mars 1983,dans unemise en scène
d’Alain Françon et Michel Vinaver.

Michel Vinaver

NéàParis en 1927,Michel Vinaver
entre en 1953 dans une entreprise

multinationale fabriquant des produits
de grande consommation, où il occupe
jusqu’en 1980 des fonctions de cadre,
puis de PDG de filiales dans plusieurs
pays d’Europe. Après deux romans
publiés chezGallimard en 1950 et 1951,
il s’engage à partir de 1955 dans une
carrière d’écrivain de théâtre,en parallèle
à son activité dans l’industrie.Ses pièces,

parmi lesquellesLesCoréens,LesHuissiers,
Par-dessus bord,Les Travaux et les jours,
LesVoisins,L’Émission de télévision,King,
11 septembre 2001, ont été montées
notamment par Planchon, Serreau,
Vitez, Lassalle, Françon, Cantarella,
Schiaretti… Récemment, Michel
Vinaver a lui-même mis en scène deux
de ses pièces, À la renverse et Iphigénie
Hôtel, cette dernière en collaboration
avec Gilone Brun.

Gilone Brun
Née àRabat en 1949,formée àDAMU,

l'École nationale de théâtre de Prague,
Gilone Brun collabore comme scéno-
graphe avec de nombreux metteurs en
scène (Pierre-ÉtienneHeymann,Maurice
Bénichou, Éric Lacascade et Guy
Alloucherie, Jean-Marc Bourg, Clyde
Chabot) avant de s'orienter elle-même
vers la mise en scène,principalement de
théâtre contemporain : parmi ses réali-
sations,LesBaigneusesdeDanielLemahieu,
Vousquihabitez le tempsdeValèreNovarina
en compagnie de Claude Buchvald,

Iphigénie Hôtel de Michel Vinaver aux
côtés de l'auteur. Outre le théâtre, sa
création s'ouvre à lamuséographie (expo-
sitions temporaires etpermanentes,Centre
Pompidou, Cité des sciences de La
Villette).Gilone Brun s'attache à ce qui
lie l'écriture, l'architecture à l'éphémère
du spectacle vivant et conçoit en une
écriture contrapuntique le jeu, l'espace,
le mouvement, la couleur et le rythme.

Pierre Notte
secrétaire général de la Comédie-Française

Au premier plan : Léonie Simaga et Pierre Louis-Calixte ; au second plan : Sylvia Bergé, Christian Gonon, Priscilla Bescond et Gilles David.
© Brigitte Enguérand
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1972, 1981, 2009
Un fait divers toujours prégnant
Ce fait divers comporte une dimension
qui m’a semblé d’emblée mythique. Le
mythe a priori relève de la permanence,
il se réinterprète et se réécoute au fur et
à mesure du déroulement de l’histoire.
Le fait divers du crash dans les Andes en
1972 n’a rien perdu de son acuité dans
la conscience collective,peut-êtremême
a-t-il gagné davantage de prégnance par
l’effet du temps.Rien depuis les trente-
cinq ans qui se sont écoulés ne vient
affaiblir la portée du contenu de ce fait
divers,à savoir la transgression : le tabou
socioculturel et universel, ce réflexe de
survie qui a été plus fort que tous les
interdits. Dans tout mythe, il y a une
histoire qui se raconte, et il y a une
pluralité des sens qu’on peut lui attribuer.

7

Grégory Gadebois et Michel Vinaver. © Brigitte Enguérand

L’Ordinaire, en 2009,
par Michel Vinaver

Notre vision du crash dans les Andes
ainsi a évolué. Qu’est-ce que ce mythe
met en jeu aujourd’hui ? Nous assistons
à la mise à l’épreuve d’une structure
institutionnelle, une entreprise éco-
nomique organisée en pyramide. C’est
une hiérarchie a priori sans faille pour
celui qui est à sa tête comme pour ceux
qui en dépendent. À la faveur d’un
événement désastreuxmajeur,comment
les individus de cette pyramide vont-ils
passer du pouvoir autocratique et absolu
à une autre forme de société ?

Via le cannibalisme,
l’émergence de la démocratie
Cette formede sociéténouvelleneprovient
pas d’une prise de pouvoir. Il s’agit bien
au contraire d’un passage à la démocratie
qui advient dans un petit groupe d’indi-

vidus mis à l’épreuve. La démocratie
émerge via le cannibalisme. Le canni-
balisme étant l’élément déflagrant de
l’ordre social. L’accident fait que le
souverain se trouve réduit au statut
des autres êtres vivant autour de lui.
Ceux qui étaient les plusmarginaux dans
ce groupe assument progressivement
de plus en plus de fonctions vitales, ils en
viennent par exemple à la décision de
manger de la viande humaine. Ils
régulent la nouvelle société sans qu’il y
ait prise de pouvoir. Il y a comme une
utopie démocratique qui se réalise à la fin
de la pièce.C’est, je crois, le sens profond
du mythe aujourd’hui, qui n’était pas
encore dans les consciences en 1972, ni
même en ce qui me concerne quand j’ai
écrit la pièce en 1981.C’est ce qui ressort
de notre travail en cours à la Comédie-
Française.Le thème de la pièce n’est pas
l’écroulement de la démocratie suivi de
sa résurgence,mais plutôt sa réinvention.
La démocratie se réinvente,elle surgit du
quotidien de la vie dans des situations
extrêmes, situations du corps, de la tête
et du cœur…Le premier réflexe des gens
qui se trouvent transportés brutalement
d’un monde qu’ils connaissent à un
monde totalement différent,c’est de faire
« comme si » ce passage n’avait pas eu
lieu.On peut ainsi appeler ça : le « faire
comme si ». Ce réflexe est le premier
geste de résistance à la catastrophe,mais
il est fatal à ceux qui en restent là puisque
à force de « faire comme si » telle chose
n’avait pas eu lieu, on se disloque. En
revanche, ceux et surtout celles, car les
femmes sont peut-être plus douées que
les hommes dans cet exercice, qui font
le déplacement d’eux-mêmes dans une

situation nouvelle, s’adaptent à quelque
chose de neuf et d’inédit. C’est là que
surgissent les nouveaux modes d’être,
que j’appellerais la démocratie.

Le monde de l’entreprise, aujourd’hui
Le contexte a changé tout particuliè-
rement dans la façon dont les entreprises
fonctionnent. L’un des principaux
changements a été apporté par l’infor-
matique, par les puces et tout ce que
les puces ont produit d’immédiateté.
Nous vivons deux courants contraires :
la contraction totale du temps, et la
globalisation ou la dilatation de l’espace.
Le résultat est qu’on n’a plus besoin d’être
ensemble pour travailler, et qu’il n’y
a plus de noyau à l’entreprise : le nid
chaleureux, familial,même s’il contient
des haines, des jalousies et toutes les
rugosités de l’entreprise,a disparu.Il s’est
délité.C’est une évolution considérable :
on n’est plus « chez soi » dans l’entreprise.
Il en résulte une solitude,un effritement
du lien social. Au moment où j’écrivais
L’Ordinaire, l’entreprise était encore « son
propre projet ». Elle n’avait pas à se
justifier d’exister. Aujourd’hui, c’est le
projet de l’entreprise qui prime et prévaut
sur l’entreprise elle-même. On est
embauché pour un projet ; dès qu’on a
participé à ce projet, on est à nouveau
disponible,hors de l’entreprise.La valeur
d’un individu ne se mesure plus à sa
fidélité à sa société, mais à sa disponi-
bilité, à la façon qu’il a de passer d’un
projet à un autre,à sa capacité éventuelle
de sauter dans le vide.

Propos recueillis
par Pierre Notte

Le spectacle
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Constituée de «morceaux » ou actes,
qui eux-mêmes au cours du travail

de mise en scène se sont subdivisés en
segments,la pièce ressemble àune fractale.
Des occurrences s’organisent à l’intérieur
de chacun d’entre eux, qui reprennent
la forme du tout. Les aspérités du tissu
verbal,lesplissementsde terrain se répètent
et perpétuent la vie à l’intérieur de la
structure à laquelle ce grouillement de
segments donne consistance. La musi-
calité haubane le tout. Le personnage,
l’acteur qui l’interprète, sont témoins
et dans le même temps dépassés par
l’événement auquel la pièce fait réfé-
rence, l’accident d’avion dans laCordillère
desAndes en 1972.Le théâtre,aux prises
avec le fait divers, ramasse du temps
vivant.Comme dans un conte, le mythe
estmis à distance en une série d’épreuves
dans laquelle les personnages sont trans-
formés, tout comme le sont ceux qui les
incarnent et les spectateurs d’un soir.Le
vivant « s’écoule » tandis que le spectacle
« se déroule ». L’acteur, en relation
instable entre l’acte de référence qui « a
eu lieu » et celui qui « a lieu » en scène,
ne peut se prévaloir d’aucun savoir-faire.
Le rugueuxdu rire est sans cesse confronté
au lisse du plateau. Posée là sans ligne
d’horizon, la chronique transforme la
durée fugace en durée consistante et
invite à aller au fond du gouffre, à
participer à la poussée de la vie dans sa
résistance à l’extraordinaire de la situation.
De segment en segment,demorceau en

morceau, les personnages s’installent
dans une durée qu’ils banalisent afin
d’exister, afin de survivre.La relation au
lieu et au temps de la représentation
devient l’expérience vivante de ce qui
est à l’œuvre au sein de la pièce.Le dispo-
sitif scénique dialogue avec le théâtre
– la Salle Richelieu. Il décline leurs
identités respectives et ne s’installe pas.
Il transgresse la relation scène-salle dans
un geste que le théâtre lui-même met
en scène. Comme dans Les Ménines de
Vélasquez les regards se relancent sans
cesse entre sujet et objet,entre regardants
et regardés. Les objets et accessoires
répètent ce phénomène de fractale à
une autre échelle. Les corps, promus à
l’état de denrée, côtoient les objets du
quotidien. Ceux-ci abandonnent leur
fonction première pour en acquérir une
autre ou se nécrosent, se fondent en
terrain, disparaissent. Les personnages
suivent le même parcours, condamnés
à se réinventer tout en perdurant dans
des structures de pensée qui leur servent
de béquille. Le décalage va grandissant
et le fossé se creuse devant nos yeux
jusqu’au point de rupture. Pas plus
important que cela,et pourtant ce regard
à facettes, où tout jugement, où tout
surplomb tentent de disparaître, réor-
ganise le vivant, risque l’aventure face à
ce qui nous demeure inconnu.Il en va de
même du théâtre.

Gilone Brun
metteur en scène et scénographe

L’Ordinaire,
par Gilone Brun

© Gilone Brun

« Une fractale n’est rien d’autre qu’une forme dont le détail reproduit la partie et la partie
le tout, quelle que soit l ’échelle. »
Pierre Barthélémy,LeMonde 2, 16-17 mai 2004

Le spectacle
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Christian Gonon, Elsa Lepoivre, Gilles David, Jean-Baptiste Malartre, Léonie Simaga, Pierre Louis-Calixte et Sylvia Bergé. © Brigitte Enguérand

Le titre de mon dernier ouvrage est
L’Ordinaire. J’aime bien un titre qui

puisse se « ficher » dans une pièce de
différentes façons et qu’il s’y tienne.Qu’il
y ait non pas tant des doubles sens que
différentes positions du titre par rapport
à la pièce.L’ordinaire cela veut dire ce que
l’onmange,ce que l’on sert habituellement
au repas.L’ordinaire en liturgie,c’est l’en-
semble des prières de teneur invariable,
on dit l’ordinaire de la messe.Et puis il y
a le sens le plus courant de l’ordinaire qui
renvoie au fait que dans une situation qui
est inattenduepour chacunedespersonnes
qui se trouvent là, il y a une très forte
pesanteur de l’ordinaire précédent,

c’est-à-dire comment on fonctionnait,
comment onpensait,comment on sentait
dans l’ordre normal des choses.Peut-être
que là où cela devient le plus fou, le plus
fantastique, c’est quand les personnages
sont le plus fortement ancrés dans leur
ordinaire d’avant l’accident quand ils
parlent de la vie de l’entreprise.C’est alors
que cela devient littéralement vertigineux.
Jen’ai pas lu le livredePilhes,L’Imprécateur.
En ce qui concerne Les Survivants, j’ai
lu cet ouvrage après avoir décidé de partir
demon souvenir du fait divers (l’accident
d’avion des rugbymen uruguayens dans
les Andes en 1972), souvenir qui était
d’ailleurs confus et diffus. M’étant fixé

sur cette idée-là, j’ai luLes Survivants, et
j’ai pris dedans un certain nombre de
choses bien précises, matérielles, par
exemple un de mes personnages a une
tige métallique figée dans le ventre, cela
vient des Survivants.Demême,de façon
plus centrale, tout ce qui a trait à l’état des
corps vivants et à l’usage des corpsmorts.
Il y a une chose qui m’a beaucoup inté-
ressé en écrivant la pièce,c’est que cela se
passe entièrement dans une population
non-francophone,et d’écrire en français
un texte dit par des non-Français,je n’avais
jamais essayé cela avant. Au contraire,
j’avais une sorte d’inhibition à prendre
cette distance au plan de la langue elle-
même.D’ailleurs dansÀ la renverse où il
y a des personnages qui sont américains,
je les fais parler américain avec une
traduction de ce qu’ils disent. Tandis
qu’ici je suis parti de cette convention,
somme toute assez banale,Shakespeare
a fait parler des Danois en anglais et
Molière ou Racine des Grecs ou des
Romains en français, mais moi j’étais,
par rapport à cela, inhibé, jusqu’à présent,
et je sais que d’adopter cette convention
m’a donné une certaine liberté par
rapport à l’écriture des autres pièces. Je
n’ai pas traduit, là, j’ai vraiment écrit en
français, mais c’est quand même de
l’américain. Il y a là une espèce de
distanciation qui a joué et qui donne
une sorte de jeu dans l’écriture.La langue
n’est pas tout à fait la langue de mes
autres pièces, je crois. Je me suis permis
là une chose que j’espérais un jour faire,
un léger grossissement du trait.On écrit
toujours une pièce contre les pièces
précédentes ou contre la dernière pièce,
et là je voulais savoir jusqu’où je pouvais

aller dans la grosseur du trait, dans le
comique, je voulais vraimentm’éprouver
par rapport au comique.On s’aperçoit,
dans l’épreuve,de tout ce que l’on ne peut
pas faire, de tout ce pour quoi on n’est
pas fait.Une des choses que l’on entend
toujours dire et qui a sans doute sa vérité
(je me souviens de Planchon me disant
cela) c’est que le théâtre c’est gros : « Il
n’y a rien à faire, c’est gros. » Or j’ai
toujours eu le sentiment de faire un
théâtre où je n’arrivais pas à être assez
gros.Alors là j’ai essayé, j’ai fait un effort
frontal pour « être gros ». Je pourrais
peut-être dire unmot du comique,parce
que c’est unmot qui recouvre des choses
très différentes. Ce que j’entends par
comique, c’est une situation de décalage
entre deux plans de réalité : quelqu’un qui
glisse sur une peau de banane c’est un
décalage, un décalage entre ce qu’il
attend et ce qui se produit. Et je pense
queL’Ordinaire est une peau de banane,
d’une certaine façon,une grande peau de
banane ; il y a le décalage entre ce que les
gens attendent et ce qui se produit,
l’accident,et à l’intérieur de cette grande
peau de banane, il y a des minipeaux de
bananes. Mais cela ne veut pas dire le
rire tout court. Je crois que le comique
le plus fort, c’est celui qui est vraiment
indissociable du tragique et de la détresse.
Les grands burlesques américains,Buster
Keaton ou autres, sont vraiment tout à
fait au bord de la détresse, au bord du
désespoir.

Michel Vinaver
(extraits des propos retranscrits

par André Curmi, recueillis lors des
rencontres « Travail et Culture », et parus
dans Théâtre Public n° 50, mars 1983)

Avignon, 1982
Entretien avec Michel Vinaver

Le spectacle
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Sarah Siré, collaboration artistique –Formée àBordeaux parGeorges Bigot et Luc Faugère,
Sarah Siré intègre le DESS demise en scène de Nanterre.Pour sa première mise en scène elle
choisit un texte irlandais, Translations de Brian Friel. Elle co-met en scène Des couteaux
dans les poules de David Harrower ainsi que Art' Catastrophe de et avec Jalie Barcilon, prix
Beaumarchais 2005.En 2006,elle rencontreMichel Vinaver et Gilone Brun et accompagne
la création d'Iphigénie Hôtel au Théâtre des Amandiers à Nanterre.

Olivier Modol, lumières – Formé aux arts du spectacle et plus spécifiquement à la création
lumière pour la scène,OlivierModol est aussi concepteur de scénographies d’expositions et
de musées. Il collabore avec de nombreux metteurs en scène qui abordent un travail pointu
autour de l’écriture contemporaine tels que Jean-Marc Bourg,Cécile Marmouget-Auxire,
Gilone Brun (Gaïa et Les Baigneuses de Daniel Lemahieu), Fabrice Andrivon, et participe
alors en tant que créateur lumières ou scénographe à des mises en scène de commandes
d’écriture ou de textes d’auteurs comme Daniel Lemahieu, Emmanuel Darley, Laurent
Gaudé,Gilles Granouillet,Pauline Sales, Jean-Marc Lanteri,David Lescot,PhilippeMalone
ou Robert Schneider…

Michaël Grébil, espace sonore –Explorateur sonore,MichaëlGrébil cherche l’inspiration
dans la beauté de mélodies intemporelles, le grain et les timbres des sonorités actuelles. Il se
passionne pour la musique ancienne, notamment le répertoire médiéval et joue avec des
ensembles tels que Hesperion XXI ( Jordi Savall, Montserrat Figueras). Ses projets mêlent
tradition etmodernité.Il compose pour la danse et le théâtre contemporain avec la compagnie
Hayos, Clyde Chabot, Laurence de la Fuente, Sandrine Anglade. Composition musicale,
performance, improvisation,dramaturgie sonore,chaque rencontre ouvre une nouvelle facette
de sa création musicale et sonore.

Opiyo Okach, travail chorégraphique –Chorégraphe, danseur et directeur artistique de
la première compagnie de danse contemporaine du Kenya, son pays d’origine,OpiyoOkach
connaît un succès international avec ses spectacles présentés dans une vingtaine de pays et
notamment en France et en Allemagne. Il a reçu le prix des Rencontres chorégraphiques
africaines 1998 pour sa première création Cleansing, ainsi que le prix du Nouveau talent
chorégraphique de la SACD en 2003.Vivant entre le Kenya et la France, il est connu pour ses
improvisations, son travail de composition instantanée, la subtilité de ses mouvements, sa
simplicité et son élégance. Il puise dans les traditions d’Afrique orientale et les réinterprète, les
transformant en des œuvres modernes d’une résonance qui ne connaît pas de frontières.

L’équipe artistique
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