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Qu’est-ce Qu’un singulis ?
Simul et singulis, la devise de la troupe, est un grand écart permanent entre l’obligation
du collectif et le désir taraudant d’être seul et responsable de l’entièreté de la repré-
sentation. les comédiens ont souvent en poche un livre, un texte avec lequel ils pérégrinent
depuis longtemps et les singulis sont là pour qu’ils puissent, sous le regard d’un 
collaborateur ou non, les traverser enfin sur un plateau.Après Danièle lebrun et son
Silence de Molière, Pierre louis-calixte proposera Molière-Matériau(x) du 6 au 24 avril,
et Anne Kessler Ex-traits de femmes du 8 au 29 juin.

Danièle Lebrun - dessin d’Anne Kessler
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suR le sPectAcle
L’auteur
né en 1912 dans les Pouilles, giovanni Macchia entame à 18 ans des
études de lettres à Rome. il soutient quatre ans plus tard une thèse
consacrée à charles Baudelaire, qui donne naissance à son premier
essai Baudelaire critique (1939). Professeur de littérature française à
l’École normale supérieure de Pise de 1938 à 1947, il enseigne dès 1949 
à l’université de Rome, où il fonde l'institut d'histoire du théâtre et des arts
du spectacle. giovanni Macchia écrit dans diverses revues et quotidiens,
dont le Corriere della Sera à partir de 1962. il dirige la nouvelle édition
des œuvres de luigi Pirandello (Mondadori), auquel il consacre une
importante monographie, Pirandello ou la chambre de la torture. 
en 1980 il reçoit le prix Bagutta pour L’Ange de la nuit, essai consacré à
Marcel Proust, puis le prix Médicis de l’essai en 1988 pour Paris en ruines.
en 1990, il fait paraître Vie, aventures et mort de Don Juan, et la même
année il est décoré de la légion d’honneur. le grand prix de la franco-
phonie de l’Académie française vient couronner, en 2000, cette œuvre
qui a contribué de façon éminente au maintien et à l’illustration de la
langue française. il meurt à Rome en 2001.
considéré comme l’un des plus grands spécialistes d’histoire et de littérature
française de l’après-guerre, giovanni Macchia s’est particulièrement
penché sur Baudelaire, Proust et Molière. il a fait connaître l’histoire 
du théâtre, les auteurs et les grands moralistes français, ayant souvent
recours au monologue et au dialogue fictif dans ses ouvrages de critique
littéraire. On lui doit aussi plusieurs volumes d’inspiration plus autobio-
graphique. ses ouvrages ont été traduits dans plusieurs langues, parmi
lesquels Le Silence de Molière, initialement paru en italie en 1975, 
publié en France en 1989 dans la traduction de Jean-Paul Manganaro 
et camille Dumoulié.

« J’ai toujours été frappé par le profond silence qui au cours de toute
son existence, entoura la personne d’esprit-Madeleine Poquelin, unique
fille de Molière, née en 1665 du mariage avec l’actrice Armande Béjart 
et morte à l’âge de 58 ans, en 1723. le destin, en l’éloignant du théâtre,
lui assigna dans la vie le rôle de ces personnages dramatiques auxquels,
sous aucun prétexte, il n’est permis de se taire. toute jeune encore, 
elle apprit, tel un Hamlet en jupon, des choses infamantes, vraies ou
fausses, sur la vie de son père et de sa mère. Au moment où, comme 
les autres jeunes filles de son âge, elle attendait la visite de la bonne 
et généreuse fée, on lui apporta de bon matin le cadeau d’une invisible
sorcière : le libelle infamant intitulé Les Intrigues de Molière et celles 
de sa femme ou la Fameuse Comédienne. Personne ne put lui cacher 
le secret, partout divulgué, qu’elle était le fruit d’un mariage incestueux
et que, Armande, sa mère (comme certains le soutenaient) était même
la fille de son propre père [NDLR : les récentes recherches démontent 
la théorie du mariage incestueux]. Pourtant elle ne fit jamais entendre
sa voix. Pourquoi ? Pourquoi dans son désespoir ne lança-t-elle pas de
hauts cris raciniens et des monologues forcenés pour répéter aux quatre 
vents qu’elle ne croyait pas et qu’elle n’avait jamais cru à ces infamies ?
Pourquoi choisit-elle le silence ? […].  »

Giovanni Macchia
Avant-propos au Silence de Molière,

traduction Jean-Paul Manganaro et camille Dumoulié 

esPRit-MADeleine POQuelin 
Baptisée le 4 août 1665 à Paris
Décédée le 23 mai 1723 à Argenteuil
Deuxième enfant d’Armande Béjart et de Jean-Baptiste Poquelin
sœur de louis (19 janvier - 10 novembre 1664), Marie ( ? - octobre
1668), Pierre (15 septembre - 11 octobre 1672)
Par sa mère, un demi-frère, nicolas guérin (1677 - 1708)
Mariée en 1705 à claude de Rachel
Pas de descendance



Anne Kessler (sociétaire, metteuse en scène), Valérie Codjia (cheffe adjointe 
aux costumes femmes), Lionel Hermouet (responsable de l’atelier costumes femmes)

La loge. Autour de Danièle Lebrun, de gauche à droite, 
Mélanie Charlot (habilleuse), Pascal Ferrero (chef coiffeur)
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un nOuVeAu PORtRAit
De MOlièRe
Chantal Hurault. Avec Le Silence
de Molière de Giovanni Macchia,
vous présentez une pièce qui nous
fait découvrir Esprit-Madeleine,
la fille de Molière, sur laquelle
nous ne connaissons pas grand-
chose.
Danièle Lebrun. nous avons en
effet très peu de témoignages à 
son sujet. il faut dire qu’il reste 
peu d’archives contemporaines de
Molière lui-même. les recherches
historiques sérieuses ont été réali-
sées tardivement ; à part le précieux
registre de la grange, sa première
biographie faite par grimarest a
été désapprouvée par ses propres
amis, dont Boileau. nous savons
qu’il a eu quatre enfants et que
seule esprit-Madeleine a vécu
longtemps. elle s’est retirée dans
un couvent, mais n’a pas pris le
voile. elle n’était pas forcément la
« bigote » que l’on décrit, ce que 
la pièce dément d’ailleurs très
intelligemment : « Je serais restée
toute la vie au couvent, sans mari
et sans dieu… » elle a aussi été

accusée – sans fondement, 
uniquement parce qu’elle est sa
dernière descendante – d’avoir
brûlé les archives de son père ;
Macchia, lui, reprend la thèse selon
laquelle les papiers seraient restés
chez guérin, le fils qu’Armande 
a eu après le décès de Molière. 
ce qui nous a séduites avec 
Anne Kessler, la metteuse en
scène, c’est justement que Macchia,
cet italien passionné de littérature
et grand connaisseur de Molière, 
a créé avec esprit-Madeleine un
personnage référencé certes, 
mais totalement imaginaire. 
ce que nous aimons aussi, c’est
que les spectateurs sortiront en 
se demandant « Mais qui est cette
femme ? », sans pouvoir aller
chercher dans une biographie
quelconque car ils ne trouveront
pratiquement rien ! 
Anne Kessler. cette pièce nous
propose un voyage, poétique,
dans le temps. Avec Danièle, nous
sommes en effet convaincues que
cette femme doit conserver son
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mystère. Au théâtre, j’aime partir
du principe que ce que l’auteur dit
est vrai et sincère. l’idée magni-
fique ici est de faire entendre le
témoignage de cette femme
depuis son regard d’enfant.
considérant qu’elle avait peu
connu son père, et surtout trop
jeune, personne ne s’est vraiment
intéressé à elle. On ne fait malheu-
reusement pas confiance aux 
souvenirs des enfants, encore 
moins à son époque qu’aujourd’hui...
si nous pouvons être sûrs d’une
chose, c’est qu’esprit-Madeleine 
a très peu, voire jamais, parlé
publiquement de son histoire. 
il y a tant de silence autour d’elle,
et dans sa vie… Dans le texte de
Macchia, un jeune homme vient 
la rencontrer pour lui poser des
questions. nous conservons ce
principe de questions-réponses,
comme dans le cadre d’une confé-
rence exceptionnelle. elle a vécu
longtemps après la mort de ses
parents, elle s’est éloignée de la vie
théâtrale pour choisir le couvent,
et l’on imagine qu’elle a dans sa
solitude eu le temps de réfléchir 
et d’analyser son histoire.
Aujourd’hui, c’est la première fois
qu’elle parle en public, de façon
spontanée et sensible. le caractère
unique de l’événement tient aussi

au trouble de cette femme, qui
n’est pas habituée à prendre ainsi
la parole. Danièle sera plus que
jamais dans ce « maintenant », 
et elle répondra aux questions 
du public selon son humeur, sa
volonté et l’incandescence de 
ses sentiments. ce sera un grand
moment de vie ! 

C. H. Cette femme qui accepte
de prendre aujourd’hui la parole
dit s’être réfugiée dans le silence
après un pamphlet paru contre
son père et sa mère, au titre
accusateur, Les Intrigues de
Molière et celles de sa femme 
ou la Fameuse Comédienne. 
Il accuse Molière d’inceste en
soutenant qu’il aurait épousé
avec Armande sa propre fille.
Comment appréhendez-vous 
ces soupçons ?
A. K. notre parti-pris est de suivre
les mots de l’auteur de la pièce
sans surtout tenter de répondre à
ces rumeurs. cela nous raconte
surtout que les diffamations qu’a
connues Molière durant toute 
sa vie ont perduré jusqu’après 
sa mort.
D. L. elle ne peut hélas connaître
la vérité sur ses origines contro-
versées. Macchia l’imagine comme
une petite Alceste qui aurait fui 
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un milieu parisien qu’elle détestait.
Aujourd’hui, son manque d’intérêt
pour la vie la travaille. elle est
devenue une des « ces jeunes filles
cloîtrées, emprisonnées sans âme
ni lumière » comme elle les imaginait
enfant. elle a surtout l’immense
remords de ne pas avoir défendu
son père, sa famille : « Je suis 
responsable de n’avoir rien fait. »
elle était encore adolescente
quand le pamphlet a paru, elle
souffre de ne pas être un héros
tragique, un héros vengeur et se
voit comme « un de ces êtres sans
visage », un « personnage superflu »,
un « personnage non réalisé ».
lorsqu’elle raconte la mort de 
son père, ce qui est frappant, 
c’est la révolte qu’il y a déjà dans
cette petite fille. c’est une femme
blessée, surtout à cause de ce
pamphlet ; elle nous parle d’elle
bien sûr, mais au-delà de son 
traumatisme, elle raconte 
surtout Molière. 

C. H. Molière a écrit pour elle la
scène de Louison dans Le Malade
imaginaire, mais elle n’aurait pas
réussi à l’interpréter…
D. L. Que Molière ait écrit louison
pour elle  est extraordinaire ! Des
enfants faisaient partie des troupes

bien sûr, les Beauval sont l’exemple
même de ces dynasties de comé-
diens nombreuses à l’époque,
mais écrire un tel rôle pour une
enfant de 8 ans – l’âge d’esprit-
Madeleine à ce moment-là – ce
n’était pas du tout l’usage. Dans 
la pièce, elle revient sur son expé-
rience personnelle du théâtre au
moment de Psyché, qui l’a fascinée
tout en l’effrayant. Pour ce qui est
du Malade imaginaire, elle n’a pas
réussi à dire un mot. Peut-être
qu’elle regrette, peut-être pas…
elle regrette et elle déteste. ce
personnage affirme souvent le
contraire de ce qu’elle semble
penser.
A. K.ces ambivalences, ces conflits
intimes en font un personnage
théâtral riche, avec toutes ses
complexités. le texte permet à
l’actrice des variations dans les
intonations, des nuances de jeu
qui peuvent fluctuer d’une repré-
sentation à l’autre et aiguiser
l’écoute. cette femme blessée
s’exprime sans savoir à l’avance 
ce sur quoi elle va être interrogée, 
et se surprend parfois elle-même
dans le flux de ses souvenirs. elle
raconte sa détestation du théâtre
tout en livrant un regard aimant,
empli d’interrogations. cela donne

lieu à des propos passionnants sur
une époque où l’intime et le public
se mélangeaient. sa mère passait
sans transition de la vie à la scène,
comme une Rachel dont on raconte
qu’elle était capable de jouer à la
marelle juste avant d’interpréter
Phèdre ! cela avait naturellement
des répercussions sur son jeu, et
nous rappelle que le sacré est
intérieur, un état d’âme, un état
d’esprit. Pour nous qui fêtons le
400e anniversaire de Molière,
entendre ce témoignage sur des
pièces qu’Armande a créées et qui
se jouent toujours est extrêmement
intéressant. ce spectacle est en
lui-même un hommage aux
actrices, aux acteurs.

C. H. Vous créez en effet ce spec -
tacle à l’heure du 400e anniversaire
de la naissance de Molière, dans
sa Maison. Est-ce particulièrement
émouvant ? 
D. L. Jouer cette pièce au studio-
théâtre est extraordinaire. J’aime
sentir l’air de ce quartier où beau-
coup de traces nous ramènent à
Molière. ce qui est incroyable, c’est
que la rue saint-thomas-du-louvre
où il a vécu passait juste au-dessus
de la pyramide du louvre et donc
du studio-théâtre ! 

A. K. Je suis touchée car, alors
que nous avons de nombreux por-
traits de Molière, tous très 
différents d’ailleurs, se dessine 
en filigrane des paroles de Danièle 
un nouveau portrait de lui. nous 
passons de l’image d’un Molière
star à celle d’un père, d’un artiste,
d’un Molière d’une humanité 
bouleversante.

Propos recueillis par Chantal Hurault
Responsable de la communication 

et des publications du théâtre 
du Vieux-colombier
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l’ÉQuiPe ARtistiQue
Danièle Lebrun - interprétation 
engagée à la comédie-Française entre 1958 et 1960, Danièle lebrun
intègre ensuite la troupe du théâtre de la Huchette, puis celle de Roger
Planchon et enfin la compagnie Renaud-Barrault. elle mène une impor-
tante carrière au théâtre mais également au cinéma et à la télévision. 
en 2011, elle rejoint à nouveau la troupe de la comédie-Française. elle y
retrouve le metteur en scène christophe lidon pour La Visite de la vieille
dame de Dürrenmatt et joue ensuite sous la direction, notamment,
d’Alain Françon (La Trilogie de la villégiature de goldoni, Les Trois
Sœurs de tchekhov) ; elle interprète labiche pour giorgio Barberio
corsetti (Un chapeau de paille d’Italie), Molière pour galin stoev
(Tartuffe), shakespeare pour Éric Ruf (Roméo et Juliette). l’auteur et
metteur en scène lars norén la distribue dans Poussière, Pauline Bureau
dans Hors la loi. On la retrouve cette saison dans Fanny et Alexandre de
Bergman mis en scène par Julie Deliquet. elle a déjà présenté un
singulis, seule-en-scène, L’Envers du music-hall de colette, au studio-
théâtre en 2016. Hors comédie-Française, elle joue en 2019 dans la
pièce de caryl churchill Du ciel tombaient des animaux, créée par 
Marc Paquien au théâtre du Rond-Point.

Anne Kessler - mise en scène
Formée à l’École du théâtre national de chaillot, Anne Kessler entre à 
la comédie-Française en 1989 et en devient la 488e sociétaire en 1994.
Actrice, elle alterne les rôles comiques, tragiques ou romantiques. elle
joue sous la direction de nombreux metteurs en scène parmi lesquels
lee Breuer, Piotr Fomenko, Alain Françon, Jacques lassalle, georges
lavaudant, Jean-Pierre Vincent, Jean-luc Boutté, lukas Hemleb, Muriel
Mayette-Holtz, catherine Hiegel, christophe Rauck, Denis Podalydès,
Arnaud Desplechin, isabelle nanty, lars norén, christophe Honoré,
serge Bagdassarian et Marina Hands...
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Metteuse en scène, elle présente en 2006 Grief[s] à partir de textes 
de strindberg, ibsen et Bergman, Trois hommes dans un salon d’après 
l’interview de Ferré, Brassens et Brel par François-René cristiani, ainsi
que La Double Inconstance de Marivaux, La Ronde d’après schnitzler 
et Les Créanciers de strindberg. De guy Zilberstein, elle met en scène 
Les Naufragés, Coupes Sombres et Thomas Voltelli. en 2019, elle met 
en scène Madame Favart d’Offenbach à l’Opéra-comique. 
elle conçoit et interprète cette saison un singulis seule-en-scène, 
Ex-traits de femmes d’après Molière, au studio-théâtre du 8 au 29 juin.
Anne Kessler est également peintre et vidéaste. 

Éric Dumas - lumières
Formé à l’ensatt, Éric Dumas est machiniste, régisseur son et lumière et
assistant à la mise en scène au théâtre Montparnasse, tout en signant
les lumières de plusieurs spectacles au Petit-Montparnasse. en 1998, il
devient régisseur au studio-théâtre, puis en 2005, directeur technique.
Dans ce théâtre, il est éclairagiste de nombreux spectacles, parmi 
lesquels Les Créanciers d’après strindberg par Anne Kessler, les cabarets
Chansons des jours avec et chansons des jours sans et Nos plus belles
chansons dirigés par Philippe Meyer ainsi que Les Habits neufs de 
l’empereur d’Andersen par Jacques Allaire. il y signe scénographies et
lumières du Cabaret Boris Vian et de L’Interlope mis en scène par serge
Bagdassarian, ainsi que la lumière du Cabaret Brassens par thierry
Hancisse et du Cabaret Léo Ferré par claude Mathieu. en novembre
2017, hors comédie-Française, il collabore à la scénographie du concert
Aimer à perdre la raison d’Édouard signolet au théâtre impérial de
compiègne. en 2019, il éclaire le spectacle musical Les Serge (Gainsbourg
point barre) de stéphane Varupenne et sébastien Pouderoux. cette 
saison Molière 2022, il signera également les lumières du singulis 
Ex-traits de femmes d’après Molière conçu et interprété par Anne Kessler.
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