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FESTIVAL SINGULIS 
Quatre seuls-en-scène
2 février > 30 avril 2017 
Pour la deuxième saison, les acteurs de la Troupe proposent des projets personnels 
et singuliers. Simul et singulis, la devise de cette coopérative d’acteurs, est un grand
écart permanent entre l’obligation du collectif et celle du désir taraudant d’être seul et
responsable de l’entièreté de la représentation. Les comédiens ont souvent en poche
un livre, un texte avec lequel ils pérégrinent depuis longtemps et les Singulis sont là
pour qu’ils puissent, sous le regard d’un collaborateur ou non, les traverser enfin sur
un plateau pour quelques représentations.

LE BRUITEUR
Christine Montalbetti Pierre Louis-Calixte
2 > 12 février
Rencontre en présence de Pierre Louis-Calixte et Christine Montalbetti à l’issue de la
représentation du jeudi 2 février.

L’ENVERS DU MUSIC-HALL
Colette Danièle Lebrun
22 février > 5 mars
Rencontre en présence de Danièle Lebrun et Frédéric Maget, président de la Société
des amis de Colette, à l’issue de la représentation du mercredi 1er mars.

AU PAYS DES MENSONGES
Etgar Keret Noam Morgensztern
29 mars > 9 avril
Rencontre en présence de Noam Morgensztern à l’issue de la représentation du mercredi
5 avril.

L’ÉVÉNEMENT
Annie Ernaux Françoise Gillard
19 > 30 avril
Rencontre en présence de Françoise Gillard et Annie Ernaux le samedi 22 avril à 14h.
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SuR LE SPECTACLE
✴ Dans un studio, un bruiteur s’apprête à créer un paysage de bord de
mer, avec des champs qui surplombent la plage, et une forêt contiguë.
Entouré d’une botte de poireaux, d’une branche de céleri et d’une bassine
bleue, il vous explique comment il procède. La pièce de bruitage, c’est
sa cabane. Il s’y sent à l’abri du monde.
Il nous raconte l’histoire qu’il doit bruiter. C’est l’histoire de la fugue
d’un fils. L’histoire des désirs inaccomplis d’un père. De temps à autre,
des souvenirs personnels affluent. Des souvenirs qui tournent autour
d’un cousin fugueur, qui n’est pas étranger à sa vocation de bruiteur.
On éprouve le cocon du studio. Tout est prêt, l’enregistrement peut
commencer.

L’auteure
Romancière et auteure de théâtre, Christine Montalbetti a publié aux
éditions P.O.L deux recueils de nouvelles et des romans dont L’Origine
de l’homme (2002), Western (2005), Journée américaine (2009),
L’Évaporation de l’oncle (2011), Plus rien que les vagues et le vent (2014)
et, à la rentrée 2016, La vie est faite de ces toutes petites choses qui
raconte la dernière mission de la navette spatiale vers la station interna-
tionale. Sur la scène, deux de ses Nouvelles sur le sentiment amoureux
ont été mises en espace au Festival d’Avignon 2007, sa pièce Baba court
dans les paysages au Festival de Hérisson 2008 par Philippe Calvario,
L’Avare impromptu, commande pour les « Petites formes » de la Comédie-
Française sur L’Argent, par Nicolas Lormeau en 2009. La Maison imagi-
naire, commande de France Culture, y a été enregistrée dans une lecture
de Cécile Brune, Denis Podalydès et Mathias Mégard. Le Cas Jekyll a 
été mis en scène et interprété par Denis Podalydès dans des décors
d’Éric Ruf (coproduction Théâtre national de Chaillot, Maison de la Culture
d’Amiens, Théâtre du Volcan au Havre et Théâtre du Jeu de Paume d’Aix-
en-Provence) et joué en tournée pendant plusieurs saisons. La pièce a

2 > 12 février
durée 1h10

Conception et interprétation Pierre Louis-Calixte
Conseils en bruitage Judith Guittier
Lumières Gilles Dieutegard
Son Jean-Louis Pilon
Le texte est à paraître aux éditions P.O.L.
Rencontre en présence de Pierre Louis-Calixte et Christine Montalbetti à l’issue de la représentation 
du jeudi 2 février.

LE BRUITEUR 
Christine Montalbetti
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été reprise au Théâtre des Martyrs de Bruxelles dans une nouvelle mise
en scène d’Elvire Brisson. Elle fera début 2018 l’objet d’un opéra du
compositeur François Paris.

Pierre Louis-Calixte - conception et interprétation
Après une formation à l’École-théâtre de la Belle de Mai, Pierre Louis-
Calixte fait ses débuts sous la direction d’Hélène Ninérola au sein de 
la Compagnie Carcara. Il joue également pour Claire Lasne-Darcueil,
Nicolas Fleury, Bernard Bloch, Jean-Paul Wenzel, Chantal Morel, 
Anne Alvaro et Joël Jouanneau.
Engagé à la Comédie-Française en 2006, Pierre Louis-Calixte est
nommé 524e sociétaire le 1er janvier 2013. On l’a vu interpréter Mercutio
dans Roméo et Juliette par Éric Ruf, Arlequin dans Le Jeu de l’amour et
du hasard par Galin Stoev, La Flèche dans L’Avare par Catherine Hiegel,
Alcibiade dans Le Banquet par Jacques Vincey, Louis dans Juste la fin
du monde de Jean-Luc Lagarce par Michel Raskine, ou encore dirigé 
par Denis Podalydès, Jean-Pierre Vincent, Jacques Lassalle, Arnaud
Desplechin, Michel Vinaver, Alain Françon…
Il joue pour le cinéma sous les directions d’Alain Guiraudie, Christian
Vincent, Marion Laine ou encore François Ozon, ainsi que pour la télévision.

LE BRuITEuR
PAR CHRISTINE MONTALBETTI

✴ À l’origine de l’écriture de ce monologue, il y a la fascination qu’exerce
sur moi la grotte du bruiteur, dans les studios d’enregistrement. Tout le
petit monde de sons qui couve là. Un antre, mystérieux, obscur. Une
cabane. Ce texte parle de son bric-à-brac, de son bazar, de son matériel
loufoque, des objets qu’il utilise pour vous donner à imaginer des lieux
ou des gestes. Ici, un bruiteur s’adresse à vous. Il vous révèle quelques-
uns de ses trucs. On découvre l’incongruité de ses outils. Le bruit des
sabots de chevaux ? Deux entonnoirs. Une porte qui grince ? La manivelle
d’un moulin à café. Un arbre qui craque ? Vous allez voir. Le bruiteur
est un illusionniste : il agite un poireau, et on dirait les ailes d’une
mouette. Et on les voit, ces mouettes. Ce qui m’émeut dans son travail,
c’est le pouvoir des sons. Leur capacité à produire en nous des images.
Leur pouvoir de fiction. Ce soir, l’histoire que ce bruiteur doit bruiter
est celle d’un père dont le fils a fugué dans la forêt. Et il nous la raconte,
cette histoire. Il nous parle du père, de ses envies, de ses ratages, de sa
relation à son fils, de son arbre, de la voisine.
Je n’ai pas du tout pensé, en écrivant cette pièce, au Camion de Duras
ni à Ceci n’est pas un film de Jafar Panahi. Mais, pour les avoir revus
depuis, je me dis qu’il y a une préoccupation commune. Celle de ces
deux films, c’est de savoir comment raconter quelque chose qui devait
être représenté au cinéma et qui ne l’est pas, pour des raisons esthétiques
ou politiques (ou les deux). Comment raconter un film, en en tournant
un autre, privé des moyens du premier ? Ici, le bruiteur raconte une
pièce, qui n’est pas celle que nous voyons, mais à laquelle nous avons
accès. Dans tous les cas, il s’agit d’une certaine confiance dans les pouvoirs
du récit. Comme en ceux de celui (corps d’acteur, corps de cinéaste)
qui le prend en charge. Tout en racontant cette pièce, notre bruiteur se
glisse dans les corps des personnages. Fugacement, il devient le père, 
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il devient la voisine, il devient la mère absente, il devient l’amant Marcel…
Son monologue est habité, travaillé par des voix plurielles. Et cette
histoire qu’il doit bruiter réveille en lui des souvenirs. De son cousin.
De la pêche à la truite. Du son de la rivière, aux beaux jours de l’en-
fance.
Dans les conversations avec Pierre Louis-Calixte, il est vite apparu aussi
que la pièce parlait de la disparition. Celle du fils, bien sûr. Toutes ces
fugues, celle de la mère aussi, celle du cousin. Mais aussi celle de toutes
sortes d’objets dont nous n’avons plus l’usage et que le bruiteur récupère
(le vieux moulin à café ou les bandes magnétiques, qui sont apparus
au cours du travail de plateau). Et jusqu’à son métier lui-même, qui est
menacé de disparaître. C’est aussi pour en conserver une trace que la
pièce existe.

PAR PIERRE LOuIS-CALIxTE

✴ L’écriture chez Christine Montalbetti est un geste adressé. Le lecteur,
dont elle suscite l’imaginaire, à qui elle demande de convoquer sa
mémoire et ses expériences à la rescousse, est au cœur de ses récits.
C’est à cet absent au moment où elle écrit qu’elle s’adresse, et à mon sens
le théâtre lui va bien car la représentation incarne cette rencontre. 
« Écrire pour tenter de retenir ce qui s’enfuit », dit-elle dans plusieurs
entretiens, et cela me touche particulièrement, moi dont la pratique est
entièrement vouée au présent et à l’éphémère. Jouer, n’est-ce pas aiguiser
sa présence à l’instant, qui, à peine évoqué, appartient déjà aux souvenirs,
avec la fragilité, la volatilité qu’on leur connaît ? Du spectacle vivant donc,
entre nous, les éphémères. Retenir ce qui s’enfuit, c’est aussi le bric-
à-brac de brocante dont se servent les bruiteurs pour nous faire entendre
et imaginer la fiction. C’est à partir de ces objets du passé, dépassés,
mis au rebut, sortes de miraculés de la poubelle, que surgit le rêve. C’est
aussi un métier fragilisé par l’arrivée de la technologie numérique. 

Dans l’histoire que ce bruiteur doit mettre en sons, il est question de
disparition, de départs, de fugues (celle de la mère, celle du fils), trau-
matismes qui entrent en résonance avec les siens (la disparition de son
propre cousin). Convoqué par la fiction, happé et comme contaminé
par elle, le bruiteur nous raconte aussi sa propre histoire. Il s’implique
de plus en plus dans cette fiction qu’il était seulement censé bruiter. 
Le jeu par contamination, n’est-ce pas ainsi que les acteurs travaillent,
sur ce fil qu’ils tendent entre le personnage et leur expérience ? Ainsi
qu’on rentre dans une histoire en tant que lecteur ou spectateur ?
D’ailleurs, comment ne peut-il y avoir chez le bruiteur la tentation du
jeu, lui qui devient souvent le double de l’acteur, lorsque celui-ci par
exemple a oublié de mettre des chaussures sonores à la radio ? Il se fond
alors dans son énergie et devient ses pieds, mais aussi ses lèvres et celles
de la partenaire qu’il est censé embrasser dans la fiction, passant tour à
tour du masculin au féminin sans limite de genre. 
Oui, c’est une belle liberté de jeu que m’offre ce personnage de bruiteur-
conteur, puisqu’affranchi des limites du personnage unique, il me permet
d’épouser tous les points de vue, celui du père, du fils, de Marcel, de Josette,
de les incarner tour à tour, ou de les citer simplement, passant de l’un
à l’autre dans la fluidité qu’offre une histoire en train de se raconter, 
et dans le tremblement des révélations successives. Le décor, un studio
de bruitage, les accessoires nécessaires et des micros. La question pour
moi a souvent été de savoir dans quel ordre procéder : fabriquer d’abord
le son en cachant l’objet pour que l’oreille seule d’abord opère avant de
révéler l’objet aux spectateurs, ou bien offrir les deux en même temps
en sachant que l’objet utilisé dénonce bien souvent le son qu’il produit
(allez faire croire à l’océan avec un K-Way). Dans ce travail, il me fallait
l’expérience et l’accompagnement patient et attentif d’une bruiteuse
professionnelle, Judith Guittier, et d’un preneur de son capable de
concrétiser par son art du mixage nos rêves, Jean-Louis Pilon. 
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22 février > 5 mars
durée 1h20

Conception et interprétation Danièle Lebrun
Adaptation et collaboration artistique Marcel Bluwal
Lumières Jacques Rouveyrollis
Le texte est publié aux Éditions Flammarion.
Remerciements à Frédéric Maget et à la Société des Amis de Colette.
Rencontre en présence de Danièle Lebrun et Frédéric Maget, président de la Société des Amis 
de Colette, à l’issue de la représentation du mercredi 1er mars.

SuR LE SPECTACLE
✴ Publié en 1913, L’Envers du music-hall rassemble une vingtaine de
textes brefs inspirés de la carrière de mime de Colette. En 1905, elle
abandonne l’écriture et se lance dans une nouvelle carrière, sous la férule
du mime Georges Wague, élève de Debureau. Elle devient pour beaucoup
« une femme de lettres qui a mal tourné ». Mais, qu’importe ! Elle l’a
déclaré très tôt : « Je veux faire ce que je veux. » Pendant cinq ans, elle
sillonne la France et même l’Europe, interprétant sur scène un faune,
une momie égyptienne, une bohémienne ou une chatte amoureuse,
exhibant pour la première fois une chair nue et parfois même un sein, qui
suscite curiosité, scandale et envie… De cette expérience, elle a rapporté
des récits, des portraits et des anecdotes comme pris sur le vif avec pour
toile de fond les gares et les hôtels minables. On peut y lire toute la 
tendresse de l’écrivaine pour ses compagnons de tournée, « ces abeilles
pauvres et sans butin », dont elle esquisse, à la manière de Balzac, la
physionomie.

L’auteure
Née le 28 janvier 1873 dans un petit village de l’Yonne, où l’on peut
depuis quelques mois visiter sa maison natale, Sidonie-Gabrielle Colette
a réussi en un demi-siècle et une soixantaine d’ouvrages à devenir une
gloire littéraire – elle est la première femme, en France, à recevoir, en
1954, des obsèques nationales. C’est son premier mari, Henry Gauthier-
Villars (Willy), qui l’encourage à écrire ses souvenirs d’enfance. La série
des Claudine (1900-1903) connaît alors un immense succès. Séparée
de Willy, elle entame une relation avec la dernière fille du duc de Morny,
Missy, et se lance dans une carrière de mime. De 1906 à 1913, elle fait
l’expérience du music-hall, avant de se lancer dans le journalisme,
notamment au Matin. La reconnaissance littéraire vient en 1920 avec 
la publication de Chéri. D’autres chefs-d’œuvre suivront : Le Blé en
herbe (1923), La Naissance du jour (1928), Sido (1930), La Chatte (1933).

L’ENVERS DU MUSIC-HALL 
Colette
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En 1945, elle est élue à l’académie Goncourt, dont elle devient la présidente
en 1949. Par sa vie et par son œuvre, Colette a accompagné et encouragé
l’émancipation des femmes. Elle est reconnue comme une des plus
remarquables stylistes de la langue française.

Danièle Lebrun - conception et interprétation
Après un premier prix de comédie au Conservatoire de Paris, Danièle
Lebrun entame sa carrière à la Comédie-Française comme pensionnaire
de 1958 à 1960 avant d’intégrer la troupe de la Huchette puis celle de
Renaud-Barrault. Au théâtre, elle mène une carrière jalonnée de grands
rôles sous la houlette de metteurs en scène tels que Roger Planchon,
Laurent Terzieff, Jean Anouilh, Jérôme Savary, Nicolas Bataille, Jorge Lavelli,
Alfredo Arias ou Christophe Lidon. Elle a reçu le prix du Syndicat de 
la critique et deux Molières de la comédienne dans un second rôle. 
Elle tourne également pour la télévision dans de nombreux feuilletons
et pour le cinéma. En 2011, Danièle Lebrun est à nouveau engagée à 
la Comédie-Française où elle joue notamment sous les directions
d’Alain Françon, Giorgio Barberio Corsetti, Galin Stoev, Éric Ruf et 
Yves Beaunesne.

Marcel Bluwal - adaptation et collaboration artistique
Réalisateur pour la télévision (émissions enfantines, feuilletons, drama-
tiques en direct, séries…) et pour le cinéma, Marcel Bluwal est égale-
ment professeur d’interprétation au Conservatoire national supérieur
d’art dramatique de Paris de 1975 à 1980 et metteur en scène : Le
Misanthrope de Molière avec Michel Piccoli au Théâtre de la Ville (1969),
Mort d’un commis voyageur d’Arthur Miller avec François Perrier à
l’Odéon (1988), Intrigue et amour de Schiller à la Comédie-Française
(1995). Il monte en 1999 au Théâtre Montparnasse la pièce à succès 
de Ronald Harwood À torts et à raisons avec Michel Bouquet et Claude
Brasseur, qui reçoit onze nominations aux Molières 2000 et présente 
en 2007 le monologue À la porte d’après Vincent Delecroix, pour lequel
il reçoit deux Molières (celui de l’adaptateur et celui du spectacle seul-
en-scène pour Michel Aumont).

L’ENVERS Du MuSIC-HALL
PAR DANIèLE LEBRuN 
✴ Singulis c’est être seul en scène. Toutes les options sont permises.
Mon métier est de traduire des auteurs à travers les personnages qu’ils
ont écrits. Donc, pour moi, pas de one woman show où je parlerais de
moi d’une façon ou d’une autre. Aller chercher des pièces déjà écrites à
un seul personnage ? II y en a très peu et toutes ont été multiplement
reprises. C’est encore non. La solution s’est imposée : celle d’inscrire
mon affaire dans un courant dont je crois qu’il a été initié par Vitez à
Avignon il y a une quarantaine d’années, à travers une représentation
– qu’il appelait lui même « théâtre-récit » – du roman d’Aragon Les
Cloches de Bâle. éâtraliser un texte qui n’est pas fait pour ça en en
respectant au mieux la lettre. L’aventure m’est déjà arrivée il y a vingt
ans en Suisse à travers le Senso de Boito. Celui-là même dont Visconti
a réussi une adaptation cinématographique mémorable. Travail difficile,
mais au moins Senso était-il un récit linéaire à la troisième personne
avec début, crise et solution, le tout faisant croître le suspens et l’intérêt. 
L’Envers du music-hall de Colette, sur lequel j’ai finalement choisi de
travailler, c’est une tout autre affaire : un arlequin de textes juxtaposés,
contrastés à en être contradictoires – mais surtout des histoires auxquelles
Colette elle-même participe à la première personne du singulier, qu’elle
se taise ou qu’elle parle. De multiples personnages esquissés ou appro-
fondis dans des répliques explicites ou suggérées, le tout bien entendu
sans jamais renoncer à ce privilège propre du roman, c’est-à-dire le
droit qu’a l’auteur de se raconter et de se commenter, lui, aussi longuement
qu’il le souhaite. J’ai donc eu cette fois affaire à Colette. À la fois personne
et personnage. D’habitude, sur la scène, l’auteur est implicite. Ce sont
ses personnages qui jouent au public. Libre à celui-ci d’inférer à partir
de ce qui se passe sur les planches si l’auteur a du talent ou non. Ici, tout
se mélange puisque Colette, l’auteur, parle et que c’est souvent Colette,
la comédienne, qui est en scène.
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Comment jouer les deux ? Et comment jouer tous les autres dans leur
diversité ? J’ai cherché et j’y ai pris du plaisir comme à ces Exercices de
style de Queneau que j’ai, en leur temps, beaucoup pratiqués. Mais ce
que j’espère avant tout, c’est que pour le public émerge de la représen-
tation ce qui m’a moi-même fascinée. Une Colette différente de la Colette
un peu convenue des manuels, une Colette femme pour qui la quaran-
taine approche, une Colette sûre de son talent et de son écriture, mais
aussi une Colette implacable pour elle-même. Et pour les autres. Pourtant
une Colette sensible et pleine de compassion.
Cette contradiction-là, je n’ai pas cherché à la résoudre.

PAR MARCEL BLuWAL

✴ Donc la Comédie-Française. Et Singulis. L’idée de l’hommage à Colette
vient tout de suite. Je l’accepte. Elle me paraît aller de soi. Pourquoi ?
Colette est, par excellence, l’écrivain du « je ». Un des très rares auteurs
français capable de s’incarner personnellement et quasi charnellement
dans chacun des mots qu’elle écrit. Même à travers les personnages de
ses romans, elle parle à la première personne du singulier. Et « singulier »
est à prendre dans tous les sens du mot. 
Donc un monologue de Colette au public, c’est l’évidence. En plus,
monologue d’une femme. Mais quel texte choisir ? L’Envers du music-
hall s’est imposé très vite.
D’abord, il y a une justice à rendre. Parler de L’Envers du music-hall à
quelqu’un en 2017, c’est neuf fois sur dix s’entendre répondre : « L’envers
du quoi ? de Colette ? ça existe ? » Même entre professionnels de la pro-
fession… On lit encore beaucoup Colette, mais pas celui-là, pourtant
rarement texte a été plus personnel. Sans doute y a-t-il la concurrence
de La Vagabonde, roman qui traite à peu près du même sujet mais de
façon plus coutumière. La forme surprend. Au départ, il s’agit d’une
série de brèves chroniques écrites et publiées au fil des jours dans la

presse des années 1910 et rendant compte de son aventure personnelle.
Le tout est deux ans plus tard refaufilé par Colette en livre, qui paraît
dans la foulée. Tout cela peut apparaître au lecteur d’alors pour le moins
chaotique et plutôt bancal ; ce que L’Envers du music-hall n’est surtout
pas. Comme toujours chez Colette, l’affaire est très malignement orga-
nisée, mais avec cette fois au moins deux ou trois longueurs d’avance
sur le ton de l’époque.
Cette justice rendue, l’attrait pour moi a été autre. Et plus fort. Le sujet
de L’Envers du music-hall, c’est Colette bien sûr, Colette qui dit « je »,
mais avant tout Colette « située » au centre de l’univers du théâtre et
exclusivement là. Le théâtre, elle s’y est complu jusqu’à en faire un
deuxième métier pendant dix ans. Elle, un des plus grands écrivains
français, a été comédienne et mime au music-hall. À Paris comme en
tournée. Sur des scènes bourgeoises comme dans des quasi-beuglants
sans jamais trancher de la supériorité des uns sur les autres, observant
simplement le réel de son regard impitoyable. L’Envers du music-hall
est fait de tout cela : de chroniques sèches racontant, comme en reportage
mais dans une langue inimitable, la réalité de la vie des comédiens de
tournée et celle des numéros de caf ’conc’, ces chroniques alternant avec
de véritables petits actes de théâtre et leurs dialogues parfaitement
construits, où humour et tendresse sont toujours présents. Transitions
inexistantes. Coexistence brute des êtres et des lieux. Nouveauté pro-
prement cinématographique. Contemporaine.
Avoir l’opportunité d’adapter ce véritable amour de Colette pour l’univers
théâtral – surtout pour les gens qui y vivent et en vivent – dans les temps
et l’espace des Singulis et cela à la Comédie-Française. Essayer de ne
pas trahir le livre mais avant tout donner envie de lire ou de relire l’œuvre.
Comment résister ?
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29 mars > 9 avril
durée 1h environ

Adaptation, conception et interprétation Noam Morgensztern
Lumières Philippe Lagrue
Musiques originales Théophile Blanckaert
Les textes interprétés sont extraits des recueils Un homme sans tête, Au pays des mensonges, Crise d’asthme
et Pipelines d’Etgar Keret, traduits de l’hébreu par Rosie Pinhas-Delpuech et publiés chez Actes Sud.
Rencontre en présence de Noam Morgensztern à l’issue de la représentation du mercredi 5 avril.

SuR LE SPECTACLE
✴ Une « histoire gagnante » prévient Etgar Keret « ne se contente pas
de raconter, elle écoute, elle tend l’oreille à ce que murmure le cœur des
gens. » Comme dans un stand-up, en prise directe avec le public, Noam
Morgensztern se glisse dans les mots de l’auteur israélien et tire de ses
nouvelles le portrait kaléidoscopique d’une société moderne. Ce spectacle
à la première personne plonge sans retenue dans un quotidien à la
recherche d’un fonctionnement logique malgré l’absurdité de l’existence.
C’est la vie qui se raconte ici.

L’auteur
Écrivain, scénariste, réalisateur et auteur de bandes dessinées, 
Etgar Keret est l’une des personnalités les plus populaires de sa génération
en Israël, où il est né en 1967. Ses textes, traduits dans plus de quarante
langues et publiés en France par Actes Sud, ont reçu de nombreux prix.
En 2016, le prix Charles Bronfman lui est décerné en reconnaissance 
de son œuvre empreinte d’une vision humanitaire inspirante. En France,
il est fait chevalier de l’ordre des Arts et des Lettres en 2010. 
C’est avec ses nouvelles qu’Etgar Keret obtient sa renommée dès 1992
avec son premier recueil Pipelines. Suivront entre autres La Colo de
Kneller, Crise d’asthme, Un homme sans tête ou Au pays des mensonges.
Il écrit parallèlement dans des journaux tels que le New York Times, 
Le Monde, The Guardian… Ancrées dans le monde dans lequel il vit – un
monde qu’il parcourt au fil de ses nombreux voyages –, ses fictions sont
en prise avec la réalité et conjuguent l’émotion et l’ironie. Sa dernière
publication, Sept années de bonheur, chroniques intimes est un roman
de forme autobiographique où il évoque sa vie quotidienne, sa famille,
la naissance de son fils, l’amour, l’amitié, la guerre… 
Ses nouvelles sont adaptées au cinéma, il coécrit lui-même plusieurs
scénarios de films et de séries télévisées, dont celui du film d’animation
Le Sens de la vie pour 9.99 $ avec Tatia Rosenthal en 2009. Il coréalise

AU PAYS DES MENSONGES
Etgar Keret
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avec Shira Geffen Les Méduses (2007, Caméra d’or au Festival de Cannes
2007 et prix SACD du scénariste et réalisateur d’un long métrage lors 
de la Semaine internationale de la critique).

Noam Morgensztern - adaptation, conception et interprétation
Parallèlement au Conservatoire national supérieur d’art dramatique,
Noam Morgensztern se forme aux métiers du son à l’Institut national 
de l’audiovisuel et aux principes de la musique classique et du piano à la
Jerusalem Academy of Music and Dance. Au théâtre, il joue notamment
avec la compagnie Les Sans Cou et interprète plusieurs spectacles sous
la direction de Victor Quezada.
Il entre comme pensionnaire à la Comédie-Française en 2013. Il y joue
dans des mises en scène de Galin Stoev, Claude Stratz, Léonie Simaga,
Muriel Mayette-Holtz, Jean-Pierre Vincent, Christophe Lidon et 
Julie Deliquet. 
Au cinéma, il a tourné pour Marc-Henri Dufresne ; à la télévision, on a 
pu le voir dans La Loi de mon pays de Dominique Ladoge, qui lui a valu
le prix Meilleur espoir masculin au Festival de La Rochelle 2011. 
Également metteur en scène, il a créé Car cela devient une histoire
de Charlotte Delbo. 

Au PAYS DES MENSONGES
PAR NOAM MORGENSzTERN 

✴ En 2000 et 2011, j’ai vécu avec la population et parcouru la géographie
d’Israël de long en large. De temps en temps j’y retournais quelques
jours, pour voir, ce que je fais encore aujourd’hui. À chaque voyage, je
suis surpris de ne pas retrouver la nostalgie qui aurait du s’y déposer.
Pas le temps là-bas. La population multi-langues, multi-couleurs, multi-
religions, multi-guerres, ces multi-destinées font que ce pays est constam-
ment brassé et comme chaque fois refondu de questions et d’opinions
revendiquées. Une aubaine pour que se déploie la créativité artistique.
Alors, mon choix d’en détacher un jeune auteur israélien, Etgar Keret,
qui pourra fixer pendant un bref instant l’infernale quête d’identité, 
de multi-identités qu’il traverse. Qu’on traverse tous, non ? Il y a chez
Keret une solution unique pour admettre la nature humaine, sa cruauté,
ses magouilles, son angoisse de couple, la famille anxiogène, la folie du
service militaire et la pratique de la guerre, une même solution pour
maquiller la pudeur des sentiments et mieux révéler sa colère : le pas
de côté. Dans ses nouvelles – comme si l’urgence de vivre n’attendait
pas la forme du roman – la réalité d’une situation glisse immanquable-
ment vers un climat absurde qui engloutit les personnages au point de
leur faire accepter l’étrange situation comme normale. Une absurdité
faisant partie de « la vie » qui selon eux est peut-être même méritée.
De cette façon, Keret sauve son être et son prochain : la possibilité et la
place qu’il y a chez l’homme de créer sa propre échappatoire et l’intégrer
immédiatement. Chaque nouvelle trouve sa propre logique, en plus des
hommes les animaux, la nature, le mobilier y participent. Et alors tout
le monde survit.
J’ai donc souhaité travailler à partir de quatre recueils de nouvelles de Keret,
et de les penser comme une longue digression sous la forme d’un « stand-
up ». Ce procédé en adresse directe au public efface les démarcations
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entre les textes choisis et pose le doute sur la parole dite : on ne sait
jamais si le « standupist » (tel qu’il est nommé en hébreu moderne)
raconte ce qu’il avait prévu de raconter, s’il ajoute, rogne, ment ou soudain
s’épanche réellement. Ce qui me permet de travailler l’incarnation, de
réfléchir à l’aspect vivant et au présent d’une représentation. Cette forme
« sans frontière » me semble un risque bien adapté à la littérature décalée,
étrange, brutale, cynique et douce, maligne et humaniste de Keret. 
Lorsque j’ai été engagé à la Comédie-Française un vendredi pour jouer
le lendemain en tournée à Lyon, je me suis retrouvé plongé dans un
costume, jouant un texte qui répondait à une équipe que je découvrais
en même temps que le public ce soir-là. La veille on m’avait prévenu 
– comme un avertissement personnel – qu’en entrant dans cette Maison,
pour bien trouver sa place, il fallait y déposer ses bagages. Quelle
meilleure opportunité aujourd’hui que de me retrouver seul en scène
pour apporter un bagage conséquent et l’ouvrir à la Troupe, au public
unique de chaque soir ? L’exercice d’un tête-à-tête sans filet, libre.

19 > 30 avril
durée 1h environ

Conception et interprétation Françoise Gillard
Collaboration artistique Denis Podalydès
Lumières Stéphanie Daniel
Costumes Bernadette Villard
Assistanat à la mise en scène Amélie Wendling
L’Événement est publié aux éditions Gallimard.
Rencontre en présence de Françoise Gillard et Annie Ernaux le samedi 22 avril à 14h.

L’ÉVÉNEMENT
Annie Ernaux
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SuR LE SPECTACLE
✴ Dans L’Événement, Annie Ernaux raconte en détail et avec le recul
de plusieurs décennies trois mois de sa vie, entre octobre 1963 et janvier
1964 ; trois mois séparant la période où elle se découvre enceinte et les
jours qui suivent son avortement. Trois mois durant lesquels sa résolution
se heurte aux préjugés, à la morale et à la violence d’un monde façonné
par la domination masculine. Face à une « faiseuse d’anges », elle décrit
comment elle s’est sentie naître en tant que femme. La nécessité de son
récit ne vient effacer qu’une seule culpabilité : celle que cet « événement »
lui soit arrivé et qu’elle n’ait pas pu, pendant si longtemps, l’inscrire dans
un geste d’écriture, afin de le partager.

L’auteure
Née en 1940, Annie Ernaux a vécu son enfance et son adolescence 
à Yvetot, petite ville de Haute-Normandie, où ses parents tenaient un
café-épicerie dans un quartier ouvrier. Après des études secondaires
dans un établissement catholique et un séjour au pair à Londres, 
elle entreprend des études de lettres modernes à Rouen et commence 
à écrire. Professeure agrégée, enseignante à Annecy, elle publie en 1974
un premier roman, Les Armoires vides, qui décrit la déchirure de son
ascension sociale. Depuis 1975, elle vit à Cergy-Pontoise.
À partir de La Place, texte consacré à son père et qui reçoit le prix
Renaudot en 1984, elle rompt définitivement avec la fiction et s’engage
dans une exploration de son expérience vécue tout en recherchant 
des formes nouvelles d’écriture. Ainsi, Les Années, récit paru en 2008,
sont conçues comme une autobiographie collective et impersonnelle.
Son dernier livre est Mémoire de fille (2016).

Françoise Gillard - conception et interprétation 
Entrée au Conservatoire royal de Bruxelles dans la classe de Pierre Laroche
en 1991, Françoise Gillard en sort avec un premier prix d’interprétation.

Elle intègre la Comédie-Française en 1997 et en devient la 507e sociétaire
en 2002. Elle y interprète notamment de nombreux rôles sous les direc-
tions notamment de Denis Podalydès, Véronique Vella, Marc Paquien,
Lee Breuer, Denis Marleau, Andrzej Seweryn, Lars Norén, Anne-Marie
Etienne, Anne Kessler.
Aimant croiser les langages artistiques, elle s’intéresse également à 
la chorégraphie et interprète en 2010 Signature sous le regard de Claire
Richard, chorégraphe avec laquelle elle crée le spectacle L’Autre en
février 2015. La même année, elle participe à la création du spectacle 
Tu d’Olivier Meyrou, avec le danseur Matias Pilet.

Denis Podalydès - collaboration artistique
Après des études au CNSAD, Denis Podalydès entre à la Comédie-
Française en 1997 et y est nommé 505e sociétaire en décembre 1999. Il y
joue notamment sous les directions de Jean-Louis Benoit, Piotr Fomenko,
Matthias Langhoff, Jacques Lassalle, Catherine Hiegel, Galin Stoev, 
Dan Jemmett, David Lescot ou Ivo van Hove. Également metteur en
scène, il a obtenu le Molière de la mise en scène pour Cyrano de
Bergerac à la Comédie-Française, où il a en outre monté Lucrèce Borgia
de Victor Hugo, Fantasio de Musset et Ce que j’appelle oubli de 
Laurent Mauvignier. 
Au cinéma, il a tourné notamment pour Bruno Podalydès, Arnaud
Desplechin, Bertrand Tavernier, François Dupeyron, Michel Deville,
Michael Haneke, xavier Durringer, Noémie Lvovsky, les frères Larrieu 
et Alain Resnais. Denis Podalydès a signé plusieurs ouvrages : Scènes 
de la vie d’acteur, Voix off (prix Femina essai 2008), Étranges animaux
(en collaboration avec Raphaël Gaillarde), un premier roman en 2013,
Fuir Pénélope, et l’Album Shakespeare à la Pléiade en 2016.
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L’ÉVÉNEMENT
PAR ANNIE ERNAux 

✴ Quand j’ai entrepris d’écrire L’Événement, il y avait vingt-cinq ans
que la loi Veil, en autorisant l’IVG, avait mis fin aux avortements clan-
destins, pratiqués le plus souvent dans la souffrance et des conditions
sanitaires déplorables. Jusque-là, tout le monde connaissait des filles et
des mères de famille décédées au cours d’un avortement ou de ses suites
infectieuses. Il en mourait des centaines par an.
En un quart de siècle, l’usage de cette nouvelle liberté – choisir ou non
de poursuivre une grossesse – entrée dans les faits en dépit de violents
et irréductibles détracteurs, avait peu à peu recouvert de silence à la
fois tout ce qui avait été vécu avant elle et la lutte qu’il avait fallu mener
durement pour l’obtenir. 
J’avais fait partie, moi aussi, à 23 ans, de celles qui devaient chercher,
dans l’horreur et l’affolement du temps qui s’écoule, une « solution »,
c’est-à-dire une adresse secrète et de l’argent pour payer la faiseuse
d’anges, ou alors se résoudre à introduire soi-même dans son utérus
l’un de ces objets dont la liste suscite aujourd’hui l’incrédulité et l’effroi.
Moi aussi j’avais fait silence ensuite sur ce moment de ma vie. Il ressur-
gissait néanmoins avec une étrange violence lorsque j’entendais par
hasard La Javanaise, une chanson qui l’avait accompagné. J’éprouvais
de plus en plus une culpabilité diffuse, celle d’avoir été capable, trois
décennies plus tôt, de transgresser la loi au risque d’en mourir et de ne
pas oser transgresser l’actuel silence social par l’écriture, dépourvue,
elle, d’enjeu vital.
Au début de 1999, je me suis donc résolue à refaire, pas à pas, cette tra-
versée de jours dont je me demande encore aujourd’hui comment j’ai
réussi à les vivre. Je me suis tenue au plus près de la réalité, telle qu’elle
a été éprouvée à ce moment précis, dans mon corps et ma pensée, en
m’en tenant au point de vue de la fille de 23 ans que j’étais alors – dont

un agenda et un journal me fournissaient en quelque sorte la preuve.
J’ai tâché d’aller le plus loin possible dans la saisie totale de cette réalité,
qu’il s’agisse des lieux, des personnes impliquées – docteurs et femmes
aidantes, ce que fut la faiseuse d’anges – et des gestes pratiqués. Sans
rien dissimuler des détails qui, justement, constituaient l’horreur de
l’avortement clandestin, telle cette brosse à cheveux posée près de la
cuvette où flotte la sonde qui sera introduite dans l’utérus. Ce fut la
réalité des femmes. Je me devais de la nommer exactement. Je puis dire
aujourd’hui que l’écriture de ce livre a constitué pour moi l’approche la
plus déterminée, désespérée, de ressusciter ce qui a eu lieu dans une
lumière juste.
En 2017, le corps féminin, à l’inverse du corps masculin, reste un
territoire d’appropriation : du regard et des discours qui l’évaluent et le
jugent, le couvrent d’injonctions. Les adversaires du droit à l’IVG œuvrent
frauduleusement sur Internet. En choisissant de donner sa voix ici,
maintenant, au texte de L’Événement, Françoise Gillard contribue à
briser l’oubli qui favorise les retours en arrière. Elle offre à des mots, les
plus intimes qui soient, la résonance collective et la puissance d’effraction
des consciences que possède, au plus haut degré, le théâtre et qui font
de la scène le lieu même du politique. Je lui en suis profondément recon-
naissante.

PAR FRANçOISE GILLARD 

✴ Lorsque Denis Podalydès m’a parlé de la théâtralité de l’écriture
d’Annie Ernaux, j’ai été très enthousiaste à l’idée de porter à la scène,
sous sa direction, une œuvre littéraire. Le récit de L’Événement s’est vite
imposé comme l’ouvrage qui permettrait de faire entendre la langue
superbe et terriblement féminine de cette auteure remarquable. Le sujet
de l’avortement dans ce livre me touche particulièrement à une époque
et dans une société où le sujet de l’IVG semble si fragile et précaire. Où
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ce droit n’a jamais été autant remis en question au cœur des débats 
politiques.
Jusqu’où une femme peut-elle avoir le droit de disposer de son corps ?
Je me permets de citer ici Annie Ernaux qui fait se poser cette question
à la jeune femme qu’elle était dans les années 1960 : « Est-ce que l’avor-
tement est interdit parce que c’est mal ou est-ce mal parce que c’est
interdit ? »
La question semble toujours d’actualité quand on sait qu’en Europe et
dans le reste du monde des femmes meurent tous les jours des suites
d’un avortement clandestin. Le silence qui entoure encore les femmes
qui font ce choix de l’avortement n’a jamais été aussi bruyant.
J’espère qu’à travers la langue si personnelle et intime de Annie Ernaux,
je pourrai faire entendre cette petite voix, ce cri : « Plus jamais ça ! »

PAR DENIS PODALYDèS 

✴ Il est peu d’auteurs qui, du réel, n’aient pas une vision enchantée, 
travestie, séparée. Peu d’auteurs qui savent enserrer en quelques mots
le fait matériel sans l’idéaliser quelque peu. C’est une affaire de style.
Annie Ernaux écrit ainsi : elle sait rendre compte du réel sans majuscule.
Il faudrait un autre mot, et montrer comment, dans la phrase, une 
perception aiguë de l’époque et du monde social est exercée par une
conscience subjective à la fois personnelle et impersonnelle : un point
de vue singulier sur des perceptions collectives, qui est aussi un point
de vue collectif sur des perceptions singulières. Nous nous identifions
immédiatement. 
L’Événement, c’est un récit d’une immense simplicité et d’une immense
portée. Il y a du comique et du tragique. Ça raconte un avortement dans
les années 1960, à l’époque où c’était interdit, où les femmes se trouvaient
seules et démunies dans cette situation. Livre tout à fait inactuel, tout à
fait actuel. 

Je relisais ce texte il y a un an et j’ai pensé que Françoise Gillard devait
le jouer ou le dire. Je ne sais pas dire exactement pourquoi. Cela m’a
paru évident. Je la voyais tenir ce petit livre et entrer dans cette histoire,
en l’incarnant sans forcer, avec autorité et pudeur, à mi-distance. Il y a
chez certaines actrices un tact, une réserve, une apparente discrétion
qui n’empêchent nullement la puissance expressive, bien au contraire,
et leur permet de faire entendre, dans la délicatesse de leur voix, le
calme de l’écoute qu’elles imposent, la sourde révolte, l’énergie subversive
qu’un tel texte contient.
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