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SuR LE SPECTACLE
✴ Un entretien d’embauche ordinaire : Fage, cadre commercial très fier
de ses performances mais au chômage, est reçu, jaugé, évalué selon une
méthode très éprouvée par Wallace, le DRH d’une entreprise innovante,
pour un poste à responsabilités plein de promesses. Les questions, les
réponses, les évitements, les contradictions, les erreurs, les certitudes
trop grandes, les perplexités suspectes et les dévoilements involontaires
font systématiquement écho à la vie de Fage qui se révèle, avec toutes
ses failles, en parallèle à l’entretien. Sa fille adolescente, Nathalie, prise
dans le tourbillon de la révolution sexuelle et de l’engagement politique
propres à son époque, lui échappe de plus en plus. Tandis que sa femme
Louise, cantonnée à son rôle d’épouse aimante et attentionnée, à force
de pallier ses manquements mieux que lui, finit par prendre sa place.
Cette figure du héros des temps modernes qu’est le professionnel perfor-
mant, mis en crise par la perte de son emploi, va alors laisser apparaître,
derrière la façade de force, d’efficacité, de décision et de certitude, toute
la vacuité qui la constitue en réalité jusqu’à, finalement, se dissoudre.

L’auteur
Né en 1927, auteur de dix-huit pièces depuis 1955, Michel Vinaver est
sans doute l’écrivain de théâtre français le plus important des cinquante
dernières années. Ses pièces ont été mises en scène par Roger Planchon
(Les Coréens, Par-dessus bord), Antoine Vitez (Iphigénie Hôtel), 
Alain Françon (Les Travaux et les Jours, L’Ordinaire, Les Voisins, King,
Les Huissiers), Jacques Lassalle (Dissident, il va sans dire, Nina, c’est
autre chose, À la renverse, L’Émission de télévision), Christian Schiaretti
(Les Coréens, Par-dessus bord (version intégrale), Bettencourt Boulevard
ou Une histoire de France), entre autres.
Parallèlement à son activité d’écrivain, il mène entre 1953 et 1982 
une carrière dans une grande entreprise internationale qui le conduira 
à différents postes, dont celui de PDG. Cette expérience directe de la vie
de l’entreprise lui livre l’axe principal mais non exclusif de son œuvre,
par lequel il aborde le monde d’aujourd’hui en articulant ses dimensions
humaines et sociales dans toutes leurs complexités et leurs interpéné-
trations. Son influence sur le théâtre contemporain en France s’est 
également exercée par l’enseignement (universités Paris 3 et Paris 8
entre 1982 et 1991), par les très nombreuses adaptations et traductions
dont il est l’auteur (Sophocle, Euripide, Shakespeare, Dekker, Gorki,
Erdman, Strauss) ainsi que par les fréquentes interventions dans les
débats qui l’animent. 
En 2009, sa pièce L’Ordinaire entre au répertoire de la Comédie-Française
dans une mise en scène de l’auteur et de Gilone Brun. La Demande
d’emploi a été écrite en 1971, à la suite de la grande fresque qui constitue
son œuvre majeure, Par-dessus bord, et a été créée par Jean-Pierre
Dougnac en 1973.
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EN LISANT LES NOTES 
DE MICHEL VINAVER
✴ À l’origine, la pièce aurait pu s’intituler « L’École du théâtre ». Une série
d’exercices pour comédiens, à la façon du Petit Livre d’Anna-Magdalena
Bachde Jean-Sébastien Bach ou Les 33 Variations sur une valse de Diabelli
de Beethoven.
Trente morceaux distincts qui s’imbriquent pour former un tout, une vie,
trente instants : chacun commence d’une façon abrupte et se termine
parce qu’« à un moment, ça s’arrête ». 
« Il faut toujours qu’une séquence arrive à son terme pour qu’une 
autre recommence et peut-être que celle-là recommencera d’une autre
manière. » (Alain Françon)

LE SENS ✴ « La recherche sur la profondeur dans mes textes est toujours
un miroir aux alouettes, parce qu’il n’y a pas de profondeur. Il y a la
surface et la surface seule. »
« Il y a porosité entre les cellules professionnelles et privées, porosité entre
l’homme et le monde. Entre le monde et l’homme, le courant passe si
mal que “c’en est comique”. Mes pièces sont des comédies. » (Michel
Vinaver)
Présupposer qu’au départ d’une pièce, il n’y a aucun sens. Le sens est un
point d’arrivée, pas un point de départ. Il se constitue au fur et à mesure.
On ne le connaît pas à l’avance.
Tout ce qui est interprétation est hostile : la pièce ne marche pas si elle
aboutit à une interprétation du monde, mais si elle irradie de choses
que d’autres peuvent capter, et qui sont d’emblée plurielles, non réductibles
à telle ou telle signification.
Nous partirons de ce qui est donné au départ : une succession de paroles.
Nous allons tisser une matière sonore, et c’est à partir de ce tissu que

les gestes, les mouvements, les actions des visages et des corps s’inven-
teront sur le plateau, que ce qui se passera sur la scène s’organisera et
prendra sens.

LE RYTHME ✴ « Le texte n’est pas fait tant qu’il n’y a pas une existence
propre sur le plan rythmique, sur le plan de la musique de la langue. Si
le rythme n’émerge pas, ne surgit pas, la pièce se disperse en éléments
épars, elle se pulvérise. » (Michel Vinaver)
Ce qui est premier dans la pièce c’est le rythme.
La dimension comique de la pièce, mais aussi sa dimension tragique et
la façon dont cela s’articule réside dans le rythme plus que dans telle
situation, telle action, telle réplique.
L’acteur doit se laisser traverser par les qualités rythmiques et phonétiques
du texte et les faire entendre. 
C’est comme dans le jazz : il y a des syncopes – il faut garder la cadence.

LA PAROLE ✴ On peut penser au théâtre de Tchekhov où des conver-
sations plurielles coexistent dans un même espace.
Nous sommes à la fois seuls et en contact avec les autres, individus et
membres d’une collectivité.
Le texte se construit patiemment, avec le spectateur, par prélèvements
progressifs.
C’est le langage qui est actif. L’action est mue par la parole. Elle y détermine
l’activité et l’être du personnage. 
Recherche de l’intensité maximum de l’instant de la parole : il se défend
tout seul. Que tout se fasse instant après instant, au ras des pâquerettes
sans lien a priori avec ce qui précède ni avec ce qui va suivre, comme
s’« il n’y avait que ça. » 
Prendre tout ce qui est dit au pied de la lettre, ne pas chercher ailleurs.

LE JEu ✴ « Je ne suis pas volontariste : laisser venir, laisser se déposer
ce qui advient, là a été toute mon attitude. » (Michel Vinaver)
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Avoir cette patience d’attendre que les choses trouvent leur vérité.
Avoir l’audace d’abandonner la cohésion de son rôle, jouer l’immédiat,
pleinement l’immédiat et rien d’autre, se pénétrer du rôle par l’exercice
des répliques, s’imbiber du texte même, s’imaginer coup sur coup dans
chacune des situations présentées, lire la réplique que la situation provoque,
chercher le rythme juste de la réplique. Ainsi, de réplique en réplique,
le personnage se constituera. 
Le texte doit faire l’objet d’une macération afin qu’au bout du compte,
l’ordinaire prenne le pas sur l’expressivité.
Être comme le tireur à l’arc dans le zen : ne rien viser, mais s’appliquer
à bien tirer.

ABSENCE DE PONCTuATION ✴ Les gens parlent dans un jet fluide,
avec des coupes qui ne sont pas nécessairement là où se trouveraient
les signes. La ponctuation organise, fige, alors que le propos ici est 
d’atteindre la plus grande fluidité que le langage permet. Elle est une
aide à la compréhension, mais aussi un confort, une habitude, et fait
obstacle au jaillissement des rythmes, des associations d’images et
d’idées, elle gêne les assemblages, les recouvrements de sons et de sens,
empêche tout ce qui est de l’ordre de la confusion.
Désir de rendre le comédien plus libre et inventif dans la saisie du texte ;
de le mettre au plus près des choses dites.

Gilles David, avril 2016

Gilles David - metteur en scène
Après une formation à l’École nationale supérieure des arts et techniques
du théâtre, ainsi qu’au Conservatoire national supérieur d’art dramatique
de Paris, Gilles David travaille avec de nombreux metteurs en scène 
et rejoint en 2005 la troupe du Théâtre national de Strasbourg sous 
la direction de Stéphane Braunschweig. Il entre à la Comédie-Française
en 2007, et en devient le 527e sociétaire le 1er janvier 2014. Il y interprète
dernièrement le Bourgeois, Poète, le Capucin, Cadet dans Cyrano de
Bergerac de Rostand mis en scène par Denis Podalydès, Vassili
Vassiliévitch Svetlovidov dans Le Chant du cygne et Louka dans L’Ours
de Tchekhov mis en scène par Maëlle Poésy, Tom Wilson dans Comme
une pierre qui… d’après Greil Marcus, le Père d’une jeune fille et Helmut,
mari d’Ella dans Innocence de Dea Loher mise en scène par Denis Marleau,
Arnal dans La Dame aux jambes d’azur de Labiche mise en scène 
par Jean-Pierre Vincent et Le Cercle des castagnettes, monologues 
de Feydeau qu’il a comis en scène avec Alain Françon. Hors Comédie-
Française, il monte également Andromaque de Jean Racine, Les chiens
ne font pas des chats de Claude Bourgeyx, Les Mondes d’Edward Bond
comis en scène avec Barbara Nicolier, Meilleurs souvenirs de Grado
de Franz Xaver Kroetz, 63 regards de Christophe Pellet.
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MICHEL VINAVER à LA
COMÉDIE-FRANçAISE
TRADuCTIONS (1983-1984) ✴ Michel Vinaver apparaît dans les
programmes de la Comédie-Française d’abord comme traducteur en
signant, en 1983, la traduction des Estivants de gorki mis en scène par
Jacques Lassalle. Ensemble, ils désirent faire sur le texte un travail
musical sur l’entrelacement. À la « limpidité et la netteté coupante » des
dialogues fait écho la simplicité du décor. 
L’année suivante, Vinaver fait découvrir Le Suicidé d’Erdman à l’admi-
nistrateur Jean-Pierre Vincent. Les dialogues dépourvus de sous-entendus
sont un coup de foudre pour le dramaturge traducteur qui en fait, selon
Jean-Pierre Vincent, une pièce plus singulière. Ainsi procéda-t-il : « Je ne
suis que rarement retourné à l’original […]. Ma traduction est, cependant,
fidèle, non pour une quelconque raison de morale, mais pour la seule
raison de l’amour. »

LECTuRES (1993-2005) ✴ Dix ans plus tard est lu L’Objecteur, pièce
inédite adaptée de son deuxième roman publié en 1951, lorsque l’envie
d’écrire pour le théâtre ne l’avait pas encore gagné. C’est en composant
Les Huissiers (1957) que Vinaver découvre la possibilité offerte par le
théâtre de ne pas être soumis à la narration et, désormais, il se consacre
à celui-ci. Les Comédiens-Français en font une lecture un mois après
celle de L’Objecteur, dans une version écourtée pour France Culture. 
Son besoin d’enregistrer les faits actuels donne naissance à 11 septembre
2001. Quelques mois après la lecture bilingue qu’il codirige avec 
Michel Didym où il lit son propre texte aux côtés de Jeffrey Carey, les
paroles des personnages et l’absence d’un parti-pris affirmé dont il se
défend feront polémique lors de la création de la version anglaise aux
États-Unis.

Alain Lenglet

FAgE : Deux mois et demi après l’acquisition ils nous ont débarqué un
de leurs jeunes John un garçon très sympathique il venait se renseigner
sur le marché français et il me donnait des conseils il fallait supprimer
les deux tiers des grossistes diminuer la marge des détaillants augmenter
au contraire celle des chaînes de supermarchés je lui expliquais pourquoi
le petit grossiste en France est encore indispensable pourquoi le détaillant
traditionnel quinze jours après John était nommé directeur général des
ventes moi je restais directeur des ventes j’ai demandé une description
précise des deux fonctions on m’a répondu qu’il n’y avait rien de changé
John verrait les choses de très haut peu à peu j’en suis venu à me demander
ce que j’allais trouver à faire pour finir ma journée tout m’échappait
dans la distribution des notes de service on m’oubliait j’étais là témoin
du travail d’anéantissement auquel on m’oubliait on se livrait sur tout
ce que j’avais édifié au cours des années

Michel Vinaver, La Demande d’emploi, extrait de la séquence 11
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MISES EN SCèNE DE / PAR L’AuTEuR (1990-2009) ✴ Antoine
Vitez confie en 1990 la création de L’Émission de télévision au trio formé
par l’auteur avec Jacques Lassalle et Yannis Kokkos. Dépourvu d’emphase,
proche de la neutralité, le jeu des comédiens incarne cette banalité,
matérialisée aussi dans le style du décor audiovisuel.
Assumer celle-ci est également l’intention de Christian Schiaretti pour
Aujourd’hui ou les Coréens, pièce qui avait été lue à la radio par les
Comédiens-Français en 1988. Vinaver fait partie des auteurs du xxe siècle
programmés au éâtre du Vieux-Colombier  « pour sentir comment
la poésie dramatique est un bien de notre temps » (Jacques Lassalle).
La pièce qui s’inscrit dans une réalité différente de sa création réunit
ses deux précédents titres. Vinaver et Schiaretti se découvrent mutuel-
lement, l’auteur observe le metteur en scène : « Il aborde [mon théâtre],
me semble-t-il, à partir de ce qu’il trouve dans les mots […]. C’est alors
que l’action prend toute sa violence, plus que si les paramètres extérieurs
étaient intensifiés. »
Aujourd’hui peu d’auteurs voient entrer de leur vivant une de leurs
pièces au Répertoire mais, cet honneur fait, plus modestement, selon
Vinaver à propos de L’Ordinaire en 2009, « sortir l’auteur de la seule
actualité théâtrale et fait entrer son travail dans un élément plus durable ».
Il choisit d’offrir à la Troupe cette pièce de comédiens qu’il monte pour
vérifier ses hypothèses sur la transposition de son écriture à la scène,
en l’occurrence « en faire le moins possible pour en obtenir le plus
possible ». 
L’un d’eux, gilles David, qu’il dirigea aussi avec Alain Françon dans 
Les Huissiers (La Colline, 1999) met en scène, cette saison, La Demande
d’emploi. Molière, pour qui Vinaver avait écrit l’hommage du 15 janvier
1998, accueille ainsi, dans sa Maison, une septième pièce du drama-
turge.

Florence Thomas, 
archiviste-documentaliste à la Comédie-Française

MICHEL VINAVER ET LA COMÉDIE-FRANçAISE
1983. Traduction des Estivants de Maxime Gorki, mise en scène Jacques
Lassalle (Salle Richelieu).
1984. Traduction du Suicidé de Nikolaï Erdman, mise en scène Jean-
Pierre Vincent (Théâtre national de l’Odéon).
1988. Aujourd’hui ou les Coréens, lecture réalisée par Jean-Loup
Rivière (Maison de la Radio). 
1990. L’Émission de télévision, mise en scène Jacques Lassalle (Théâtre
national de l’Odéon). Création de la pièce.
1993. Aujourd’hui ou les Coréens, mise en scène Christian Schiaretti
(Théâtre du Vieux-Colombier). 

. L’ Objecteur, lecture réalisée par Jean-Loup Rivière (« Samedi
du Vieux-Colombier », Théâtre du Vieux-Colombier). 

. Les Huissiers, lecture sous la réalisation artistique d’Alain Pralon
(Maison de la Radio).
2005. 11 septembre 2001, lecture sous la direction de Michel Vinaver
(« La Mousson d’été à Paris », Studio-Théâtre).
2008. Débat « Théâtre et histoire contemporaine : le théâtre est-
il encore capable de s’emparer et de raconter son histoire contem-
poraine ? » réalisé par Joël Huthwohl en collaboration avec Laurent
Muhleisen (« Les grands débats », Théâtre du Vieux-Colombier).
2009. L’ Ordinaire, mise en scène Michel Vinaver et Gilone Brun (Salle
Richelieu). Entrée au Répertoire. 
2016. La Demande d’emploi, mise en scène Gilles David (Studio-
Théâtre).
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collabore avec de grands noms de la mise en scène tels que Alain Françon,
Antoine Vitez, Jean-Luc Boutté, Jean-Pierre Vincent, Anatoli Vassiliev…
Cette saison, il signe avec ce dernier les décors et lumières de La Musica.
La Musica deuxième (1965-1985) de Marguerite Duras, présentées 
au Théâtre du Vieux-Colombier, et éclaire deux volets des Singulis
au Studio-Théâtre. Il crée par ailleurs les lumières d’Un soir avec Jules
Renard, conçu et interprété par Catherine Sauval, met en scène Les
Cuisinières de Carlo Goldoni et prépare pour juillet 2016 un montage
des pièces en un acte de René de Obaldia.

David Tuaillon - collaboration artistique
Traducteur, dramaturge et chercheur indépendant, spécialiste de 
la dramaturgie et de la mise en scène contemporaines, David Tuaillon
est notamment l’un des principaux connaisseurs de l’œuvre d’Edward
Bond, à laquelle il a consacré sa thèse ainsi que de très nombreux écrits
et interventions dans des cadres universitaires et des articles de vulgari-
sation. Entre 2000 et 2009, il travaille régulièrement au Théâtre national
de la Colline où il est l’un des proches collaborateurs d’Alain Françon. 
Il a publié Entretiens avec Edward Bond, Quittez le théâtre affamés 
de changements avec Alain Françon et Journaux de répétitions avec
Dominique Reymond.

Directeur de la publication Éric Ruf - Administratrice déléguée Régine Sparfel - Secrétaire générale Anne Marret
Coordination éditoriale Élisa Nguyen, Pascale Pont-Amblard - Portraits de la Troupe Stéphane Lavoué - Photographies
de répétition Brigitte Enguérand - Conception graphique c-album - Licences no1-1081145 - no2-1081140 
no3-1081141 - Imprimeries du groupe Prenant - mai 2016

L’ÉquIPE ARTISTIquE
Olivier Brichet - scénographie 
Formé aux Beaux-Arts d’Angers, Olivier Brichet intègre l’École nationale
supérieure des arts décoratifs de Paris en section scénographie, où 
il poursuit ses recherches sur les dispositifs sonores et acoustiques.
Entre 2006 et 2012, il réalise deux documentaires et coréalise un jardin
sonore dans le cadre du Festival international des jardins de Chaumont-
sur-Loire. En 2013, il conçoit la pièce musicale Anechoïcspeech et signe
deux années plus tard la scénographie de La Mort de Tintagiles
de Maurice Maeterlinck mise en scène par Denis Podalydès. Il participe
aussi à la première édition du Lyncéus Festival de Binic. S’adonnant 
de plus en plus à la mise en scène, il collabore avec Gilles David,
Sébastien Derrey, Michel Cerda et Daniel Jeanneteau pour la saison
2016-2017.

Bernadette Villard - costumes
Diplômée de l’École nationale supérieure des arts et techniques 
du théâtre, Bernadette Villard travaille dans de nombreux ateliers 
de costumes à Paris avant de prendre la direction des ateliers Angels &
Bermans, à Paris puis à Londres, où elle collabore à de nombreux films.
Elle crée des costumes pour le théâtre, le cinéma et la télévision, ce qui
lui vaut de remporter le Molière du meilleur costume pour Célimène 
et le Cardinal de Jacques Rampal mis en scène par Bernard Murat ainsi
qu’un César pour Germinal de Claude Berri. Chevalier des Arts et 
des Lettres, elle se consacre aujourd’hui de plus en plus à la peinture
sous le nom de Leah Lieber.

Philippe Lagrue - lumières 
Directeur technique du Théâtre du Vieux-Colombier depuis 2015, après
une trentaine d’années passées à la Salle Richelieu en tant que régisseur
général, puis directeur technique adjoint à partir de 2002, Philippe Lagrue
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