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SUR LE SPECTACLE
✴ F et H forment un couple qui s’interroge sur le fait d’avoir un enfant. 
Leur longue conversation – ou plutôt leurs conversations successives – 
invite à suivre l’évolution de leurs questionnements à différentes étapes 
de leur existence. 
Leur hésitation met en jeu le désir autant que la peur : les réflexions 
croisées sur la solidité du couple, sa capacité à aimer et à donner 
naissance sont intimement liées à leurs doutes les plus profonds, entre 
héritage familial, modèles parentaux, désir de transmission et 
interrogation sur le monde, traversé par les menaces écologiques, 
économiques et géopolitiques, dans lequel cet enfant pourrait naître. 
Les répliques s’enchaînent, le duo se coupe la parole, ou au contraire la 
confisque pour continuer de s’exprimer, tenter de préciser le fond de sa 
pensée. Si les deux personnages se dévoilent à travers leurs échanges, et 
que l’on se familiarise peu à peu avec leur personnalité comme avec ce 
qui fait et défait leur relation, on les voit aussi avancer dans leur vie, au 
fil d’ellipses presque imperceptibles. Le temps passe, avec ses aléas, 
traversé par une même urgence de sens et d’amour. 

Duncan Macmillan – texte
Dramaturge et metteur en scène anglais, Duncan Macmillan est 
l’auteur de nombreuses pièces, parmi lesquelles Lungs (Séisme), 
People, Places and Things, Every Brilliant Thing (Toutes les choses 
géniales), La Mouette (d’après Anton Tchekhov, avec Thomas 
Ostermeier), Rosmersholm (d’après Henrik Ibsen), City of Glass 
(d’après Paul Auster), 2071 (coécrit avec Chris Rapley), ainsi que The 
Forbidden Zone, Wunschloses Unglück (d’après Peter Handke) et Reise 
durch die Nacht (d’après Friederike Mayröcker). Il signe également la 
version anglaise d’Un ennemi du peuple, d’après Henrik Ibsen, mise en 
scène par Thomas Ostermeier au Duke of York’s Theatre dans le West 
End à Londres. 

Duncan Macmillan a mis en scène sa pièce Every Brilliant Thing au 
Festival d’Édimbourg, puis a codirigé, avec Jeremy Herrin, sa reprise au 
@SohoPlace, théâtre du West End et au Hudson Theatre à Broadway. 
Parmi ses autres mises en scène figurent la première américaine de 
Contractions de Mike Bartlett (Studio Theatre, Washington DC), ainsi 
que la création mondiale de Cradle Me de Simon Vinnicombe au 
Finborough Theatre à Londres. En dehors des grandes scènes 
londoniennes, son théâtre est présenté à l’international, notamment au 
Melbourne Theatre Company, au Berliner Ensemble, au Hamburg 
Schauspielhaus, au Schauspiel Köln, au Burgtheater de Vienne, au 
Kansallisteatteri d’Helsinki, au Nationaltheatret d’Oslo, et est inscrit au 
répertoire de la Schaubühne de Berlin. Son travail a également été 
programmé dans plusieurs festivals majeurs, parmi lesquels le Festival 
d’Édimbourg, le Manchester International Festival, le Festival de 
Salzbourg, le Festival d’Avignon et le Theatertreffen de Berlin. 
Lungs (Séisme) a été créé en octobre 2011 au Studio Theatre de 
Washington dans une mise en scène d’Aaron Posner et au Crucible 
Studio de Sheffield (UK) par Richard Wilson. Une version remaniée de la 
pièce a été créée à l’Old Vic Theatre de Londres, par de Matthew 
Warchus, avec Claire Foy et Matt Smith. En France, la pièce a été créée 
pour la première fois en 2017 par Arnaud Anckaert au Théâtre du Prisme. 
Ses scénarios ont été diffusés sur la BBC, HBO, Netflix, ainsi qu’aux 
festivals du film de Berlin et de Londres. 
Reise durch die Nacht a reçu le Nestroy Theatre Prize de la meilleure 
production en langue allemande. 1984, People, Places and Things, 
Every Brilliant Thing, Rosmersholm et La Mouette ont toutes été 
nommées aux Laurence Olivier Awards. 
Duncan Macmillan a remporté le prix du meilleur metteur en scène 
(avec Robert Icke) aux UK Theatre Awards ainsi qu’aux Liverpool Arts 
Awards. 
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ENTRETIEN  
AVEC ROBIN ORMOND MISE EN SCÈNE

Laurent Muhleisen. Quelle 
est la genèse de ce projet ? 
Pourquoi avez-vous eu envie 
de proposer cette pièce de 
l’Anglais Duncan Macmillan, 
encore insuffisamment connu 
en France ?
Robin Ormond. Il s’agit d’un 
texte que j’avais trouvé, en édition 
originale, dans une librairie à 
Londres. Le théâtre anglo-saxon 
m’intéresse depuis longtemps. 
Je suis tombé littéralement 
amoureux de l’écriture de 
Macmillan dans Séisme (Lungs). 
J’étais fasciné par la manière, 
inédite pour moi, dont elle 
reproduisait de façon absolument 
rigoureuse le langage commun 
– s’interrompre au milieu d’une 
phrase, se parler l’un par-dessus 
l’autre tout en s’écoutant, 
poursuivre une conversation sans 
être forcément très intelligible 
dans ses propos car on sait que 
l’autre les comprendra, faire 
s’entrechoquer les répliques un 
peu au hasard tout en faisant 
avancer le propos. Cette forme 
m’a à la fois surpris et passionné. 
J’adore le langage théâtral 

lorsqu’il est plein de ces scories, 
qui n’en sont en réalité pas du 
tout. Dans sa façon de déranger 
l’écoute traditionnelle, cette 
écriture représentait pour moi un 
défi à la mise en scène.
L’autre aspect de cette pièce qui 
m’a intéressé, c’est qu’il s’agit 
d’une histoire d’amour. Ce n’est 
pas très original, mais j’aime 
les pièces où l’on questionne la 
problématique de l’amour au sein 
du couple. Je viens d’ailleurs de 
monter Peu importe de Marius 
von Mayenburg, qui aborde, sous 
d’autres angles, une thématique 
similaire. Chez Macmillan, la 
question est à la fois simple et, 
bien sûr, complexe : y a-t-il encore 
un sens à suivre cet instinct qui 
consiste à vouloir faire des enfants 
dans un monde aussi instable, et 
qui semble (aux yeux des deux 
protagonistes de la pièce) courir à 
sa perte ?

L. M. Vous soulignez cette 
manière de Macmillan de 
reproduire un langage « sans 
filtre », « à cru » en quelque 
sorte, mais la pièce ne tiendrait 

pas sans une construction 
dramaturgique absolument 
remarquable, brillante…
R. O. C’est la marque d’un grand 
auteur. Produire un texte au 
langage apparemment banal 
dans une forme aussi érudite, 
consciente de son époque et 
des thèmes explorés demande 
beaucoup de talent. Derrière le 
vernis, qui pourrait se suffire à lui-
même du reste, il y a la manière 
dont le texte est construit, 
dont Macmillan prend le public 
par la main pour l’entraîner, le 
promener dans son récit – au 
moyen notamment de subtiles 
ellipses temporelles et spatiales, 
le confrontant ainsi à une 
dimension quasi métaphysique : 
l’inexorable passage du temps 
face à la vanité qu’il y a à vouloir 
à tout prix se prémunir de tout 
risque « naturel » dans ce qu’on 
entreprend. On ne saurait tout 
maîtriser dans son existence, les 
humains sont soumis à des lois qui 
les dépassent ; mais la seule chose 
qui peut les sauver, semble dire la 
pièce, c’est l’amour qu’ils peuvent 
éprouver les uns pour les autres. 
Ce qui me plaît en outre, c’est la 
confiance que Macmillan fait à son 
lecteur et spectateur ; il n’éprouve 
aucun besoin d’être didactique, 
pédagogue, il laisse les sensations 

opérer et parler à l’intelligence 
du public, libre de construire sa 
propre dramaturgie. Il fait ainsi 
également un cadeau au metteur 
en scène et aux interprètes ; ils 
peuvent avoir le choix de la clarté 
ou non, sans que cela change 
fondamentalement la réception du 
texte, les émotions qu’il produit. Il 
me semble qu’une grande partie 
du travail, pour le comédien et la 
comédienne, et pour moi-même, 
va consister à savoir où placer le 
« curseur » de la compréhension. 
Pour cela, il faut comprendre au 
préalable exactement ce que le 
texte veut dire, où l’on se trouve, 
ce qui s’est passé entre deux 
lignes, entre deux époques. Si 
l’on s’autorise à ce que parfois 
le public « perde pied », les 
interprètes doivent donner 
l’impression dans leur jeu de se 
perdre aussi. Cette adéquation est 
fondamentale selon moi. 

L. M. Justement, vous avez 
confié les deux rôles de la pièce 
à Claire de La Rüe du Can et 
Jean Chevalier. Selon vous, 
quels défis auront-ils à relever ? 
R. O. En les voyant travailler dans 
d’autres spectacles, j’ai perçu 
chez Claire et Jean une grande 
détente et une grande technicité 
dans des moments où leur texte 
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t-elle au cours du travail, sans 
que cela soit obligatoire car il n’y 
aura aucune exigence de véracité 
de ma part, jamais je ne leur 
demanderai d’« être eux-mêmes ».

L. M. Séisme est aussi, vous le 
disiez, une pièce sur l’amour… 
R. O. Oui, au point que je lui 
trouve beaucoup de points en 
commun avec des récits tirés de 
l’amour courtois, du temps des 
troubadours ! H exprime parfois, 
sur un mode tout à fait actuel, 
l’amour que pouvait manifester un 
chevalier pour sa dame. Ce qui est 
différent ici, bien sûr, c’est qu’on 
a non seulement le point de vue 
du chevalier, mais aussi de « sa » 
dame. L’amour que se portent 
mutuellement H et F semble par 
moments sans réciprocité, et le 
« service de sa dame » (ou en 
l’occurrence de son seigneur) 
devient une récompense en soi. 
Le sous-texte de Séisme est donc, 
à mon avis, de chanter le grand, 
l’indestructible amour, sans avoir 
peur du lyrisme, au-delà de son 
aspect très quotidien. 
Au fond – et tant pis si l’idée peut 
paraître naïve et fleur bleue – 
tant que deux individus pourront 
s’aimer, il n’est pas certain que le 
monde périclitera. C’est une des 
grandes virtuosités de ce texte 

que de réussir à faire émerger 
ce point, non pas à un moment 
précis, mais selon la manière dont 
chaque spectateur ou spectatrice 
reçoit le ou les propos de la pièce. 
Séisme est un texte contemporain 
car universel. 

L. M. L’éco-anxiété fait partie 
des obstacles que ces deux 
personnages doivent affronter ? 
R. O. Oui, ce qui traverse H 
et F renvoie à un phénomène 
particulièrement contemporain, 
apparu et débattu comme tel 
depuis une quinzaine d’années : 
la crise écologique et l’anxiété 
qu’elle génère, la manière dont 
elle confronte les individus à une 
nouvelle donne sur des questions 
existant depuis la nuit des temps : 
la vie en société, la reproduction 
et la vie de famille. Le texte n’a 
d’ailleurs cessé depuis 2011, 
date de son écriture, de gagner 
en pertinence, si l’on considère 
la complexité des problèmes 
géopolitiques provoqués par cette 
« crise ». Il est d’une actualité 
vertigineuse, car tout s’est 
considérablement accéléré, si 
bien que les personnages, qui 
prennent encore le temps de 
réfléchir à cette crise globale, 
nous apparaissent presque 
comme des privilégiés. Séisme 

gagne, soudain, beaucoup en 
intensité dans le rythme ou dans 
le débit des mots. Or c’est le cas, 
très souvent, dans Séisme. Mon 
travail, je crois, va consister à les 
aider à construire une sorte de 
« filet de sécurité », au-dessus ou 
à l’intérieur duquel ils vont pouvoir 
évoluer. Car ce texte nécessite 
une grande aptitude à « prendre 
des virages » très serrés, à ne pas 
connaître forcément l’endroit où 
l’on va « atterrir » au bout d’une 
longue réplique : il faut à la fois 
accepter le chaos et le construire 
de façon structurée dans la 
dramaturgie du jeu. Savoir où et à 
quel moment on se trouve, et de 
quoi on parle, voilà le cadre qu’il 
faudra particulièrement élaborer 
pendant les répétitions, afin qu’ils 
puissent s’y mouvoir avec le plus 
de liberté possible, quitte à ne 
pas élucider de façon définitive 
certaines ellipses ou certains non-
dits du texte. Ce n’est qu’ainsi, 
je crois, que le public saisira 
l’« immensité » des questions 
auxquelles les deux protagonistes 
sont confrontés. 

L. M. Duncan Macmillan a 
donné des noms on ne peut 
plus génériques à ses deux 
personnages : F et H, ce qui 
laisse supposer une certaine 

perméabilité, voire une certaine 
confusion entre les acteurs et 
leurs rôles. Est-ce à dessein, 
selon vous ?
R. O. Oui, cette « confusion » 
me semble assez volontaire 
de sa part : leur identité n’est 
pas claire, mis à part de menus 
détails biographiques, des traits 
de caractère, pour ne pas dire 
des névroses particulières qui 
semblent les caractériser, qu’en 
tout cas ils manifestent au fil 
de leurs échanges : un certain 
manque d’assurance pour H, qui 
demande sans cesse à F « ce qu’il 
doit faire » – ce qui la désarçonne 
en permanence –, et pour F une 
volonté réelle d’avancer tout en 
paniquant complètement à la 
moindre proposition. Je crois 
qu’il faut que H et F infusent dans 
Jean et Claire, et vice versa, qu’il 
y ait une certaine porosité dans la 
frontière entre les acteurs et les 
personnages, mais sans tomber 
dans une identification qui serait 
parfaitement contre-productive. 
La pièce est suffisamment bien 
écrite et construite pour qu’ils 
n’aient pas à convoquer leur 
propre histoire, leurs propres 
« névroses », mais en même 
temps, elle laisse de la place 
pour cela. Peut-être une sorte de 
psychologie du hasard apparaîtra-
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nous offre le temps de réfléchir 
avec eux. 

L. M. Il y a une sorte de lien 
entre cette question de l’éco-
anxiété et les manifestations 
d’ordre « névrotiques » des 
personnages, qui fait qu’on 
ne sait pas toujours très bien 
laquelle nourrit l’autre. Les 
deux personnages voient leur 
situation avancer malgré eux… 
R. O. C’est là aussi une dimension 
vertigineuse de la pièce. Chacun 
essaie de se persuader de sa 
capacité individuelle et singulière 
d’affronter les problèmes, de 
tenter de les résoudre en étant 

« quelqu’un de bien », mais 
fondamentalement, H et F sont 
dépassés, comme nous tous, par le 
cours, inexorable, des choses, de la 
vie. On dirait qu’ils sont en quête, 
en voulant tout maîtriser – l’amour, 
le désir d’enfant, le bien-être 
social – du contraire de ce qui les 
sauvera, ce qui en retour alimente 
leurs « névroses » et les bloque 
– dans une sorte de stratégie de 
l’escargot ; je trouve ce paradoxe 
proposé par Duncan Macmillan 
très fertile dans cette pièce. 
Entretien réalisé par Laurent Muhleisen 

conseiller littéraire  
de la Comédie-Française et  

conseiller artistique sur le spectacle

Robin Ormond – mise en scène
Robin Ormond grandit à Strasbourg, où il étudie le jeu auprès de la 
troupe du Théâtre national de Strasbourg dans le cadre de son 
baccalauréat. Il poursuit en intégrant Sciences Po Paris, dont il obtient 
un Master en 2017. Parallèlement, il met en scène ses premières 
productions, notamment Tourista de Marius von Mayenburg au 
Théâtre de la Manufacture à Nancy en 2013.
Il est assistant metteur en scène au Schauspielhaus à Vienne puis au 
Theater Basel à Bâle, où il collabore, entre autres, avec Ersan Mondtag 
et Miloš Lolić. Il assiste Simon Stone pour Les Trois Sœurs à Bâle puis à 
l’Odéon-Théâtre de l’Europe à Paris, et est son collaborateur 
artistique, entre 2017 et 2023, à l’opéra, au théâtre et au cinéma, 
notamment pour ses mises en scène de Lucia di Lammermoor 
(Metropolitan Opera, New York, 2022), Wozzeck (Opéra de Vienne, 

2022) et Unsere Zeit (Residenztheater, Munich, 2021). Il collabore 
également avec Alexander Zeldin (Une mort dans la famille) et Lilo 
Baur (Une journée particulière), ainsi que Silvia Costa pour Mémoire de 
fille d’après Annie Ernaux et Guy Cassiers pour Bérénice de Racine, 
dans le cadre de l’académie de la Comédie-Française qu’il intègre en 
qualité de metteur en scène-dramaturge durant la saison 2022-2023. 
Ainsi, il met en scène L’Épreuve d’après Marivaux, spectacle repris à 
La Scala Provence et Paris. 
Parmi ses mises en scène récentes, on compte aussi La Nuit juste 
avant les forêts de Bernard-Marie Koltès (Burgtheater à Vienne, 
Theater Basel à Bâle, Residenztheater à Munich), Peu importe de 
Marius von Mayenburg (La Scala Provence et Paris), et Der Geisterseher 
d’après Schiller (Deutsches Nationaltheater Weimar).
Également traducteur, il signe les textes français de Simon Stone et 
Alexander Zeldin pour l’Odéon Théâtre de l’Europe. Soutenu par 
Artcena et la Maison Antoine Vitez pour sa traduction du Cercle autour 
du soleil de Roland Schimmelpfennig, il traduit en 2024 Peu importe de 
Marius von Mayenburg pour L’Arche.
Robin Ormond enseigne à Sciences Po Paris et mène régulièrement 
des ateliers en milieux scolaire, pénitentiaire et hospitalier.
Parmi ses prochaines créations figurent Die Ausweichschule de Kaleb 
Erdmann au Deutsches National Theater à Weimar (janvier 2027) et 
Nocturne de Marius von Mayenburg, à La Scala Provence et Paris 
(juillet 2027).
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ENTRETIEN  
AVEC CLAIRE DE LA RÜE DU CAN 
ET JEAN CHEVALIER INTERPRÉTATION

Josephine Dumoulin. Vous 
étiez récemment à l’affiche de 
plusieurs pièces de troupe (La 
Puce à l’oreille, L’École de danse, 
La Souricière). Séisme repose ici 
sur un duo. Cette configuration 
modifie-t-elle votre jeu ?
Claire de La Rüe du Can. Ce 
format à deux, on le connaît dans 
le théâtre contemporain mais il y 
a, chez Macmillan, une écriture qui 
suppose des contraintes de jeu 
très fortes. Pendant les répétitions, 
j’ai eu l’impression d’apprendre à 
danser le tango : une danse liée à 
l’instinct, à la confiance envers son 
partenaire, qui repose en même 
temps sur la nécessité d’une très 
grande technique.

Jean Chevalier. Oui, pour 
reprendre ton idée du tango, on 
retrouve dans le jeu une grande 
attention portée à la conscience 
de l’autre, à la confiance qu’on lui 
accorde, et à la manière dont on 
accepte de se rendre vulnérable 
au corps de l’autre. Le langage 
passe par une forme de porosité : 
lorsque l’un incline sa jambe à 
droite, l’autre comprend que sa 

jambe doit aller à gauche. Il y 
a dans cette pièce un véritable 
langage physique, une succession 
d’à-coups qui demande une 
grande confiance en l’autre, tout 
en étant technique. La langue 
est très marquée, très dessinée, 
très précise. Et nous ne sommes 
que deux sur scène, cela repose 
essentiellement sur nous.

J. D. Le dispositif scénique, 
une grande boîte vitrée, 
participe également d’un effet 
d’isolement. 
C. de La R. du C. Nous nous 
tenons derrière une vitre, avec des 
micros HF qui nous permettent 
de chuchoter. Cela amplifie 
l’impression d’être uniquement 
tous les deux, presque comme 
au cinéma, dans une sorte de 
plan-séquence. Cela fait écho 
à la manière d’approcher le 
texte : d’habitude, pendant les 
répétitions, il y a une certaine 
distance, quelque chose qui nous 
donne le temps de réfléchir au 
jeu pendant qu’on le travaille. 
Là, nous sommes déjà dans une 

concentration très grande, sur la 
justesse, sur le sens. Les séances 
de répétitions sont plus courtes 
qu’habituellement parce qu’elles 
demandent une forme d’intensité. 
Nous faisons le vide, nous sommes 
là, pleinement – sans qu’il y ait 
de place pour des questions de 
représentation. Nous sommes 
complètement guidés par l’écriture 
et par le travail de Robin Ormond.

J. C. Comme je viens du monde 
du cabaret, j’ai l’habitude d’être 
très conscient des quatre 
premières rangées de spectateurs 
et spectatrices, des visages, de 
ce qui se passe dans la salle. Ici, 
nous sommes presque à l’aveugle, 
nous ne voyons quasiment pas 
le public. Habituellement, quand 
nous sommes sur scène, il y a 
cette sensation que le langage va 
aussi se construire avec le public, 
le jeu se développe en étant lié 
aux vibrations de la salle. Là, c’est 
à la fois déroutant et passionnant 
de se dire que c’est une forme 
qui nous permet d’être un peu 
plus libres, tout en créant aussi, 
paradoxalement, un sentiment 
d’isolement.

J. D. Dans quelle mesure votre 
lecture du texte a-t-elle évolué 
au fil des répétitions ? 
C. de La R. du C. À la première 
lecture, et toujours dans cette idée 

du tango, j’ai eu le sentiment de 
quelque chose d’un peu guerrier, 
de frontal, avec de la force. Au 
fur et à mesure, et grâce à nos 
échanges avec Robin et Jean, j’ai 
perçu les angoisses, le désir, la 
tendresse qui traversent ce couple.

J. C. Il y a une élégance et 
une pudeur qui déjouent aussi 
l’agressivité. Et c’est intéressant 
de pouvoir jouer cette intimité 
sans aller dans une forme de 
sentimentalisme. L’écriture reste 
très tenue, presque rationnelle, et 
c’est précisément là que se loge, 
je crois, une certaine intuition de 
l’amour.

J. D. La pièce met en scène 
un couple qui hésite à avoir 
un enfant dans un monde en 
crise. Comment cette question 
résonne-t-elle avec votre 
génération ?
C. de La R. du C. Tout ce qui 
est « sur le feu » dans la pièce, 
c’est précisément ce que notre 
génération traverse de plein 
fouet : l’écologie, la parentalité, 
l’injonction à faire des enfants ou 
à ne pas en faire… Le texte mêle 
intelligemment tous ces sujets qui 
ne sont pas directement formulés 
mais qui se trouvent au cœur 
même des interrogations les plus 
intimes que notre génération peut 
avoir.
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J. C. La question de ce que l’on 
transmet à ses enfants se pose 
aussi énormément. Et c’est une 
réflexion qui traverse beaucoup 
mon cercle d’amis. Il y a une 
interrogation sur la place de 
l’individu dans un projet parental, 
en-dehors des projections 
normatives qui nous ont été 
transmises. À première vue, on 
peut avoir l’impression que la 

pièce parle beaucoup d’écologie, 
mais elle est bien plus large.  
J’y entends aussi la lutte intérieure 
qu’engage l’idée d’avoir un 
enfant : être vulnérable, laisser 
cet enfant exister comme un sujet 
et non comme un objet. Séisme 
questionne cette capacité à aimer.

Entretien réalisé par  
Josephine Dumoulin

Claire de La Rüe du Can

 Claire de La Rüe du Can, Jean Chevalier
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SUR L’AMOUR,  
À TRAVERS LES SIÈCLES
Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes toujours au-delà. La 
crainte, le désir, l’espérance nous élancent vers l’avenir : et nous 
dérobent le sentiment de la considération de ce qui est, pour nous 
amuser à ce qui sera, voire quand nous ne serons plus. 

Michel de Montaigne, Essais, livre I, chapitre III, 1580 

Une réponse juste est comme un baiser plein d’amour. 
Si l’on déforme les propos des autres en les répétant, c’est qu’on ne les 
a pas compris. 
Chaque mot prononcé engendre son contraire. 
Ne pas se demander si l’on est en parfaite harmonie mais si l’on va 
dans le même sens.

Goethe, Maximes et réflexions, nos 1189, 1196, 1198, 1201, 1833, trad. Pierre Deshusses 

De ma théorie du plaisir, il s’ensuit que l’homme, désirant toujours un 
plaisir infini qui le satisfasse entièrement, désire et espère toujours un 
objet qu’il ne peut concevoir. Et c’est ce qui arrive. En effet. Tous nos 
désirs, tous nos espoirs, même s’ils touchent à des biens ou des 
plaisirs déterminés, et déjà éprouvés auparavant, ne sont jamais 
absolument clairs, distincts et précis, mais comportent toujours une 
idée confuse, se réfèrent toujours à un objet confusément conçu. C’est 
pour cette unique raison que l’espérance vaut mieux que le plaisir : 
elle contient cette part d’indéfini que la réalité refuse. 
On le voit surtout dans l’amour où la passion, la vie et l’action de l’âme 
étant plus vives que jamais, le désir et l’espoir, d’autant plus vifs et 
sensibles et se manifestent avec plus de force que d’autres 
circonstances. Observez que, chez le véritable amant, le désir et 
l’espoir sont plus confus, plus vagues, plus indéfinis que chez un 

homme animé d’une autre passion. Et c’est l’un des aspects souvent 
remarqué de l’amour que d’offrir à l’homme, une idée infinie (c’est-à-
dire plus sensiblement indéfinie que celle que montrent les autres 
passions) et moins aisée à concevoir que toute autre idée, etc. Notez 
d’autre part qu’en raison même de cet élément infini inséparable du 
véritable amour, cette passion, avec tous ses orages, est la source des 
plus grands plaisirs que l’homme puisse éprouver. 

Giacomo Leopardi, Zibaldone, traduit de l’italien par Bertrand Schefer 
© Éditions Allia, Paris, 2003, 2019

On ne saurait trop louer le naturel. C’est la seule coquetterie permise 
dans une chose aussi sérieuse que l’amour à la Werther, où l’on ne sait 
pas où l’on va ; et en même temps, par un hasard heureux pour la 
vertu, c’est la meilleure tactique. Sans s’en douter, un homme 
vraiment touché dit des choses charmantes, il parle une langue qu’il 
ne sait pas. 
Tout l’art d’aimer se réduit, ce me semble, à dire, exactement ce que le 
degré d’ivresse du moment comporte, c’est-à-dire, en d’autres 
termes, à écouter son âme. Il ne faut pas croire que cela soit si facile ; 
un homme qui aime vraiment, quand son amie lui dit des choses qui le 
rendent heureux, n’a plus la force de parler. 

Stendhal, De l’amour, chapitre XXXII, « De l’intimité », 1822
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE
Balthazar Lesage – scénographie
Balthazar Lesage est régisseur général à la Comédie-Française, Salle 
Richelieu, où il débute en 2006 en tant qu’accessoiriste. Il collabore à de 
nombreuses productions, notamment avec Julie Deliquet, Ivo Van Hove, 
Thomas Ostermeier ou encore Stéphane Varupenne. En parallèle, il est 
scénographe au sein de La Rieuse, une troupe de théâtre amateur 
à Bois-Colombes. Il signe avec Séisme sa première scénographie à la 
Comédie-Française.

Clément Desoutter – costumes
Créateur de costumes pour le spectacle vivant, Clément Desoutter est 
diplômé de l’École Duperré en design de mode et de l’ENSATT en 
conception costume. Il se forme aux côtés de la créatrice Mimi Lempicka, 
puis intègre l’académie de la Comédie-Française en 2022-2023. Il assiste 
Anna Rizza sur Médée par Lisaboa Houbrechts, Silvia Costa sur Mémoire 
de fille, et signe les costumes de L’Épreuve par Robin Ormond. Il poursuit 
son travail autour du costume contemporain pour Daniel San Pedro, Paul 
Pascot et Jean-René Lemoine. Cette saison, il assiste Laurent Pelly pour 
la reprise de la comédie musicale Gypsy et signe les costumes de Fouiller, 
bercer, pompier par Olivier Debbasch et Ariane Dumont-Lewi.

Manon Vergotte – lumières
Créatrice lumière et scénographe, Manon Vergotte conçoit des dispositifs 
scéniques où lumière et espace dialoguent et se construisent 
simultanément. Formée à l’École nationale d’Architecture de Nantes et à 
l’UQAM (Université du Québec à Montréal) en scénographie, elle complète 
son parcours à l’ENSATT en conception lumière. Elle accompagne des 
créateurs et créatrices à la croisée de ces deux champs, notamment Yves 
Godin au Lieu Unique et Julie-Lola Lanteri à la Comédie-Française pour 
Le Crépuscule des singes par Louise Vignaud. Autrice de deux mémoires 
de recherche-création consacrés à la représentation du soleil et à sa 
temporalité dans l’espace scénographié, Manon Vergotte poursuit cette 
réflexion en développant de nombreux projets. 

Arthur Frick – son
Violoniste de formation et multi-instrumentiste, Arthur Frick développe 
une pratique de la composition à la croisée des musiques anciennes et 
électroniques. Formé au son à l’ENS Louis-Lumière, il obtient parallèlement 
un diplôme d’études musicales au Conservatoire de Rennes. Entre 2017 et 
2020, il intègre comme régisseur son l’Odéon Théâtre de l’Europe, où il 
collabore avec Ivo Van Hove, Simon Stone, Sylvain Creuzevault ou Stéphane 
Braunschweig. Il travaille par la suite comme compositeur de musiques 
originales pour la scène, notamment pour des mises en scène de Thomas 
Bellorini, Blanche Rérolle et Robin Ormond. Il assure également la 
programmation informatique musicale de spectacles et d’installations de 
Nina Laisné. 

Laurent Muhleisen – collaboration artistique
Laurent Muhleisen s’est spécialisé dans la traduction et la promotion 
d’auteurs et d’autrices dramatiques contemporains de langue allemande.
Depuis 1999, il est le directeur artistique de la Maison Antoine Vitez, 
centre international de la traduction théâtrale. En 2006, il intègre la 
Comédie-Française en qualité de conseiller littéraire. Rédacteur en chef 
des Nouveaux Cahiers de la Comédie-Française de 2006 à 2012, il anime, 
depuis 2007, le Bureau des lectures qui programme chaque saison des 
cycles de lectures publiques d’auteurs et autrices contemporains. Pour la 
Comédie-Française, il signe la dramaturgie de pièces telles que Mystère 
Bouffe et Fabulages de Dario Fo par Muriel Mayette-Holtz, Innocence de 
Dea Loher par Denis Marleau, et, récemment de Cyrano de Bergerac 
d’Edmond Rostand par Emmanuel Daumas et Le Mariage forcé de Molière 
par Louis Arene.
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