Le livre se glisse dans une boîte. Sur la boîte, il y a une photo du visage de Yourcenar, grave et doux. Il y a aussi une carte où monsieur Haddad écrit qu'il espère que ce livre sera pour moi ce qu'il a été pour lui : une provision de courage, posée là, sur sa table de chevet. Je choisis de commencer le beau, le précieux, le lourd, le doré volume, par l'histoire d'Hadrien. Et depuis, ces trois voix qui pour moi, confusément, n'en font qu'une : René Haddad, Marguerite Yourcenar, Hadrien. Ce texte qui pense. Ce texte qui panse. Qui aide. Qui donne des réponses, qui l'ose. Une totalité, un cercle. Une sagesse. Un apaisement. Une tentative folle et pourtant réussie, de tout saisir, tout de la vie, tout de l'homme, de tout enluminer. Tentative d'une femme, écrivant, penchée sur un homme, agissant. Faire entendre cette voix, dire ce texte, cela peut-il être du théâtre ? Qu'est-ce qui peut se réanimer sur scène, à l'écoute de cette langue si policée, de ces longs récits, de ces analyses philosophiques, de ces descriptions de l'âge doré du IIe siècle ? Je ne sais pas et si rien ne survenait, si cette tentative ne servait qu'à nous montrer à tous qu'il vaut mieux lire les Mémoires, dans la solitude, pour les entendre vraiment... cela m'aura quand même permis de dire, devant vous, et c'est ce qui en fera le prix, merci, au grand homme, au grand écrivain, au grand pédagogue qu'est mon professeur.
Léonie Simaga