Haute surveillance

Au même titre que les grands hommes, les criminels célèbres occupent une place de choix dans les fictions romanesques et théâtrales. Pour Diderot, la mise en scène du crime est un retour à l’énergie d’origine incarnée par le théâtre grec. Portée à la scène, la brutalité ranimée par Shakespeare et les tragiques français, des Néron et autres Macbeth explose sous les yeux des spectateurs. L’enjeu esthétique, fluctuant au fil des siècles, consistera à estomper la violence originelle tout en en préservant l’essence.

À partir du XIXe siècle, la tragédie classique s’ancre dans le quotidien, portant à la scène des criminels proches de leurs contemporains. Les faits divers deviennent une source d’inspiration pour l’industrie théâtrale qui l’exploite notamment dans les salles du surnommé Boulevard du crime et au Grand Guignol… À la Comédie-Française, malgré des antécédents comme le célèbre brigand Cartouche ou les Voleurs de Marc-Antoine Legrand (1721), les petits criminels ne sévissent surtout qu’à partir des années 1980, sortis des bas-fonds par Brecht, Genet, Koltès, Bond… L’auteur des Bonnes qui transfigurait les sœurs Papin enferme, dans Haute surveillance, la vue du spectateur dans une cellule partagée par trois détenus.

L’enfermement n’est pas un thème nouveau du Répertoire. Sans remonter jusqu’aux Victimes cloîtrées dans un cachot (Monvel, 1791), les comédiens le jouent plus récemment avec Sartre (Huis clos, Les Séquestrés d'Altona) et démontrent l’exacerbation de la violence, subversivement banalisée par Genet, qu’il engendre.